

一“镜”到底的仁心与胆识

——记全州县中医医院外一科主任张皆利

□ 专刊记者 蒋秀芳 通讯员 唐斌 唐真 陈云辉

“没想到在县里就能做成这么精细的手术，术后恢复得又快又好！”

60岁的宋先生因右上腹剧痛入院，被诊断为胆总管结石伴梗阻性黄疸、胆囊结石伴急性胆囊炎。若按传统方案，需切开胆总管、留置T管数周，甚至转诊上级医院。然而，全州县中医医院外一科主任张皆利主任带领团队为他实施了一场“教科书级别”的微创手术——全县首例4K荧光腹腔镜微创胆囊切除+经胆总管胆总管探查取石术。术后一两天，宋先生便恢复正常饮食，康复出院。

这场手术的背后，是张皆利十余年如一日在普外领域的深耕。

“荧光”下的精准拆弹

宋先生的病情并不简单：胆总管被结石卡住，这个“交通要道”持续梗阻。传统治疗路径各有弊端——开腹创伤大，ERCP有结石取不尽、并发胰腺炎等风险，腹腔镜切开胆总管取石术后需留置T管数周。

“胆囊结石患者，部分胆管直径会代偿性增大，能不能不开胆总管，通过胆管这个‘天然通道’进去？”张皆利提出的方案，如同“螺蛳壳里做道场”：胆管直径约2至4毫米，他计划经此通道置入超细胆道镜精准取石。他借助4K荧光腹腔镜系统——术中经胆管注射造影剂使胆道系统在镜头下清晰发光，如同“发光的地图”。他精准解剖胆囊三角，游离出胆总管，经胆总管置入仅2.5毫米的胆道镜，取石、探查一气呵成，胆总管完好无损。患者术后疼痛轻微，第二天便恢复正常饮食。

“厚积薄发”的外科之路

张皆利与医学的结缘，并没有豪言壮语。“那时候什么都不懂，稀里糊涂就进了医学院。”他笑着回忆，“就是一种缘分。既然选定了，就坚持走下去，锲而不舍，金石可镂。”

毕业于右江民族医学院临床医学专业，他和所有医学生一样经历过解剖课的恐惧。“同学之间抱团取暖，一起去了，也就没那么怕了。”而学医的艰辛远超想象：“书堆起来差不多有一米多高，其他专业的同学毕业了去玩，我们基本没有周末，都在看书、练习。为了以后能更好地为病人服务，必须尽量少犯错。”

2017至2018年，张皆利迎来职业生涯的关键转折——赴中南大学湘雅医学院进修腹腔镜技术。白天跟台，晚上整理笔记，周末泡图书馆。“湘雅的老师常说，微创不是目的，让患者用最小的代价、更好更快地恢复才是目的。这句话我记到今天。”学成归来，又沉淀了几年，他从基础腹腔镜手术做起，一项一项填补医院技术空白，成为全州县中医医院微创外科的“继承者”。

他常对年轻医生说一个词：“厚积薄发”。“外科医生成长缓慢，5到10年才能培养出一个优秀的医生。需要静下心来沉淀，不要急于求成——看别人做了手术，你明天就要会，那不行。要看别人怎么做，再思考哪个方法更适合自己。”他自己便是如此：师从尹维荣院长时从不盲目抢着主刀，而是认真观察、反复琢磨。“在思想中跟着他的步骤去做。平时积累沉淀，等你真正做的时候，才能把手术做成艺术品。”现如今，我市三甲医院能开展的腹部微创手术中，在张皆利主任的带领下，全州县中医医院普外科已能开展的可达90%之多，像常见的胃癌、肠癌、胆囊结石胆囊炎、胆管结石、阑尾炎、胃穿孔、腹股沟疝（漏肠）等疾病目前在该院均可常规开展微创治疗。

“胆大心细”的手术哲学

张皆利常说，外科医生要“胆大心细”。“胆子要大，但心要细，要不然干不好外科。畏畏缩缩遇到困难就停住，很难有突破。”手术中常有意外，比如病人存在解剖变异，“你预计这个结构在这里，做下去却发现没有。这时要临场应变，分析判断，迅速决策。在一个地方不能待太久。”

手术室同事评价他“操作干净利落，对解剖层次的把握特别精准”。张皆利则强调：力争做一台手术，就出一台精品，这是我对手术的追求。

如今，他熟练掌握腹腔镜下胃肠道、胆囊、甲状腺等手术，以及双镜联合下胆总管取石、胸腔镜下肺大泡切除等多项三四级手术。2022年医院引进的4K荧光腹腔镜系统，让他尤为兴奋。“打一点显影剂，用荧光功能就能更清楚显示组织结构，精准定位，避开重要神经血管。”这项技术虽先进，但耗材及手术费用较高，一台手术要多3000多块，目前不能报销，普通老百姓消费不起。”他希望未来政策改革能让更多患者受益。



▲张皆利主任在安和镇为群众义诊。

◀全州县中医医院4小时成功抢救腹腔内脏器多处破裂患者。



▲张皆利主任（右）在病房查房。

“相互成就”的团队

作为科主任，张皆利对自己的角色理解朴素：“与其说是我带领团队，不如说他们在把我往上抬。独木不成林，我们是互相促进的。”

他的重点在手术技术钻研；团队负责配合手术及术后康复，“有突发状况他们会第一时间反馈给我，我第一时间查看病人，结合术中的情况判断问题所在。这是相辅相成的。”

对于年轻医生培养，张皆利认为首先要激发热情，“一个人对一件事没有热情，就很难坚持下去，很难做出成绩”。其次要让年轻人参与手术全过程——术前分析预判，术中亲身实践，术后倾注耐心。

张皆利的目标是三年内培养两到三名能独立主刀常见病、多发病腹腔镜手术的年轻医生。

“帮助”二字重千钧

采访中，张皆利反复提到“帮助”这个词。“医生这个行业，说到底就是给患者提供帮助。它比‘服务’更准确——我们除了服务，还有更大的责任感和更高的技术含量。给有需要的人提供医疗技术上的帮助、心理上的安慰。”

这份责任感，体现在每一次抉择中。他曾接诊一位肠穿孔危重患者，家属在外打工赶不回，家庭条件十分困难。张皆利没有推诿，逐层向医院汇报，通过县卫生健康局、派出所等多方备案，在家属缺席、患者本人签字的情况下实施了手术。“治病救人是第一原则。不治，这个病人可能就过不了这一关。后来家属也很理解，出院一个多月后找到钱来结了账。你真心实意为病人着想，病人也会想到你的。”

“既然病人相信我们、来找我们，我们就必须用最大的努力和最高的技术给他解决困难，帮助他们更好更快的康复。”



▲外一科成功为患者实施县内首例“腹腔镜下肝VI段肿瘤切除术”，患者康复出院前特地为外一科团队送来锦旗。

家门口的专家服务

为了让微创技术更好地服务全州的老百姓，除了发扬传承传统的三孔腹腔镜微创技术，张皆利团队正探索热门的“单孔腹腔镜技术”——从以前打三个孔，发展到现在只在肚脐周围开一个稍大切口完成手术。“市里很多医院还没开始做，我们已经尝试做了几例胆囊切除手术，效果不错。未来应该往这个方向发展。”

医院与桂林医科大学第二附属医院建立的紧密医联体合作，让他更感欣慰：对于一些疑难复杂的手术，通过邀请专家定期下来指导手术，医院承担专家费用，患者在家门口就能享受三级医院专家技术。“在这里做手术，跟在桂林效果一样，花费却少得多。”他算了一笔账：去桂林做一个肠癌手术约需五六万元，在这里可能两三万就能达到同样的手术效果。

“有些老百姓觉得中医院只开中药不做手术，这是个误区。”张皆利说，“全州县中医医院外科手术一样可以做得很好，术后还可以运用中医药和中医外治来调理，让患者恢复得更好更快。”

“大医精诚”的初心

高强度的工作背后，是家人的巨大支持。妻子曾是他的同行，为了家庭毅然改行考了公务员。“如果两个人都上夜班，没办法照顾家庭。有了她的支持，我才能放心把时间投入工作。没有坚强的后盾，真的很难兼顾。”

采访尾声，记者请他用一句话概括行医理念。张皆利说：“大医精诚——这是我们右江民族医学院的校训。用知识和能力，帮助更多有需要的人解除病痛。”

顿了顿，他又补了一句，像是对年轻医生的寄语，也像是对自己的总结：“厚积薄发。平时多积累、多沉淀，等机会来的时候，才能把手术做得更快、更好。我们做一台手术，就要出一台精品，帮助患者解除病痛的折磨，让患者利益最大化，才是我们追求的目标。”

（本版图片均由全州县中医医院提供）



▲外一科开展腹腔镜下左侧后腹膜肿瘤切除术+右侧肾上腺肿瘤切除术。