

我和我的海军

——写在人民海军成立77周年之际

□新华社记者李秉宣 翟翔 李杰

使命

我的海军，从来不是一句简单的称谓。梦想、使命、自豪，短短几字，饱含深情——这是一个饱受苦难的民族向海图强的时代呐喊，是无数将士劈波斩浪、逐梦深蓝的生动写照，是亿万中华儿女与舰运国运同频共振的命运交响。

今年4月23日是人民海军成立77周年纪念日，让我们挂起满旗，吹响海军笛。这不仅是海军将士的节日，更是所有关心和热爱人民海军的人们共同的节日。

梦想

近日，刚过而立之年的陈虞文完成了一个心愿。悬挂着我国首艘航母辽宁舰巨幅照片的展台前，陈虞文郑重地将一封信捐赠给中国人民解放军海军博物馆。

航空母舰，从来都不仅是一艘战舰。对海军官兵来说，她是人民海军的图腾，是集中了数十万海军将士力量与情感的符号。对全国人民来说，她是中华民族亿万儿女向海图强的集体意识的投射。

对国际社会来说，她是一个国家综合实力的象征，是捍卫国家主权、安全、发展利益的坚强盾牌。

1999年，不到5岁的陈虞文，在报刊上见到了航母的模样：宽阔的甲板密密麻麻停满战机，舰艏劈开奔涌的浪花。那个庞然大物在他幼小的心灵中埋下了一个梦想：想要看到中国自己的航母。他从存钱罐里取出零用钱，在家人帮助下，分四次向解放军原总装备部汇去140元钱，想为建造航母出一份力。

出乎全家人意料，他们很快收到了回信。信中对他支援国防建设的行动表示感谢，并根据有关规定将捐款如数退回。

“他们退回了我的钱，但收下了我的梦想与期盼。”陈虞文说。

中国航母事业起步之时，世界航母发展已近百年，起步虽晚，但奋起直追、步履不停。

2012年9月25日，中国第一艘航空母舰辽宁舰正式交付海军。

2019年12月17日，中国首艘国产航空母舰山东舰入列。

2025年11月5日，中国完全自主设计建造的首艘弹射型航空母舰福建舰入列……

短短十余年，中国海军阔步迈进“三航母时代”。陈虞文在新闻里关注着人民海军迈出的每一步。他常常想起那140元钱与那封信。他说，没有想到这一进程如此之快。

拥有中国自己的航母，从来不是某一个人的梦想，而是一代人共同的梦想。海军博物馆航母展台上，看着身旁如织的观众，陈虞文驻足良久。

更幸运的是，他收到了人民海军的邀请，赴辽宁舰参观。当车驶近码头，第一次亲眼见到当年心心念念的“大船”，他下意识地站起身，翘首张望。

站在辽宁舰宽阔的甲板上，望着舰艏醒目的“16”字样，陈虞文感慨万千。

那一刻，他仿佛看到了“飞鲨”迎着海风，腾空而起。

那一刻，他仿佛看见了自己拿着零花钱跑进邮局汇款的身影。

那一刻，他仿佛看见了海军博物馆展台上那些观众、抱着孩子的年轻父母、白发苍苍的长者、戴着红领巾的少年……

他说，自己当年不过是想尽一份绵薄之力，如今却置身于如此宏阔的历史和现实之中。

是的，中华民族对海洋的向往由来已久。从郑和创造七下西洋的壮举，到近代中国屡遭列强侵略，中国人始终梦想着拥有一支强大的海军。

1949年4月23日，人民海军从江苏泰州白马庙启航。一个个赤子的梦想，就是她建设发展不竭的力量源泉。正是在无数梦想的托举之下，人民海军劈波斩浪，驶向深蓝。

“我和我的海军的故事，到这里画上了一个句号。但，这也是一段新故事的开始。”陈虞文说。

▶ 2012年9月25日，我国第一艘航空母舰“辽宁舰”已按计划完成建造和试验试航工作，在中国船舶重工集团公司大连造船厂正式交付海军。这是“辽宁舰”悬挂满旗，舰员精神抖擞分区列队。

新华社记者查春明 摄

作为海军某部雷弹保障工程师，刘生华保障的导弹随战舰抵达过世界很多地方。但是，他33年的军旅生涯大部分却是在山里的洞库中度过的。

“每次把保障好的导弹装上军舰，就像送儿出征，期盼着他建功立业，期盼着他传来好消息。”刘生华这样形容自己与导弹的感情。

刘生华与导弹结缘是30多年前。当年导弹的技术准备程序复杂得超乎想象，一枚导弹从拆解到测试完成，要经历十几个步骤。“每一步都像在走钢丝，稍有不慎就要重来。全程顺利也要耗费数十个小时。”刘生华说。

一次执行多枚某型导弹突击加注任务。刘生华和战友穿着密不透风的防化服，头戴防毒面具，轮流上阵操作。面具里全是水汽，汗水顺着号手的脖子往下淌。连续奋战8小时，当最后一号手脱下防化服，整个人像从水里捞出来一样。他瘫坐在地上，大口喘着气，脸上却露出憨憨的笑：“成了！”

从那时起，刘生华就有一个执念：要保障最先进的导弹。

20多年前一个湿热的夏季，刘生华与战友踏上了某型引进导弹的学习之旅。数月的实装培训，外方技术负责人要求严苛，小到一颗螺钉的操作规范，都有毫厘不差的标准。那段时间，他们白天跟着专家实操，晚上集体复盘总结，没有休息过一天。最终，中方学员全部以优异成绩通过结业考核。

临别时，外方技术负责人握着刘生华的手说：“你们是我带过的最好的学生，因为有责任心，你们知道为什么要学。此前，我们是师生，以后，我们是同行。”

几年前，刘生华迎来了自己心心念念的“新伙计”——某国产新型导弹。

列装仪式上，“列装即形成战斗力”的红色横幅格外醒目。40多名技术号手整齐列队，戎装笔挺。“我宣誓，保证百分百安全、百分百可靠、百分百精准、百分百及时、百分百保密、百分百完成！”宣誓声在洞库里回荡。刘生华站在队伍里，胸中热血沸腾。

装备在进步，保障理念也在升级——从“保障装备”到“保障战斗力”，从“能用”到“好用、耐用、管用”。刘生华说，当年那些遥不可及的梦想，如今正在变成现实。

如今，刘生华身边有越来越多高学历的年轻战友。他们穿着新式防护服，操作着新型检测设备，用信息化手段管理弹药，用大数据分析故障规律，用智能化设备提升保障效率。

曾有年轻战友问：“刘总，你们当年那么苦，是怎么熬过来的？”

刘生华想了想，说：“不是熬，是信。信总有一天，我们的装备会是世界一流。”战友郑重点头，眼睛里闪着光。

刘生华说，看到他们，就看到了未来。

刘生华和他的战友们，只是人民海军战斗序列中，无数不曾远航的将士的缩影。

他们伫立码头，用一次次带缆解缆迎接战舰归航出征；他们坚守山巅，时刻保持警惕守望祖国万里海疆；他们扎根内陆，默默值守只为守护永不消失的电波……

正是这份无声的坚守与托举，才有了战舰劈波斩浪的深蓝航迹，才有了和平安宁的万里海疆，才有了人民海军向海图强的铿锵步伐。

自豪

李禹霏又一次牵住那双曾带给她安全与温暖的手。11年前，远在国外他乡，李禹霏牵过这双手，那时她才4岁。因为那次牵手，一张照片被定格，成为人民海军历史上的经典瞬间。

“那时你才这么高，现在比我都高了。”海军某部一级上士郭燕笑着对“小禹霏”说，这是她11年来对这位“10后”女孩不变的称呼。李禹霏口中的那声“姐姐”，也始终如初。

2015年春，也门内战爆发。党中央、习主席果断决策，命令正在亚丁湾执行护航任务的第19批护航编队前往也门撤侨。短短10天，人民海军3艘舰艇辗转3国4港1岛，成功将621名中国同胞和15个国家的外国公民安全撤离。

当年3月29日，临沂舰抵达也门亚丁港，随舰执行护航任务的女舰员郭燕被分配到安检组，负责在安检后陪同撤离人员登舰。她回忆，靠岸时远远望去，山头仍有腾起的浓烟；再近点，爆炸声清晰可闻。在港口等候的同胞们挥舞国旗，高呼“祖国万岁”。

李禹霏和父母是第一批通过安检的。年仅4岁半的李禹霏走在队伍最前头。担心她在舷梯上走不稳，郭燕牵起李禹霏的手，陪她一步步向前。这正是那个被镜头定格过的温暖瞬间。

2024年，喜爱画画的李禹霏用素描描绘两人在撤侨中牵手的画面，并将画作送给郭燕。这份特殊的礼物被郭燕精心珍藏。

郭燕说，第二次靠港撤侨时，一颗流弹就打在离舰艇仅20米左右的塔吊上，撤离接近尾声时，还有不明武装分子试图靠近舰艇。“当时情况非常危险。但我们没有害怕，对祖国充满信心，坚信一定能完成任务。”

2018年春节，以也门撤侨为原型的《红海行动》上映，郭燕和母亲一起去看这部电影。“妈妈看着就哭了，说原来这么危险。虽然电影情节有所夸张，但我感觉又回到了那天执行任务的时刻，那些场景我会记一辈子。”郭燕说。

接到撤侨任务时，正在执行护航任务的临沂舰临近补给，舰上主副食消耗将尽。官兵们主动节省食材，把有限的资源留给撤离的同胞。撤侨航程中，舰上空间有限，很多官兵主动把自己的床铺让出来，换上干净的床单被套供同胞休息，自己则在舰艇通道中席地而睡。

郭燕记得，一位从也门撤离的同胞曾专程回临沂舰看望部队官兵。大家在甲板排队欢迎时，她深鞠一躬，说：“对你们来说，这也许只是一次任务，但对对我们来说，是第二次生命。”

“后期撤离人员以外国公民为主，一位日本公民登舰之后朝着五星红旗郑重鞠了一躬。”郭燕回忆说。

对于撤侨，李禹霏的记忆已有些模糊，但她始终记得那种被呵护的感觉。她在临沂舰上看了动画片，吃了丰盛的午餐，还收到了海军叔叔阿姨送来的老虎玩偶、积木与巧克力。航程中，李禹霏几次学着敬军礼，说长大后也要当海军。

那段经历，成为李禹霏成长中最特殊的一课。读小学时，课本中有篇《也门撤侨》，老师让她走上讲台，向同学们讲述亲身经历。写作文时，她也常提起那些记忆。如今，她时常关注海军的报道。“当年，是人民海军给了我安全感。”李禹霏说，“我们从来都不是生活在一个和平的时代，我们只是生活在一个和平的国家。”

我和我的海军，还有太多动人的故事等待书写。77岁，人民海军，正青春。

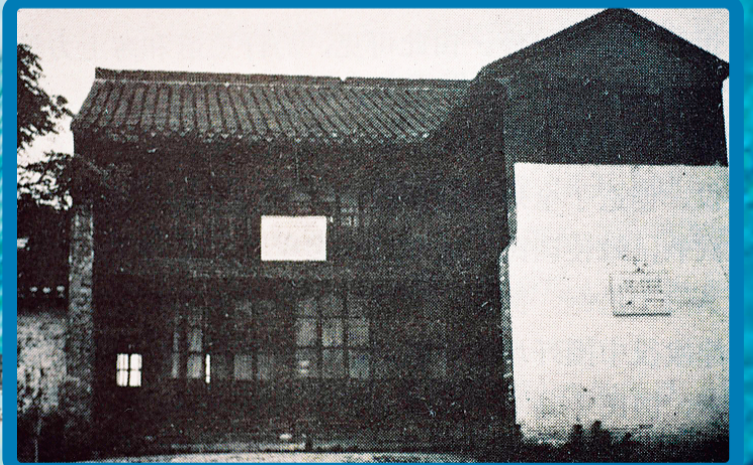
（新华社北京4月22日电）



▲2025年11月5日，我国第一艘电磁弹射型航空母舰福建舰入列授旗仪式在海南三亚某军港举行。新华社记者李刚 摄



▲2015年3月29日，中国海军第十九批护航编队临沂舰抵达也门亚丁港，临沂舰舰员帮助撤离的儿童登舰。新华社发



▲1949年4月23日，华东军区海军在江苏泰州白马庙成立。这是举行成立大会的会址（资料照片）。新华社发

