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□本报记者张苑 陈静

　　一本书，是一个时代的缩影；一段阅读，是一代人的精
神印记。“40后”“50后”的赤诚坚守，“60后”“70
后”的奋斗执着，“80后”“90后”的侠义担当，“00
后”“10后”的创新探索，都藏在那些经典书页之中。
　　在4月23日第31个世界读书日即将来临之际，记者分别
采访了代表少年、青年、中年与老年阶段的四位桂林读者，
透过他们心中的经典之书，触摸时代脉搏，聆听岁月里经久
不息的书香记忆。

“40 后”“50 后”：

代表书———《红岩》

讲述人：万小敏，76 岁，退休工人

　　在桂林秀峰区福棠巷的一栋居民楼内， 76 岁的万小敏
静坐在书房里看书，阳光从窗外洒进来，苍苍白发泛着温润
的光泽。在她身后的旧书架上，整齐码放着一整架泛黄的旧
书。每一本都包着牛皮纸，书脊上的字迹虽有磨损，却依旧
清晰可辨。
  “我这人爱留老东西，特别是书，舍不得丢。”她一边
说，一边从书架上拿起一本红色封面的《红岩》。“这本书
我珍藏了几十年，书里都是我青春的回忆。”
　　 20 世纪 50 年代，万小敏出生在桂林一个普通家庭。
读初中时，性格文静的她就爱看书。在那个年代，书籍是极
为稀缺的资源，学校图书馆里仅有的一本《红岩》，成为全
校学子追捧的宝贝。“那时候没有复印机，也没有多余的钱
买书，我和班里的几个同学就商量着轮流手抄，每人抄几
章，最后汇总装订在一起，轮流阅读。”万小敏回忆道，当
时她负责抄写江姐绣红旗的章节——— “‘线儿长，针儿密，
含着热泪绣红旗’，我们抄着抄着就哭了。”
　　小小的教室里，满是对英雄的敬仰与对未来的憧憬，手
抄《红岩》成了万小敏和同学们青春岁月里最珍贵的记忆。
到了上世纪70年代，万小敏进了厂成为一名工人，闲暇时
便常去桂林图书馆借阅《红岩》，前后借阅次数超过10
次。后来挣了工资，她从书店买了一本《红岩》，一直珍藏
至今。
　　如今，万小敏常常把《红岩》的故事讲给孙子听，把书
中的信仰传递给下一代，“我希望孩子们能记住，今天的幸
福生活来之不易，要心怀家国，坚守信仰”。
　　时代共鸣：红色经典滋养青春
　　记者走访时发现，大多数出生于 20 世纪四五十年代的
受访者在谈及《红岩》时，眼底都藏着温柔的怀念。于他们
而言，这本书从来不仅仅是一本读物，而是青春里最珍贵的
陪伴，是最温暖的精神慰藉。书中革命先烈的坚守与赤诚，
悄悄滋养着他们的心灵。和万小敏一样，他们不少人珍藏着
《青春之歌》《林海雪原》《铁道游击队》等书籍。这些泛
黄的书页，承载着一代人的共同记忆，成为他们彼此共鸣的
精神纽带。

“60 后”“70 后”：

代表书———《平凡的世界》

讲述人：李延玲，58 岁，企业财务主管

　　近日，记者走进桂林市七星区一栋居民楼。 58 岁的李
延玲从书柜中层取出一本封面微微磨损的书——— 中国文联出
版公司的《平凡的世界》。扉页上，一行蓝色圆珠笔字迹工

工整整：“ 1992 年 5 月购于桂林，自勉”。
　　“这本书记录了我最拼的日子。”她抚过书脊，笑了
笑。1992年，她还在广西师范大学读书，家里每月给80元
生活费。看到同学都在传阅《平凡的世界》，她咬咬牙，
用连着 4 个周末打工攒下的 30 元买来了一本。“那时候
30 块够我吃半个月食堂了。”
　　 20 世纪 90 年代初，“打工潮”在校园里兴起。每个
周末，李延玲都会到市中心的商场门口，举着广告单站一
整天。“桂林的夏天酷热难耐，广告单上的油墨都被晒化
了，沾得满手都是。”有一次，天色已暗，她坐在路边台阶等
公交，借着路灯翻开《平凡的世界》，读到孙少平在煤矿宿舍
点蜡烛看书的段落。“那一刻我鼻子一酸——— 人家在井下干
了一天活还读书，我不过是发个广告单，有什么好叫苦的？”
　　这本书被她翻得书脊起了毛边。孙少平离开家乡去黄
原揽工、脊背磨得血肉模糊仍坚持读书的段落，她用铅笔
反复画了线。“路遥写的是我们父辈的故事，但每个奋斗
的年轻人都能从中看见自己。”
　　 30 年间她搬过 4 次家，扔掉无数旧物，但这本书始
终带在身边。在她看来，《平凡的世界》之所以能跨越时
代打动人心，是因为它回答了一个非常重要的命题：人如
何有尊严地活着。“孙少平最终没有变成大人物，他依然
是个平凡的矿工，但他从未停止对知识和更广阔世界的向
往。这就够了。”
　　时代共鸣：奋斗文学里的青春注脚
　　记者走访中发现，出生于 20 世纪“60 后”“70 后”

的受访者中，绝大多数人读过《平凡的世界》，不少人甚至
读过 3 遍以上。对这群人而言，这本书恰逢其时地出现在他
们最需要精神支撑的年纪——— 改革开放带来了机遇，也带来
了挑战，“奋斗改变命运”成为最响亮的时代口号。

　　那代人的青春里还站着许多文学人物——— 陈忠实笔下
《白鹿原》中白嘉轩的隐忍与坚守，余华笔下《活着》里福贵面
对苦难的韧劲，以及王火的《战争和人》里童霜威父子在战乱
年代的挣扎与觉醒。这些作品从不同侧面映照着同一个时代
命题：普通人如何在命运的风浪中活出自己的分量。

“80 后”“90 后”：

代表书———《射雕英雄传》

讲述人：张楷，43 岁，桂林某医疗器械公司区域经理

　　在张楷的书房里，一整排金庸作品集占据着书架最显眼
的位置。他抽出一本 1994 年版的《射雕英雄传》，封面的
塑料封套还完好，书页却已微微泛黄。他笑着说：“它是我
的青春。”
　　1999年，张楷读高中，不知谁从校外带回了《射雕英
雄传》，后来一传十、十传百，几乎人手一本。上课时书桌
底下藏着“金庸”，下课走廊上全是比划“降龙十八掌”的
身影。“我们班 20 多个男生，几乎都读过。”大家凑钱
买，轮流看，每人限 3天。
　　真正让他记住一辈子的，是郭靖的一句话。那天晚上，
他窝在被窝里打着手电筒读到第四十回——— “侠之大者，为
国为民”。16岁的张楷愣住了。“那是我第一次意识到，
武侠小说里不只有快意恩仇，还有一种叫‘担当’的东
西。”
　　前几年多地一线单位物资告急，张楷的公司主营医疗器
械，仓库内尚有一批应急防护物资，有客商愿出高价悉数收
购。若顺利成交，可获利数十万元，但他毅然拒绝。
　　他主动联络业内同行，多方筹措，最终募集到两万只
N95 口罩与 5000 套防护服，悉数捐赠给急需物资的一线单
位，用实际行动扛起了一份社会责任。

　　如今，他给孩子买了漫画版的《射雕英
雄传》，他自己也还会翻翻金庸作品。小时候看
的是招式，长大后看的是人性。“金庸教会了我们，
在成年人的世界里，依然要守住内心的‘侠气’。”
　　时代共鸣：江湖里的精神乌托邦
　　武侠小说是“80 后”“90 后”的“豪情记忆”。对于
这代人而言，武侠小说是互联网降临前的最后一次“集体狂
欢”——— 一本武侠小说就能让整个班级、整条巷子的同龄人
围坐在一起，彻夜讨论。武侠江湖没有说教，却在刀光剑影
里埋下了“家国情怀”的种子；它不讲大道理，却让一代人
在“降龙十八掌”的幻想中，学会了什么是道义、什么是底
线、什么是“有所为，有所不为”。

“00 后”“10 后”：

代表书———《三体》

讲述人：杨星宇，20 岁，大学生

　　“如果要问我从小到大受影响最大的书，那一定是《三
体》。” 20 岁的大二学生杨星宇说。
　　现就读于大连理工大学的杨星宇 2006 年出生于桂林。
或许是名字里自带一份星光，他从小就对星空和未知世界充
满好奇。初中时，杨星宇偶然在书店看到作家刘慈欣所著科
幻小说《三体》，一下就被书中的宇宙图景深深吸引，从此
深陷科幻的世界。
　　“那时候每天放学回家，写完作业就抱着《三体》读，
常常读到深夜，里面的‘黑暗森林法则’‘降维打击’‘宇
宙社会学公理’，让我第一次意识到，人类在浩瀚宇宙中是如
此渺小，也让我开始认真思考人类的未来、文明的意义。”杨星
宇回忆说，中学时期，他身边很多同学都读过这本书，他常常
和同学讨论书中的情节，分享自己的思考，“有人说《三体》太
悲观，描绘了残酷的宇宙，但我觉得它很真实，它让我明白，

未来充满未知与挑战，但我们不能放弃希望。”
　　在大学里，他加入了学校的科幻协会，还组织了一场
《三体》读书会。大家围坐在一起，聊宇宙、聊文明、聊
人类的未来，聊得热火朝天。为了让更多人了解科幻、爱
上科幻，小杨还开了个人视频账号，用通俗易懂的语言解
读书中的科幻概念、人物形象和深层内涵，慢慢积累了上
万粉丝。
　　如今，杨星宇依然喜欢读科幻类书籍。“科幻书籍教
会我的，不仅是对宇宙的敬畏，更是对生命、对文明的思
考。”他说，“我希望能通过自己的努力，让更多人知
道，科幻不是‘小儿科’，它是对未来的叩问，是对文明
的探索。也希望我们这代人，能带着这份好奇与思考，勇
敢面对未来的挑战，守护人类文明。”
　　时代共鸣：以科幻之笔点亮探索心
　　对于“00 后”“10 后”这一代青年、青少年而言，
他们成长于科技飞速发展、信息高度互联的时代，内心涌
动着对浩瀚宇宙与未知世界的强烈好奇。记者采访发现，
以《三体》为代表的科幻小说，已然成为这代人阅读的热
门书籍。不少年轻读者表示，《三体》彻底打破了大众对
科幻文学的刻板印象，它并非天马行空的凭空想象，而是
立足宇宙视角，对文明演进、人类未来与人性本质的深刻
叩问，精准契合了当代青年对未知的探索欲和对未来的深
度思考。除《三体》外，《流浪地球》《北京折叠》《球
状闪电》等科幻佳作也
备受青睐。这些充满想
象力又具思辨性的文
字，承载着新一代年轻
人的探索欲与思考力。

一本书，一代人
——— 聆听桂林四代读者的书香记忆

■记者手记：

　　写完这四代人的故事，记者静坐良久。四位讲述者年龄不同、职业各异，人生
轨迹本无交集，却都深受年少时读过的书影响。那些文字如一颗种子，在心底悄然
扎根，历经岁月，终长成枝繁叶茂的精神大树。

　　书籍从不止于纸页与墨香，它是时光的容器，盛载着一代人的青春印记与精神
底色。从《红岩》的赤诚信仰，到《平凡的世界》的执着奋斗；从《射雕英雄传》
的侠义担当，到《三体》的宇宙探索，桂林四代读者的书香记忆正是中国社会数十
载精神变迁的生动缩影。

　　物质匮乏时，书是照亮前路的光；人生迷茫时，书是指引方向的灯；时代向前
时，书是奔赴未来的勇气。一代代人在书中找到精神坐标，又将这份力量薪火
相传。

　　世界读书日的意义，远不止“读书”这一行为本身，它提醒我们：无论时代如
何更迭，阅读始终是人类最朴素也最强大的精神修行。在字里行间，我们与过往对
话、与当下相拥、与未来相逢，看见自己，看见时代，看见无限可能。

  在在 ““0000后后””
杨杨星星宇宇看看来来，，以以《《三三
体体》》为为代代表表的的科科幻幻小小
说说是是叩叩开开未未来来之之门门的的
重重要要载载体体。。
    记记者者张张苑苑  摄摄

   《《红红岩岩》》曾曾是是出出生生于于 2200 世世纪纪
四四五五十十年年代代人人的的精精神神灯灯塔塔。。
                  记记者者张张苑苑  摄摄

  ▲▲李李延延玲玲珍珍藏藏多多年年的的《《平平
凡凡的的世世界界》》。。
          记记者者陈陈静静  摄摄

  在在张张楷楷的的书书房房里里，，
一一整整排排金金庸庸作作品品集集占占据据着着
书书架架最最显显眼眼的的位位置置。。
    记记者者陈陈静静  摄摄

   万万小小敏敏从从家家里里的的书书架架上上
拿拿出出一一本本泛泛黄黄的的《《红红岩岩》》，，这这
是是她她珍珍藏藏了了几几十十年年的的宝宝贝贝。。
            记记者者张张苑苑  摄摄


