

# 一战成名！他让世界听见中国机车的轰鸣

在3月29日结束的世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站WorldSSP组别中，中国摩托车制造商“张雪机车”在该站赛事双回合正赛中相继夺冠。该车队成立时间不长，此次仅为其参加的第二届比赛，便实现双冠，也创造了中国摩托车制造商在WSBK赛事中的历史性突破。

## 赛场突破

### 中国引擎轰鸣世界赛道

WSBK 是由国际摩托车联合会于 1988 年创立的世界级摩托车赛事。与世界摩托车锦标赛（MotoGP）原型车体系不同，WSBK 赛事最大特点是参赛车辆基于量产车进行有限改装，因此被誉为“赛道上的车展”，是摩托车制造商展示量产车技术实力的重要舞台之一。赛事分为多个组别，“张雪机车”此次夺冠的 WorldSSP 组属于中量级组别。

3月28日的首回合正赛，葡萄牙阿尔加维国际赛道上，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶着张雪机车的820RR-RS赛车，以3.685秒的绝对优势夺冠。比赛伊始，德比斯处于追赶位置，但随着前方车手摔倒，他逐渐建立起领先优势，且并未受到后方车手缠斗的影响，最终击败一众知名车队的选手夺冠，帮助“张雪机车”实现历史性突破。这不仅是中国摩托车制造商在这一顶级赛事中的首个分站冠军，更一举打破了杜卡迪、雅马哈等在该组别长期占据优势的格局。

3月29日的第二场正赛中，德比斯在比赛中段就建立起领先优势，但在第14圈末段他出现走大弯道的失误，让其他车手找到缩小差距的机会。滑落至第三位后，德比斯很快从失误中恢复过来，凭借强悍的加速能力超越对手，重新夺回领先位置，并保持到终点，在本站比赛中实现“双冠”。

世界超级摩托车锦标赛WorldSSP组别本赛季设置12站比赛。接下来的第三站赛事将于4月17日至19日在荷兰举行。

## 创始人故事

### 从修车少年到技术逐梦者

人们好奇，这家成立不算久的中国品牌“张雪机车”，何以在国际顶级赛事中一鸣惊人？

答案或许要从创始人张雪的成长轨迹中寻找。张雪出生于湖南怀化的农村，少年时家境贫苦。怀揣着对摩托车近乎痴狂的热爱，他成为了一名修车工，梦想成为一名职业车手。2006年，为了争取一个进入职业车队的机会，“厚脸皮”的张雪冒雨骑行100多公里追逐电视台记者，只为一展车技。这段“追梦少年”的故事成为他逐梦之路的起点。2013年，他揣着不多的积蓄奔赴重庆，从修车、卖车起步，一步一个脚印，直到创立以自己名字命名的品牌。

而更令张雪与众不同的，是他对“自主创新”的执念。初中毕业的张雪硬是凭着多年来对摩托车结构的“了如指掌”，坚持钻研发动机制造：“不会就去学呀”“没有发动机，未来一定会被卡脖子”……

如今，这位曾经满手油污的修车少年已近不惑之年，脸上写满沧桑，但他对摩托车的热爱从未褪色。在欧洲“夺冠”后，他难掩激动：“这一刻我等了20年。我们赢了！”

正如他所说：“按照自己的节奏、自己的路线，每一个弯都是过得最好的，每一个圈速都是最佳圈速，所以速度就会越拉越远。”

## 产业底气

### 完备产业体系托举封神的中国制造

这场“破圈”传播的赛事，让全世界看到了一个迈向高端的中国制造。顶级赛事既是评测产品性能的“试金石”，更是检验产业实力的“试验场”。“张雪机车夺冠”成为透视中国制造的一个新角度。

这其中有着中国制造的创新深度。长期以来，高性能发动机、精密调校系统等核心技术受制于人，曾是国产品牌难以逾越的鸿沟。张雪机车夺冠并非偶然，而是国产摩托工业深耕自主创新、攻克技术难关的生动剪影。此次夺冠车型820RR-RS便是有力印证，其搭载的六轴IMU电控系统等关键配置，从发动机、车架到电控系统，彰显了“中国智造”的竞争优势。

这其中有着中国完备产业体系的厚度。自2024年成立，仅用两年时间便一战封神，背后站着的是重庆这座“汽摩之都”。40多家整车企业、400多家规模以上配套企业，本地配套率超过90%，托举张雪机车上世界之巅。

制造业的竞争，从来不是单一企业的较量，而是整个产业链的比拼。赛后，张雪总结夺冠原因时提到，“车上任何一个零件，只要有图纸，到中国100%做得出来，而且绝对不比欧美日差。”这份底气之足，恰是中国完整产业体系优势的又一次有力叙事。

这其中，还有中国产业转型升级的力度。张雪机车的逆袭，照见产业升级的跋涉。从多年前倚赖模仿和组装，到纳入“支柱产业”、推动“高端化、电动化、智能化”转型，重庆汽摩产业划出的转型弧线，是中国制造向新向优的一幕图景。新能源汽车驰骋全球、高端装备走出国门……从要素驱动到创新驱动，从规模扩张到质量跃升，中国制造“一步一步向上走”，成为实现高质量发展的坚实支撑。

## 暖心插曲

### 赛车上印着“麻阳古法红糖”

很多网友注意到，冠军赛车上印有“麻阳古法红糖”几个字。张雪机车的创始人张雪来自湖南怀化麻阳，他用这样一种特别的方式，帮助家乡的麻阳古法红糖走上国际赛场。

这两天，麻阳苗族自治县舒家村乡狮子湾村的村民们纷纷向张雪致谢。今年春节前，张雪团队开展摩旅测试，抵达湖南怀化麻阳时，他受朋友邀请，来到麻阳苗族自治县舒家村乡狮子湾村做客。

狮子湾村所在的舒家村乡，因广泛种植甘蔗，素有“甜蜜之乡”的美誉，而狮子湾村更是当地古法红糖的核心产区，村里的产业以红糖为主。

饭桌上，张雪和村民聊起家乡的产业，主动询问村里红糖的销路。听说种植甘蔗的多是老人，且红糖销量并不理想，张雪当即提出“带你们的红糖去比赛”——要把麻阳古法红糖的标识印在自己的赛车上，帮家乡宣传推广。

谁也没想到，这句饭桌上的话，张雪真的放在了心上。不久后，村民收到了张雪团队发来的设计图，红糖标识被设计在赛车醒目的车头位置。

张雪夺冠的消息传回村里，老人们高兴得合不拢嘴。“没想到他能拿冠军，让全世界都看到我们麻阳的红糖。”

“当时第一反应就是惊讶，甚至不敢相信。”一位村民回忆，“他在那么远的地方比赛还惦记着老家这点红糖。”

赛事带来的影响力远超预期，“每天订单都有1000多单！”狮子湾村支书张岩宏欣喜地说，村里种植了几百亩的甘蔗，可以制作七八十吨红糖。之前，村民大多是拉着几十斤出去销售。

现在，村里的红糖已经基本卖完了，全乡的红糖也仅剩少部分，而以前这个时候，往往还需要两个月以上才能卖完。

狮子湾村家家户户种植甘蔗，据记载，麻阳古法红糖制作技艺已传承600多年，于2023年入选省级非物质文化遗产名录。近期销路向好，也让村民们对未来充满期待。“大家都说今年要多种点甘蔗，等到明年一、二月份榨成红糖，多卖一些。”

麻阳古法红糖从那顿农家饭到世界冠军领奖台，不过短短一个多月，这份传承已久的“甜蜜”有了更广阔的未来。而对村民们来说比红糖更甜的是这份情谊。

## 责任与思考

### 速度之上更需理性护航

“一战封神”的张雪机车，为何不允许新手购买？

当我们为“赢”而狂欢时，还需追问：赢之后呢？当中国摩托引擎终于有能力站上世界领奖台，似乎真正的考验才刚刚开始。

就在此前不久，张雪做了一件以商业逻辑看来“不理智”的事——他规定驾龄不满一年的“新手”不允许购买自家的新款大排量车型，并明确：如驾龄不满一年的用户在商家购得此车，用户可向工厂举报，经工厂核实后，奖励用户5000元。他直言：“这是为了用户的安全。”

这背后是一些骑手热衷“炸街”，安全教育几近空白；部分消费者追捧大排量、高马力，却对基本驾驶素养漠不关心……张雪的“新手禁令”，折射的不仅是一个企业家对生命的敬畏，更是中国摩托车市场必须直面的文明与秩序问题。这种“不划算”的坚持，戳中了一种稀缺的商业品质：不讨好市场、不迎合流量，甚至主动牺牲短期利益，因为热爱不等于放纵，速度必须与责任同行。

从湖南怀化的乡间小路到世界顶级赛道，这条追梦之路写满了坚持与拼搏。正如20年前，张雪骑在一辆破旧旧摩托车上，竖起大拇指对着镜头说出的那句——“有梦想就去追，因为勇敢我的人生更精彩！”

真正的工业文明，从来不仅仅是看谁跑得最快。当世界听见中国引擎的轰鸣，我们更应让世界看见：这轰鸣之下，有情怀、有理性、有边界，更有对生命的谦卑。否则，再耀眼的奖杯也终将被失控的速度吞噬。

（综合新华社、人民日报、央视新闻、湖南日报）

▼法国车手驾驶张雪机车获得 WSBK 葡萄牙站冠军后，高举五星红旗庆祝。（图源：新华网）

（图源：新华网）

►张雪为车队夺冠庆祝。（图源：新华网）

▼张雪机车在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站比赛中夺冠。（图源：新华网）

▲张雪机车上的“麻阳古法红糖”字样。（来源：人民日报客户端）

►麻阳苗族自治县舒家村乡。（来源：人民日报客户端）