

从走出大山到返回大山 从“老师的学生”到“学生的老师” 山村教师赵艳：青春在奉献中完成传承

□本报记者李忠波 通讯员陆仕臣 史春来/文 记者李忠波/摄

11月6日，在灌阳县洞井瑶族乡保良小学的操场上，27岁的赵艳望着追逐嬉戏的孩子们，目光温柔而坚定。她曾经是立志走出大山的瑶家女孩；如今，她返回家乡成为山区教育的接班人。这一看似循环的人生选择，背后是一场跨越两代人的教育接力，也是一份坚守与传承。

从心出发 成为大山讲台接班人

赵艳是洞井瑶族乡野猪殿村一个怀揣“走出去”梦想的女孩。她目睹父辈们面朝黄土背朝天的艰辛，深知大山深处生活的不易。“一定要好好读书，走出大山，知识改变命运”这个信念是她寒窗苦读最强大的动力。

赵艳的执教初心，源于她的老师李祖清。

李祖清是当地野猪殿小学的教师，19岁起在这片大山中教书。1981年，他在一次家访途中被毒蛇咬伤右腿。在那个缺医少药的年代，他没能好好治疗，最终只能截肢，落下终身残疾。但是，李祖清没有因为残疾而让自己的事业荒废。他戴着假肢，几乎走遍了野猪殿村每一个教学点，年复一年守望着大山孩子的求学梦。后来，李祖清的感人事迹与奉献精神引发关注。他于2014年荣获“广西公民楷模新闻人物”称号，同年6月荣登“中国好人榜”，2015年又当选第三届“自治区道德模范”。2015年11月，李祖清年满60岁光荣退休。因为没有新老师愿意到这片大山中来教书，学校向他发出了返聘邀请，他毅然重回讲台。

“李老师是我们家两代人的老师，他教过我爸爸妈妈，还有我哥哥。”赵艳的小学时光在野猪殿小学度过，当时李祖清是班主任。

在赵艳的记忆里，李祖清最鲜明的印记，是那伴随他数十年的假肢，以及讲台上那挺拔的身影。“李老师那副既教语文又教数学，上课时就把身体重心靠在讲台上支撑。夏天他带我们编草编、唱儿歌，冬天陪我们打雪仗，他的假肢在雪地上留下的痕迹，是我童年印象最深的画面。”赵艳说。

2018年，在广西幼儿师范高等专科学校读大二的赵艳，在媒体上看到了关于李祖清的报道。赵艳十分感动，在日记本上写下誓言：“毕业后回母校，接好李老师的教鞭。”

赵艳的这一决定起初遭到家人的强烈反对。“好不容易走出大山，怎么还要回来？”父亲反复劝说，远在昆明工作的哥哥打电话来劝说。但赵艳态度坚决：“大山养育了我，李老师让我明白教育能改变命运。我要像他一样，做一个对山里孩子有用的人。”

2020年6月，赵艳大学毕业，恰逢灌阳县公开招聘小学教师。她果断报名并成功考取，主动选择回到野猪殿小学，成为李祖清的接班人。

青春为炬 点亮乡村孩子的知识灯塔

野猪殿小学位于海洋山脉腹地，山高路陡，距离县城70多公里，离学校最远的学生乘车至少要半小时才能到校。

赵艳到任时，学校只有1名校长和2名即将退休的老师，负责16名学生的全部课程。赵艳作为一年级班主任，负责教语文和数学。她每天早上不到8点就在校门口迎接学生，傍晚目送所有学生安全离校后，才踏着暮色回家。

起初，教师们教学仍使用黑板和粉笔。半年后，学校换了多媒体设备，赵艳参加培训后，经常指导年长的老师操作。2021年春季学期，一名老师调离导致师资紧缺，学校返聘李祖清回校继续任教。

一名三年级的学生小李曾不服气地向赵艳：“我爷爷在外打工一天能挣三四百元钱，读书有什么用？”赵艳端起水杯温和回应：“白开水变成茶

容易，茶变回白开水却难。我能做你爷爷的工作，但他能站在讲台上教书吗？”巧妙的反问和后续引导，让小李逐渐懂得了知识与价值的真谛，学习态度也愈发积极。

赵艳常利用课余时间给孩子们播放科普纪录片，学习名师课程。学生上英语课不敢开口，她就带大家唱英文儿歌、使用点读软件练习，让课堂逐渐活跃起来。

后来，新的老师补充到位，李祖清才算是真正退休。而随着适龄学生减少，野猪殿小学于2024年7月撤校。同年9月，赵艳被分配到邻村的保良小学继续执教。保良小学现设有5个年级，共有17名学生。7名教师中有6名是30岁左右的年轻人。在这里，赵艳依旧主动担当，跨年级教学，班主任和少先队辅导员工作一肩挑。

“赵老师工作非常认真负责，对学生有耐心，不懂的地方总是细致讲解，学校安排的任务也都扎实完成。”保良小学校长唐永国表示，每天4节课是赵艳的常态，经常刚上完语文课，就拿着数学课本匆匆赶往另一个教室。

坚守初心 在大山深处续写新篇章

2025年7月，央视《开门大吉》节目组获悉赵艳与李祖清的故事并发出邀请。接到邀约时，赵艳的第一个念头就是帮恩师完成心愿——李祖清一辈子守在大山里，最大的梦想就是去北京看天安门。

在节目录制现场，赵艳含泪讲述了李祖清坚守山村教育的故事以及恩师的心愿。真挚的话语感动全场观众，她顺利通关后赢得了5000元家庭梦想基金。“当时我立刻给李老师打电话，他在电话里哭了，说是这辈子最开心的事。”赵艳告诉记者，她计划在2026年假期带李祖清到北京。

节目播出后，孩子们围住赵艳，你一言我一语，“赵老师，我们在电视上看到你了！”“天安门是什么样的？”她蹲下身，将在北京的见闻娓娓道来。一颗颗走出大山的种子，在他们心中悄然种下。

“我教了40多年书，培养了20多个大学生，但最令我欣慰的就是赵艳回来接班。”对李祖清而言，赵艳的归来比任何荣誉都更珍贵，他最担心自己老后，山里孩子无人教导，如今不仅有了接班人，还带动更多人关注山村教育。

在保良小学的课堂上，当被问起梦想时，孩子们稚嫩的声音此起彼伏：“我想当医生，给大山里的人看病。”“我想当老师，像赵老师一样。”“我想当建筑师，把家乡的路修得更宽。”……

赵艳明白，她守护的不仅是这些孩子，更是这个山村的未来。从李祖清戴着假肢坚守，到她甘愿奉献青春归巢，教育的火种正在深山中一棒接一棒传递。这不是简单的交替，而是一份关于坚守与希望的时代答卷，在大山深处续写着新的篇章。



赵艳和李祖清老师在聊天。



赵艳在教学生朗读课文。



赵艳在和学生打羽毛球。



赵艳在教学生写作业。



赵艳在批改作业。

保良小学。

