

■ 档案里的抗战家书

与妻书，予家国

□新华社记者齐琪

炮火连天的抗战岁月里，无数中华儿女奔赴战场，用血肉之躯筑起保家卫国的钢铁长城。

危急关头之际、生死未卜之时，抗战英烈提笔写下与妻书，字里行间是对妻子的诀别、对家人的牵挂，对家国的赤诚。

纸短情长，言不尽意。捧起泛黄的信箋，让我们一同聆听那些跨越时空的深情告白。

与妻：生死相托皆不舍

“现在此逃难中，最要紧是食饭。其他要尽量省钱。”“我身体平安请勿念。专此顺颂……”1944 年夏末，妻子程俊璧颤抖着拆开一封来自前线的家书，丈夫余子武那熟悉的字迹映入眼帘。这封信，是国民革命军陆军第 62 军 151 师副师长余子武在前线寄给妻子的一封信告知平安的家书。可就在收到信的几天前，程俊璧刚刚得知丈夫已在衡阳会战中壮烈牺牲的噩耗。

国家兴亡，匹夫有责。在民族存亡的危急关头，无数将士选择舍小家为大家，用生命捍卫山河国土、民族尊严。战火纷飞年代的与妻书中，将士们常常叮嘱妻子保重身体、照顾家庭，字字句句透露出对家的牵挂。然而国难当头，先烈只能将儿女情长抛之脑后，毅然决然奔赴战场。

正如国民革命军陆军第 5 军 200 师师长戴安澜在 1942 年赴缅甸作战前写给妻子的信中所言：“为国战死，事极光荣”“又我去岁所经过之事，实太对不起你，望你原谅。我要部署杀敌，时间太忙，望你自重，并爱护诸儿，侍奉老母……”

青山埋忠骨，热血洒他乡。一封封与妻书，记录着那个时代最动人的告白——爱情不是花前月下的浪漫，而是生死相托的誓言。

予家：铁血丹心世代传

“殊不知国难至此，已到最后关头，国将不保，家亦焉能存在……”1937 年淞沪会战前夕，国民革命军陆军第 18 军 67 师 201 旅旅长蔡炳炎致信妻子赵志学，用“国与家”的辩证叩击人心。数日后，年仅 35 岁的蔡炳炎在罗店战役中壮烈牺牲。这封用热血书写的与妻书，也成为抗日名将留给后人的“传家宝”。

“我会告诉他们，‘国将不保，家亦焉能存在’不是口号，是先辈用鲜血印证的真理。”蔡炳炎烈士的孙女胡清如今常给孩子们讲述先辈的抗日故事。“这些传家宝承载的不仅是我们一家的记忆，更

是一种精神传承。希望更多人能从爷爷的故事里，读懂什么是家国情怀。”

信仰的火种照亮泛黄的信箋，无不揭示着一个民族向死而生的精神密码。

1943 年，冀南军区第 7 军分区司令员肖永智在抗击日寇的战斗中身负重伤。病痛缠身之时，他给妻子魏敏写信，直言自己“是在以共产党员的精神在克服着敌人给予我的痛苦”“一个真正革命的战士是在艰难困苦中磨练出来的，在痛苦时应当是毫不屈服”。

数月后，年仅 28 岁的肖永智在率队抗战时遭遇日军突袭，英勇牺牲。

铮铮铁骨书写不屈史诗，春风化雨皆是无尽哀思。如今，河北省邯郸市晋冀鲁豫烈士陵园内，抗日骁将肖永智烈士长眠于此。前来参观的少先队员们神情庄重敬献白菊，如织的游人在英烈事迹前驻足沉思……

山河无恙，英雄不朽。铭记他们的模样，信仰之火永远熊熊燃烧。

予国：不灭星火照征程

“红霞吾妻妾：夫今死矣！是为时代而牺牲。人终有死，我死您也不必过伤悲……”1934 年 11 月 24 日，察哈尔民众抗日同盟军第 2 军军长、北路军前敌总指挥兼察哈尔警备司令吉鸿昌在写下给妻子胡红霞的诀别信后慷慨赴义，牺牲时年仅 39 岁。

国之不强，民何以安？国之不存，何以成家？

正如吉鸿昌将军生前曾写下的就义诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头？”字里行间，皆是“为时代而牺牲”的浩然正气。

纸短情长，诉不尽将军壮志；墨浅情深，道不完英雄大爱。

1942 年末，新四军第 4 师师长兼政治委员彭雪枫在家书中，与妻子林颖分享了战斗胜利的喜悦，“这一仗给敌人打击最大，老百姓褒传后也越发厉害”“就是这样在不断的战斗中，部队的信心提高了，敌人的士气低落了”。

信中，彭雪枫还向妻子介绍了世界反法西斯战争和全面抗战的时局，表达了他对抗战胜利光明前景的信心。

然而，1944 年 9 月 11 日，彭雪枫的生命定格在河南夏邑县八里庄的一场战斗中，牺牲时年仅 37 岁。虽未能亲眼见证抗战胜利之日，但将士用一生赤诚，换来如今山河无恙。

……

书信有穷时，怀念无尽处。品读一段段火火淬炼的笔迹，我们感受到那些振聋发聩的呐喊，那些热血滚烫的忠诚。

（新华社北京 8 月 25 日电）

■ 海外人士谈抗战

让世界重新认识

中国人民抗日战争的重大国际意义

——访埃及学者赫勒米

□新华社记者董修竹 吴宝涛

“作为研究中国的学者，我感到有责任让世界重新认识中国人民抗日战争在世界反法西斯战争中发挥的至关重要作用。”埃及贝尼苏韦夫大学政治学教授纳迪娅·赫勒米日前在开罗接受新华社记者采访时说。

赫勒米长期研究中国政治和中国共产党执政实践。她说，5 年前，她来华交流期间，参观了位于北京宛平城卢沟桥畔的中国人民抗日战争纪念馆。在观看纪念馆内展出的揭露侵华日军对中国人民所犯滔天罪行的资料和照片后，她深感震惊。

“日本对中国的侵略和犯下的暴行不容否认。”赫勒米说。日本某些势力至今仍试图否认侵略、歪曲历史，这是“赤裸裸的历史谬论”，是对中国人民的挑衅和对全世界爱好和平人民的冒犯。

今年是中国人民抗日战争暨世

阅兵空中梯队将呈现 4 大亮点

新华社北京 8 月 25 日电（记者米思源 张瑞杰）抗战胜利 80 周年阅兵活动临近，记者从空中梯队获悉，本次受阅的空中梯队涵盖我军联合作战主体空中力量。届时，陆、海、空军战机将以强大阵容低空飞过天安门广场，并呈现 4 大亮点。

一是多型新机首次受阅。从机型来看，即将受阅的战机很多是首次亮相阅兵

场。特别是一些新型战机，作为中国军队现役主战机型，是应对高端战争的新锐和利器。这些装备的集中亮相，充分体现中国军队高新武器装备的最新发展水平，也充分展示人民军队慑阻强敌、制胜空天的强大力量底气。

二是梯队编成体系联合。这次阅兵活动中，空中梯队将以作战体系编成，涵盖陆、海、空 3 个军种预警指挥、战略投

送、对面打击等多域作战力量。此外，各梯队还将按照实战要求混合编组，有的梯队编有多种机型，还有不少机型挂载武器装备受阅，凸显要素融合、体系联合。

三是受阅部队代表性强。部分受阅部队历史悠久，战功卓著，有在革命战争中涌现出的英模单位，也有奋飞新时代的典型代表。此外，即将受阅的飞行

员中还有多位“金头盔”“金飞镖”获得者。

四是凸显纪念主题。空中梯队将紧贴“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”主题，通过悬挂旗帜和标语、组成特定数字编队队形，营造浓厚的纪念氛围，宣示中国人民爱好和平、人民军队捍卫和平的坚定立场决心。

驾驶员，我作为装备方队的‘第一车’标准要求更高。”丁辉说。

丁辉不仅自己技术顶尖，还带出了一批批技术骨干。“现在，我想得最多的就是怎么样能带出更多的徒弟，将自己多年的经验传承下去。”他说。

二级军士长熊蓬生口音较重，讲解示范一直是他的短板。2023 年，他参加集团军组织的“百名教练员比武”，作为主教练的丁辉白天组织教学，业余时间给他“开小灶”，经常一个内容重复上百遍，一练就是五六个小时。最后，熊蓬生的成绩名列前茅并荣立二等功。

熊蓬生是丁辉的老搭档，这次阅兵两人仍在一辆车并肩作战。

多年来，丁辉先后培养帮带出 500 多名技术骨干和优秀教练员，百余人在各类比武中拔得头筹。

晨曦微露。新的一天开始了，丁辉又一头钻进了那“方寸之地”。

（新华社北京 8 月 25 日电）

“做好一件事，专注到极致”

——记即将第 6 次受阅的“坦克兵王”、一级军士长丁辉

□新华社记者梅世雄 王慧

在即将举行的纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年阅兵活动中，有一位传奇老兵——丁辉。他被战友们称为“坦克兵王”，将第 6 次光荣受阅。

丁辉是第 82 集团军某合成旅步兵连装甲技师兼驾驶员，一位集一等功、二等功、全军士官优秀人才奖一等奖等数十项奖项荣誉于一身的二级军士长。

入伍以来，丁辉历经多次装备换代，精通车长、炮长、驾驶员 3 个专业。每次新装备列装，他都充分发挥“工匠”精

神，成为装备操作运用的行家里手，用行动诠释了自己的座右铭——“做好一件事，专注到极致”。

择一事，终一生。丁辉的“一件事”，是驾驶坦克、精通坦克、献身坦克事业。从穿上军装那一刻起，他就铆在了坦克驾驶这个看似平凡却至关重要的岗位上。

坦克动力舱，这样的“方寸之地”承载着丁辉的军旅青春。“每当发动机轰鸣，空气中油液的味道涌入鼻腔，我都会觉得特别踏实。”丁辉说。

无论是严寒酷暑，还是风沙雨雪，训练场和车库就是丁辉的主战场。

他数十年如一日，钻研坦克驾驶与维

修技术，每一个部件、每一条管线、每一种声响都刻在了脑中。他对所驾驶的坦克了如指掌，在复杂环境下也能精准操控庞大的钢铁巨兽，达到“人车合一”的境界。

丁辉所在方队方队长郑宇宏这样评价：“他这种境界，是数万小时驾驶经验、无数次拆解维修、对性能极限反复摸索的结晶。”

在以往阅兵中，丁辉曾 5 次受阅，4 次驾驶装备方队“第一车”。

然而，老兵又遇上了新问题。

今年，整个方队由多种车型组合而成，不同的车况、不同的技战术性能给整齐行进带来了新的挑战。“相比其他

阅兵场上，奏响强军乐章的青春力量

——联合军乐团演奏员群体扫描

□新华社记者梅世雄 王慧

篇国际高水平期刊 SCI 文章，获得多项国家发明专利，参加一系列学术竞赛并多次获奖。

从实验室走向阅兵场，博士演奏员奏响的强军乐章一次次回荡在阅兵集训点。

28 岁的博士教员田鑫，是联合军乐团第一排小号演奏员。

作为国防科技大学的一名科研人员，他发表 SCI 论文多篇，参与一系列科研项目。

凭着对军乐的热爱，田鑫在本科入学时就加入了学校军乐团。这一次，他光荣地站在了联合军乐团的队伍里。

“博士也是受阅战士。”来到阅兵集训点，田鑫在多个身份之间转换。训练场上，他是业务精湛的第一排小号标兵；队伍前头，他是深受队员信赖的副中队长……

汗水弥补训练短板

阅兵集训点，军乐演奏员们以标准军姿站立。单是托举数公斤重的乐器保持稳定，就是一场肌肉耐力的“持久战”。

来自空军军医大学的长号演奏员周一丁第一天训练时，就感受到了差距。

“初次排练，我的气息非常短促，战友们却能奏出流畅动人的音符。”周一丁

说。带着不服输的劲头，他不断练习唇振控制，反复摸索气息的支撑点。

汗水沿着他的鬓角流淌，滴落在铜管上，留下奋斗的印记。

33 岁的单簧管演奏员贾卓然，是空军工程大学的一名文职硕士教员。

“参加联合军乐团是一种全新的历练。”一入便参加学校军乐团的贾卓然，想通过自己的努力向大家证明：文职教员也能胜任军乐战士，也能完成光荣而艰巨的任务。

训练中，贾卓然面临体能素质存在差距等多重挑战。为了克服短板，他虚心请教自己的学员，倍加珍惜每次训练的机会。

从“三尺讲台”到火热的军乐训练场，贾卓然和战友们全力以赴兑现“博士硕士，强军战士”的铿锵誓言。

“工程师思维”提升演奏水平

深厚的学术背景，赋予了演奏员较强的乐谱解析与音乐处理能力。面对结构宏大的阅兵曲目，他们迅速把握作曲意图、风格特征及情感内核，并将抽象理解转化为精准的演奏指令。

“分析乐谱结构与分析材料微观组织异曲同工，都需抓住核心逻辑。”博

士吕家杰说，“这让我们更快‘吃透’作品精髓。”

36 岁的牛青青来自国防大学，目前担任联合军乐团小号鼓演奏员。科研训练的严谨、系统化思维被她引入乐团管理、声部协作中。

小军鼓演奏员李锐倪来自军事航天部队航天工程大学，从小接触打击乐。在声部配合时，他常常能够理性地理解并服务于整体音乐构架。

“高科技部队也应有高水平的文化生活。”李锐倪说，“完成这次阅兵任务回到学校后，我会更好地传播军乐文化。”

来自火箭军工程大学的刘会杰，是联合军乐团上低音号演奏员。学术研究的经历，磨练了他面对大量训练和复杂挑战的耐力与专注力。

联合军乐团总指挥这样评价高学历演奏员：“他们不仅技艺精湛，更能以‘工程师思维’主动发现问题、解决问题，极大提升了团队战斗力。”

联合军乐团中的高学历群体，正是新时代中国军队人才结构优化升级的生动缩影。他们奏响的不仅是阅兵的乐章，更是科技强军、人才强军的恢弘篇章。

（新华社北京 8 月 24 日电）

野战化卫勤保障提升受阅官兵战斗力

新华社北京 8 月 25 日电（记者于晓泉 刘艺）“从挂号到就诊，再从拍片到诊断、开药，总共不到 15 分钟。”受阅队员缪雪建告诉记者，医疗诊治的快捷、高效、精准，让自己能够尽早返回训练场。

“以阅兵保障工作为契机，我们建立保训一体的野战化卫勤保障模式，在实保实训中不断提升受阅官兵战斗力。”抗战胜利 80 周年阅兵活动医疗保障负责人梁晓明说。

梁晓明介绍，按照二级救治医疗机构设立标准，阅兵医疗保障涵盖了现场伴随保障、门急诊接诊、康复理疗、心理服务、食品检疫、卫生监督等卫勤要素，在新列装的某野战帐篷医院系统框架下，重点开设了热射病救治室、急诊抢救室等部门，拥有呼吸机、监护仪、除颤仪等急救设备和力量。

依托军队相关技术网络，阅兵医疗保障实现野战条件下信息化保障，接诊、医生诊疗、检查检验、开具药品处方到后送

转诊形成全链路流程，也为后续治疗提供依据，后方医院可以与其实现信息互通，避免了重复检查，能掌握就诊官兵病情发展全脉络，实现全程健康管理。

“从到达部署点位展开架设、通电、开机直至接诊，只需要 10 分钟。”梁晓明表示，某新型野战影像方舱涵盖了 CT、DR 等综合影像检查功能，具有扫描速度快、图像分辨率高的性能特点，能够快速完成全身部位平

扫等，影像诊断保障能力在检查项目数量、成像速度和精度方面大幅提升。

阅兵训练期间正值华北地区高温天气，受阅官兵克服高温高湿环境进行高标准训练。“我们发放了防暑手册，并指导各方（梯）队制作防暑药饮。”梁晓明说，他们还开展相关救治演练，模拟野战条件下现场抢救处置，以及转运等一系列流程，全面提高野战条件下医疗救治能力。

“人民必胜——纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利 80 周年

美术作品展”在京开幕

▲ 8 月 25 日，参观者在中国美术馆观看展出作品。8 月 25 日，“人民必胜——纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周年美术作品展”在北京中国美术馆开幕。展览汇集中国美术馆、中国共产党历史展览馆、中国人民革命军事博物馆等单位收藏的 300 余件美术作品和新创作品，涵盖中国画、油画、版画、雕塑等多种类型，展览将持续至 9 月 18 日。

新华社记者鲁鹏 摄

