
本报地址：临桂区山水大道 49 号 邮编：541199 桂林日报印刷厂印刷（地址：桂林市秀峰区榕湖北路 1 号） 印刷厂业务科：2280220 零售每份定价：1 . 50 元 全年定价：468 元

悦 读 4电子信箱：2933199881@qq.com

2025 年 8 月 23 日 星期六
责任编辑 王晓莉 版式 那艺田 责任校对 蒙祥吉

　　七月初，我有幸去桂林永福县城参加
为期两天的戏剧创作培训。老朋友阿玲得
知消息，主动要求担任向导，带我夜游
永福。
　　我们吃过晚饭，待暑气消退些，先去
游览位于县城中心的中洲公园。中洲公园
是洛清江里一个狭长的小岛，政府顺势而
为将它打造成居民散步娱乐的好去处。沿
着新建的步行道向前，左边是成行高大茂
密的树林，树下偶见各种体育器材及儿童
游乐设施，老少皆宜，各有所乐；右边是
宽阔清澈的洛清江，江面微波轻泛，一幅
岁月静好的模样。虽然还有些热，但陆陆
续续有三三两两的居民在散步，偶尔有姑
娘、小伙子从身边慢跑而过，汗水浸湿了
T恤也毫不介意。
　　我和阿玲久未谋面，边走边聊。不觉
中，我们走到了步道向左拐弯处、一个两
面环水的地方，加上右边的江面再向右前
方折去，看起来像三江汇流处。这里还特
意砌了几级台阶做成亲水平台，方便居民
玩水赏景。此时太阳彻底落山，暮色渐
浓，晚风从开阔的江面吹过来，拂在脸上
身上的丝丝凉意霎时赶走了一天的疲惫，
使人精神为之一振。望向右折的江面，远
处水天相接的地方晚霞灿烂，被夕阳映成
金色的云朵犹如几只凤凰正翩然起飞，它
们的倒影映在波光粼粼的江面，像一张铺
了碎金子的深色绒毯；对岸几座起伏的小
山已渐显黛色。白天的喧嚣和热浪已然退

场，取而代之的是夜的凉爽和怡然。来
往经过的市民都要在亲水平台停留一
会，洗洗手，吹吹风，仿佛要在这里感
受一下特别的凉意。我们继续沿着步道
向左拐去，散步的队伍更壮观了，偶尔
还要停下来让路，否则就会和对向而来
的人撞个满怀。中洲公园真是大受欢迎
的休闲消暑的好地方，我也从中感受到
永福人民幸福指数之高，日子慢慢悠
悠，生活不慌不忙。
　　从中洲公园出来，我们沿着凤城路
闲逛。前方路边突然锣鼓喧天，唱曲咿
呀。这里演的是永福彩调《王三打
鸟》，是彩调爱好者自发组织的队伍日
常表演。无需舞台，不必化妆，只要街
边有一处合适的空地，就敲锣打鼓演起
来唱起来，童叟皆可。在永福，无论城
乡，这样的场景随处可见。实实在在传
承非遗文化，永福的确是当之无愧的
“彩调之乡”呀。
　　我们又来到洛清江体育公园。公园
依江而建，在江边长长的沙滩上散步感
受到了微微的凉意，相当舒服。偌大的
公园里分门别类建了很多露天球场，运
动达人们晚上来此健身，羽毛球、篮球
和乒乓球场聚集的人多一些。场内灯火
通明，人声鼎沸，一幅热火朝天的
景象。
　　阿玲也是一位资深乒乓球爱好者，
从年轻一直打到现在。特别是退休后的

这两年（ 50 岁退休），更是把乒乓球
打到极致，每天上午和晚上都泡在球馆
里。说到这，阿玲决定带我去她每天打
球的球馆参观。九点多钟，我们来到她
家附近的乒乓球馆。球馆位于二楼，在
进门处，一眼就看到一排乒乓球桌朝向
门口一字排开，八张乒乓球台无一空
闲，双打、单打都有。球员以中年以上
者居多，约占三分之二，也有年轻人和
刚放暑假的中小学生。我和阿玲在一旁
观战。整个球馆不时传来喝彩声、惊呼
声和球员彼此的交流声，以及乒乓球与
球拍和桌面清脆的撞击声。球馆的地板
涂着深红色的油漆，配上绿色的球桌，加
上场内始终弥漫着的热烈气氛，给人一
种积极进取、蓬勃向上的力量感。我悄声
问老板娘：“球馆这么火爆，每天收入也
不少吧？”老板娘笑而不语。球员中，一个
操北方口音的大叔引起了我的注意，我
忍不住上前和他攀谈起来。原来，大叔是
山东青岛人，退休后和老伴来桂林旅游，
旋即被这里的山水美景所俘，觉得桂林
山清水秀、气候宜人，就有了旅居此地的
想法。经过一番考察和对比，他们认为永
福各方面更具优势，是闻名的“福寿之
乡”，于是租房住下。七年来，他们每年在
永福居住的时间超过 8 个月，已彻底融
入了这里的生活。大叔说，像他这样来永
福旅居的北方人还不少。
　　离开球馆，我们来到消夜美食集中

的步行街，这里是最能体现夜永福消费
的中心，整个街区灯火辉煌、人潮涌
动，我俩挤到一家人气极旺的冷饮店门
口坐下。炎炎夏日，一杯冰冰凉凉的冷
饮是多少人的心头爱？能干的店主小姐
姐一边热情地招呼客人，一边娴熟地取
料加冰装杯打包，动作一气呵成。再看
隔壁这家生意超好的烧烤店，门口的座
位满满当当，座无虚席。有三五朋友围
坐一桌边聊边吃的；有年轻爸妈带孩子
大快朵颐的；还有情侣俩相对而坐享受
温馨一刻的。“人间烟火气，最抚凡人
心”，说的就是夏夜热气腾腾的烧烤摊
吧？我们吃完绿豆沙正准备离去，看到
两个外地游客过来打听在哪里可以买到
罗汉果。原来他们来自西北，当天结束
了永福之旅，听说这里的罗汉果被称为
长寿果，想买一些带给亲朋好友。阿玲
不由分说站起来带着游客朝土特产店走
去，我也跟着去看个热闹。这里的罗汉
果根据炮制的方法和程度分成不同类
型，并选择不同包装，大小不同价格也
不同，单个价格从 0 . 8 元至 2 元不
等，算是物美价廉。两名游客把各种类
型的罗汉果都买了一些，共有两大包。
因不好携带，店主还主动帮忙办了快
递，真是方便。
　　永福，一个重文化、兴体育、宜康
养的福寿之地，正在以不断绽放的魅力
向世界展示自己。

美
在民间

　　一念秋长，一念秋短。立秋过后，我
总是希望在居住的这座城市里感受到秋的
凉意。然，并不如愿。
　　南方的入秋，像极了一位羞答答、娇
滴滴的来访者，在门的远远位置探个头，
代表着一个叫“立秋”的节气到来，但立
马又退了回去。所以，街坊邻里知道秋天
来了，却找寻不到秋的痕迹，只能继续与
炎夏周旋。对岭南大地关于秋天的理解，
我最钦佩那个到惠州“避难”的苏东坡，
他这样告诉朋友：“岭南气候不齐。吾尝
云：‘菊花开时乃重阳，凉天佳日即中
秋。不须以日月为断也。’”其意是说，
岭南各处的气候有所不同，菊花开的时候
是重阳，天气凉爽的美好节气是中秋，并
不一定以日和月为划分依据。常居岭南的
人，应该感同身受。
　　早晨，我穿过公园去办公大楼，偶有
微风从耳畔掠过，带着一丝不易觉察的清
爽，好像感觉到了秋，又似乎跟早几天没
有两样，那种感觉稍纵即逝，难以捕捉。

打羽毛球的中年男子衬衫后背洇出深色
云朵，踢毽子的几位大姐鬓角沾着晶亮
汗珠，广场舞方阵里翻飞的红绸带裹着
热风，那练字的大爷提着毛笔在石板上
书写“天凉好个秋”，水迹转眼被地板
吸个精光。不小心踩到环卫师傅扫拢的
榕树叶，我在心底嘀咕：这哪是什么秋
天，分明就是夏天不肯走哩。
　　我曾在苏北的徐州求过几年学，那
里的秋天来得轰轰烈烈，像一场不容拒
绝的盛宴。一夜西风过后，整座城市的
街道便被金黄的银杏叶梧桐叶覆盖；再
经一场薄霜，天地间便换了颜色，连空
气都透着寒风的清冽。可南方的秋却全
然不同，它犹犹豫豫地徘徊在城郊，像
是被什么绊住了脚，据说是粤北五岭山
脉的“劳苦功高”，也或许是岭南缠绵
的暑气将它困住，又或是满城空调的冷
气冲淡了它的气息。偶尔在僻静的楼宇
间感受到清凉的穿廊风，转眼就被正午
的骄阳蒸腾殆尽。满城的榕树依旧葱

郁，天桥上的三角梅照样盛开，地上只
有零星几片没有来得及清扫的落叶，暗
示着季节更替的讯息。岭南的“立
秋”，终究不过是按日历上的节气行了
个虚礼。
　　同事带我去山上走走，说那儿树
多，可能感受得到秋天的丝丝凉意，再
者登高也锻炼身体。山上打太极的老人
家比较多，白色的练功服宽松飘逸，动
作慢得几乎停滞，与山下城市的快节奏
形成鲜明对比。闲来与一位老者搭讪，
老先生说出充满诗意的话：“这南方的
秋不在温度计上，而是在你我的心
头。”我初不理解，回家跟爱人说起这
事，她说，立秋后带披肩去上班，放在
包包里，或是搭在臂弯里，多少是个累
赘，但到了公司里，就成了空调办公室
里最恰当最需要的物件。我恍然而悟，
原来老先生大约是说，我们知道南方的
秋天到了就行，但至于天气如何、体感
如何，得看什么时间、什么地方，不必

太较真“秋天一定是秋天”。
　　一场秋雨一阵凉。不过，南方的秋
雨多半是“临时客串”，来得快，去得
也飞快。来时乌云密布，人们欢欣鼓
舞，以为终于要变凉快，谁知雨点砸下
来，竟有稍稍温热感，落在地上立刻化
作蒸汽，反添闷热。雨停过后，太阳从
大块云朵里斜照下来，水汽蒸腾，城市
如同蒸笼，舒适体验感比雨前要差几
分，大家忍不住对老天爷埋怨，这样的
“秋雨”宁可不要。
　　傍晚时分，华灯初上，大街小巷的
那些店铺一如既往地旺，人声鼎沸，炒
锅翻飞，火光冲天，星月为伴，有的食
客赤膊上阵，加冰的冷饮一瓶接一瓶。
南方秋意，就这样被沸腾的人间烟火气
给冲淡。
　　“立秋”不入秋，“烤”验在眼
前。南方有秋名，而无秋实，这大概就
是南方城市关于秋天的宿命吧。
　　

　　“处暑种白菜，有利没有害。”处暑
就是出暑之意，处暑之后，天气慢慢转
凉，适合播种白菜、萝卜等秋季蔬菜。
　　在我的儿时记忆中，每至处暑，村里
家家家家户户户户开开始始整整地地种种菜菜。。那那个个时时候候，，父父亲亲
每每天天都都早早早早起起床床，，扛扛着着锄锄头头走走向向菜菜园园。。到到

了了菜菜园园，，父父亲亲先先是是把把锄锄头头和和水水壶壶放放下下，，
深深吸吸一一口口气气，，搓搓搓搓手手，，才才挥挥动动锄锄头头一一锄锄
锄锄地地翻翻土土。。那那被被太太阳阳晒晒得得发发白白的的土土地地，，
在在锄锄头头的的翻翻动动下下，，露露出出黝黝黑黑的的底底色色，，像像
是是大大地地袒袒露露出出它它的的胸胸怀怀。。每每锄锄一一下下，，父父
亲亲都都会会停停顿顿片片刻刻，，将将土土块块敲敲碎碎，，把把夹夹杂杂
在在土土里里的的草草根根、、石石子子挑挑拣拣出出来来。。他他的的动动
作作娴娴熟熟而而专专注注，，额额头头的的汗汗珠珠滚滚落落，，滴滴在在
新新翻翻的的泥泥土土上上，，瞬瞬间间消消失失不不见见。。
　　　　翻翻好好土土以以后后，，便便要要起起垄垄。。父父亲亲弯弯着着
腰腰，，用用锄锄头头仔仔细细地地把把土土堆堆成成一一道道道道整整齐齐

的的垄垄，，像像是是他他在在大大地地上上精精心心书书写写的的
诗诗行行。。我我学学着着他他的的样样子子，，拿拿起起小小
锄锄头头，，在在一一旁旁也也想想筑筑起起自自己己的的
““小小垄垄””，，可可堆堆起起的的土土总总是是歪歪
歪歪扭扭扭扭，，父父亲亲看看着着我我的的窘窘态态，，
笑笑着着过过来来手手把把手手指指导导我我，，告告诉诉
我我专专心心埋埋头头挖挖土土的的同同时时还还要要时时
不不时时抬抬头头看看看看前前方方，，心心中中要要有有

一一条条““直直线线””，，沿沿着着““直直线线””挖挖土土堆堆
土土，，才才能能把把菜菜垄垄修修得得整整齐齐。。
　　　　接接着着，，母母亲亲拿拿来来装装种种子子的的小小布布袋袋，，
用用指指尖尖捏捏起起一一撮撮白白菜菜籽籽，，均均匀匀地地撒撒在在垄垄
沟沟里里。。种种子子播播下下后后，，母母亲亲在在白白菜菜籽籽上上盖盖
上上一一层层草草木木灰灰，，然然后后再再铺铺上上一一层层稻稻草草，，
一一来来保保持持菜菜地地的的湿湿度度，，二二来来淋淋水水的的时时候候
不不把把菜菜籽籽冲冲成成堆堆。。父父亲亲提提来来水水，，一一勺勺勺勺
地浇在垄沟里，滋润着新播下的白
菜籽。
　　此后的每天清晨，我都会迫不及待
地跑到菜园，看看菜籽是否发芽了。终
于，在一个早晨，我惊喜地发现，垄沟
里冒出了一个个嫩绿的小芽，它们像是
一群怯生生的孩子，小心翼翼地探出脑
袋，打量着这个新奇的世界。我兴奋地
呼喊着父母，他们看着那星星点点的
绿，脸上也露出了欣慰的笑容。
　　随着白菜苗渐渐长大，间苗、施

肥、浇水等农事活动也接踵而至。每一
项工作，父母都做得一丝不苟。在他们
的精心照料下，白菜苗茁壮成长，叶片
越发翠绿。到了收获的季节，菜园里一
片生机勃勃。那一棵棵棵棵白菜，脆脆生生
的，似乎轻轻一掐便能流出汁水。父亲
用菜刀砍下白菜，母亲则在一旁将白菜
码放整齐放进筐，脸上洋溢着丰收的
喜悦。
　　时光荏苒，长大后，我离开家乡到
城里工作。二十多年间换了三四次住
所，不管搬到哪里住，我都要在附近开
辟一个小菜园。如今，每到处暑，我依
然会在菜园播种白菜，回想父母劳作的
身影。因为，那一粒粒撒进泥土里的白
菜籽，是我心中的珍宝，滋养着我的心
灵，让我无论走到哪里，都不会忘记自
己的根。

　　老家近些年习惯种青豆，因为和小麦等作物相比，种青豆的劳
动相对轻松，而且青豆成熟的时间短、见效快，卖豆粒的收入也比
种小麦强很多。
　　最初和青豆结缘，是在我读高中的时候。当时我和一位同学学
习很勤奋，经常加班加点地看书练题。考虑住校晚上寝室关灯早，
学习时间不够，我便和那同学合伙到校外租房。
　　学校大门外是一片很宽的村庄，我们选择了学校围墙外一户修
有两层小洋楼的农家租住。那户人家的房子距离学校只有十来分钟
的路程，便于我们及时赶到课堂。
　　我们住在一楼楼梯旁的一间屋子。学校里没课上的时候，我们
都在屋子里看书。周末除了回一趟家，其余时光都用在了学习上。
　　就在这段时间，我们发现房东阿姨三天两头地骑车到地里驮回
一捆捆豆禾秆，然后静静地剥出翠绿的豆粒。等豆粒满一盆，就在
半下午或者傍晚驮到市场卖掉。
　　我知道那翠绿的豆粒好吃，很早以前在家里吃过几次。也在学
校食堂看见过青豆炒肉，但是因为价格很贵我从未买过。
　　一次从学校回到屋子的时候，房东阿姨正在院子里剥青豆。她
爱人在外地工作，女儿在另一所高中读书，还没放学回家。当时天
色忽然暗了下来，暴雨将至。我和同学连忙跑到院子里帮阿姨把还
没来得及剥的豆禾秆抱回屋里。阿姨很感激我们，告诉我们说，青
豆很有营养，很好卖，她家种青豆卖钱已经好几年了。
　　那天，阿姨还炒了一盘青豆给我们吃，青豆炒瘦肉，浓郁的香
味弥漫整个屋子。金黄的肉丝、翠绿的豆粒，让我们垂涎三尺。
　　后来，我们在学习之余，会不时抽空帮房东阿姨剥一阵青豆。
房东阿姨也没把我们当外人，多次用青豆烧肉或炒肉改善我们的
生活。
　　时间一晃过去了好多年。后来，我到外地上大学了。大一下学
期一次回家，发现妈妈从地里抱回一捆豆禾秆。我心中一乐，青
豆，很好吃的青豆。那天中午妈妈也做了一盘色香味俱佳的青豆炒
肉。午饭后，我跟随妈妈剥了一下午的青豆。妈妈告诉我说，邻近
的村都在种青豆，好卖，所以我们今年放弃小麦改种青豆试试。傍
晚时候，爸爸骑车把我们剥出的青豆送到县城菜市卖了，价格还很
高，挺合算的。
　　就这样，爸妈每年二三月与六七月都播种青豆。豆类不怕干
旱，施肥也比较少，结果每年的青豆收成都还可以；加上家乡是当
地出名的蔬菜基地县，每天都有很多外地客商直接来收购，所以栽
种青豆的效益一直不错。
　　后来，我和弟弟相继读大学，每月都要向家里要数额较大的生
活费，爸妈栽种的青豆面积不由得扩大了许多，这给他们增加了很
多剥豆粒的劳动。他们经常剥豆到深夜，甚至因为长时间使用拇
指，曾经把拇指指甲弄翻过来，鲜血直淌。后来爸爸用两块很薄的
铁皮做了一个套子，戴在大拇指上，解决了弄伤指甲的问题，也提
高了剥豆的效率。
　　爸妈勤劳地种豆剥豆卖豆，就这样坚持到今天。我和弟弟早已
工作，也多次劝说爸妈不要太过于辛苦，不要再栽种那么多的青
豆，年迈的他们连声应承着，却在每年两季青豆成熟的时候接连不
断地给我们打电话，说让我们回家去拿青豆，城里贵，节省一点算
一点。
　　每次接到爸妈这样的电话，我都静静地坐一会儿，慢慢回想老
家昏黄灯光下，二老坐在矮凳上不断拖动豆禾秆又不断剥豆粒的场
景，任一股股热流把我身心温暖。
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一颗“热辣滚烫”的夜明珠
□李一萍

有秋不落秋
□龙建雄

处暑种白菜
□诸葛保满

情暖青豆
□周光林

　　在一次山间徒步中，我偶然发现了一条不起眼的小溪，溪水两
岸是郁郁葱葱的大树，树木部分枝干在空中呈伞状向溪间伸展，投
下一片阴凉。阳光穿透浓密的树叶，在溪面上洒下斑驳的光影。溪
水不深，从密林深处叮咚蜿蜒而来，我的目光不经意间被水底一块
鹅卵石吸引。这石头常年被溪水冲刷得光滑圆润，但表面却并非一
尘不染，周身附着了一层厚厚的墨绿色青苔。在青苔与鹅卵石交接
处，冒着许多细小的水泡，原来是几只比米粒还小的昆虫，在石缝
之间游窜。那一刻，我真切感受到山川的宏大和精微，不仅有巍峨
的山峰、奔腾的瀑布，还有这山涧溪水和它的微观世界，山川以最
宽广的胸怀接纳和滋养这一切。
　　山川的这份胸怀与包容和古人的智慧也是相契合的。老子的
《道德经》中，有一句耳熟能详的话：“上善若水，水善利万物而
不争，处众人之所恶，故几于道。”讲的是水的包容与无私的品
格。深山幽谷中，泉水如碎玉般叮咚作响，它欢快跳跃着、吟唱
着，汇成潺潺小溪。它不言不语，蜿蜒曲折而过森林、村庄、乡
野，慷慨地滋养着沿途的一切，让田野披上金黄的麦浪，让森林郁
郁葱葱，生机盎然。溪流的包容，是“不争”而“善利”的。无论
途经繁华还是荒芜，水都将其化为自身前行的风景，这样的胸襟让
我感动不已。
　　古往今来，在与人类共处的岁月长河之中，山川的包容也无处
不在。有报道称，一位年过花甲的老人，被任命为村里某条溪流的
“河长”，负责保护这条溪流。这条溪流曾是村里的母亲河，但是
后来因为生活垃圾和农业废水排放，变得浑浊不堪。老人每天都会
沿着小溪巡查、清理垃圾，日复一日，风雨无阻。几个月后，小溪
的水质开始变得清澈，溪底那些被污染覆盖的鹅卵石也渐渐露出了
它们原本的颜色。而那些被冲刷干净的鹅卵石表面，开始有星星点
点的翠绿青苔重新附着生长。它们像生命的火种，在这片曾被污染
的土地上顽强地蔓延开来。在青苔覆盖的鹅卵石缝隙间，一些小小
的透明的小鱼苗已经在清澈的溪水里自由自在地游动，仿佛在庆祝
家园的重生。溪流以其博大的胸怀，用自己的包容，展示它从未放
弃对万物的滋养。
　　“山不让尘，川不辞盈”，不论世事变幻莫测，山川溪流都以
坚定的姿态，包容着世间万物的繁衍和生长。

溪纳万象
□邱艳姿


