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　　曾经无数次路过，没想到此生会有
交集；曾经很长时间是其中一员，没想
到又成了路人。
　　从军 30 年，我和陆院，有着一段
魂牵梦绕深藏了几十年的感情。

一所军校与一座城

　　我的高中，是在桂林读的。从乡下
上来，如果坐汽车，走罗锦、良丰线，
肯定要路过陆院。
　　一座城市，能有一所军校，自然多
了股英武之气。桂林陆院的前身，是
1955 年成立的北碚步兵学校； 1958
年迁入桂林，先后称广州军区军政干部
学校、桂林步兵学校、桂林陆军学校；
1986 年改名桂林陆军学院； 2006 年
改为广州军区综合训练基地； 2016 年
军改，并入新成立的陆军特种作战
学院。
　　这里有献身疆场血沃和平的勇士。
据记载：学校当年有 1500 多人被分配
到各军师团部队参战，他们奋勇杀敌、
表现突出。其中 7 人英勇牺牲、 54 人
光荣负伤， 32 人被荣（追）记二等
功、 413 人被荣（追）记三等功。在
之后长达 10 多年的维护边境安宁过程
中，又有不少在校学员参战。
　　这里还有执干戈以卫社稷的栋梁。
单是我们学院第三届本科队，百多号
人，就出了 3 位将军，还出了 10 多位
师职干部、近 40位团职干部。
　　陆院在桂林，也守护着桂林。多年
前，桂林某监狱发生一起服刑人员劫持

人质事件。问题的最终解决，正是桂林
陆军学院派出的神枪手。当时执行任务
的，是一个小组：有现场指挥员，还有
两名狙击手。巧的是，两位狙击手后来
都当过我的教员，且有交往。

一条道路与一种人生

　　路，是我们那个年代的时髦题目，
多次进入高（中）考试卷，只是我没被
考过。而我的人生，却从没想到在从军
路上走了那么久，邂逅的路口，又只有
短短几分钟。
　　高考结束后，回地高估分填志愿。
正跟同学在议论之时，操场上传来一阵
吆喝：“陆院有人来招生，愿意的可以
去看看！”上军校，本就是我的人生梦
想，听到吆喝的我立即跟着人群跑了过
去。负责招生的李德华教员查了我平时
成绩，欣然应允：只要报考，录取基本
没有问题！
　　高兴之余，我也内心忐忑。我从小
体质偏弱，体育这个短板，已经多次让
我与“三好学生”失之交臂，如今却要
“秀才来当兵”！父亲从小习武，是上
世纪 60 年代全军大比武的训练尖子。
他深知以我的条件，要从这里混个名堂
出来，“不死，也得脱层皮”。
　　第一学期末，我很不情愿地递给他
成绩单，文化课虽然亮眼，可他关注的
却是军体 4 . 9 分，难免脸色凝重。我
灵机一动，说考试是 5 分制，才蒙混
过关。其实标准还是 10 分制，只是我
需要用这个谎言来为自己打气。

　　时至今日，人过中年，我已离开火
热军营，回顾自己军旅人生路，看似艰
辛崎岖，但哪一样不是受益终身！都说
部队是大熔炉、大学校，而军校更是锻
造熔炉的“大熔炉”，孕育学校的“大
学校”！

一篇文章与一个时代

　　我和时任军区宣传处处长胡训军、
时任学院政委孙海潮合作写作的通讯
《打赢没有硝烟的争夺战》，登上了
《解放军报》头版头条。或许，在那个
年代，也算写出了我们陆院的样子。
　　学校以为国育才为己任。自古以
来，育才造士，为国之本。尽管学校数
次搬迁、几易其名，但为党和国家培养
合格军事人才的初心永远没变，为打得
赢提供人才支撑更是矢志不移。这一
点，不仅从徐帅题写的校训“团结、创
新，求实、献身”可见一斑，从各位院
领导的心思用劲上更能体现。
　　我们入学时的院长马声儒少将、
政委王永宁中将，都是新中国成立前
参军入伍的老革命，更是传统意义上
的职业军人。前后接任院长的赵富
刚、陈义春少将，都是从军区机关二
级部领导上任，年富力强、身板硬
朗，每天清晨学员出操都能看到他们
的身影。 1998 年，我调军区机关工
作，陈义春院长和时任政委吴凤龙将
军也是热情鼓励，总是希望有更多的
学生能走上更高平台施展才华。这样
的勉励，一直坚持不辍。

　　学校以要求严格而著称。在校期
间，退学始终是悬在我们头上的“达摩
克利斯之剑”。不论是思想表现上的不
合格，还是军事考核中的不及格，抑或
日常管理里的小漏洞，都可能被掏“黄
牌”，至于外出超假、考试作弊、偷鸡
摸狗之类，更是“零容忍”。
　　这时刻警示我们：肩上的红牌牌，
稍不注意就会被摘，从而丝毫不敢大
意。我体能基础弱，两任队长郑天青、
王惠宁推动成立的突击队， 5 公里越
野、 400 米障碍、军体、射击，哪个
项目不行就参加哪个，我基本上都是成
员，多的时候参加了五六个。到毕业前
的 500 公里大拉练，途中多次编班组
合，大家都抢着背重心不平衡的无坐力
炮炮身，浑然忘了苦与痛。
　　学校以人才辈出传血脉。放在我们
三大队，就已可见一斑。作为学院本科
生大队，毕业学员们的表现可圈可点：
军改前，军区部队三个作战师长均为该
大队毕业学员。
　　所有过往，皆为序章。学院最终被
撤并，固然非常可惜。但这也只是一个
时代的缩影，更是我军现代化进程特别
是建设世界一流军队所需。军人开始逐
渐进入以人工智能为作战标配的时代。
陆院的变迁，是人民军队发展壮大的缩
影，当然更是无数学子难以抹去的人生
印记。特别是以爱国奉献、报效国家为
核心的陆院精神，因还有着无数的践行
者和传承者，而永放光芒！
　　

　　在纪录片《人生一串》中，那热闹
的夏日图景令人印象深刻。一个湿热的
夏夜，王老爷子正忙着烤牛油，豆大的
汗珠顺着额头往下淌，但他手中的烤串
动作却丝毫不停歇，诱人的“刺啦”声
在炭火上不断响起。人们三五成群挤在
塑料棚下大声地划拳、聊天，啤酒瓶子
“哐当”一声碰在一起，泡沫迅速溢出
来。空气中弥漫着孜然、辣椒和啤酒混
合的独特味道，汗水与欢笑交织，构成
了一幅幅充满市井气息却又无比鲜活的
夏夜图景。
　　幽静的山林间，也藏着盛夏的热

烈。记得去年登华山，山路两旁的树木
郁郁葱葱，山涧里清泉潺潺流淌，偶尔
掠过的飞鸟在群山间自由飞翔。正当我
们被那热气蒸腾得有些蔫儿的时候，一
道身影忽然擦身而过。那是一个四十来
岁的男子，穿着一件黑色速干衣，背着
鼓鼓的登山包，双腿肌肉线条分明。他
脸上挂满了密密麻麻的汗水，衣服上一
片一片都是汗迹，但仍直直地盯着前方
的山路，既稳又快地往前走。没几分
钟，他的身影就成了前方山道上一个渐
行渐远的小黑点儿。有了像他这样充满
活力的登山者，这夏日山林便变得更加

生动起来。
　　在母亲的菜园里，盛夏也是一派活
力图景。小小的菜地里，蜜蜂被吸引
来，围着藏在草丛中的甜蜜香瓜打转。
各种蔬菜不负众望，铆足劲蓬勃生长。
一个个黄瓜悬挂在藤蔓上，摘一根，咬
下去，脆生生、甜丝丝，夏日的燥热都
被冲散了；密密麻麻的胖豆荚沉甸甸地
垂坠下来，仿佛在炫耀夏天的丰饶；火
红鲜艳的小米椒在一片绿意中格外惹人
注意，越热越辣，那股子冲劲儿，简直
是夏天性格最好的诠释。它们不管外面
多热，只管拼命汲取水分向下扎根，向

上生长，结出自己的果实。这是生命最
直接、最纯粹的活力，也是夏天最动人
的风景。
　　冯骥才先生在《苦夏》中写道：
“在这生命的四季里，最壮美和最热烈
的不正是这长长的夏么？”夏天不同于
春天的万物复苏，也不同于秋天的宁静
悠远、冬天的寒冷寂寥，活力满满才是
它独有的特征。在炎热的夏天里，一花
一草一物一人都用他们的方式诠释着生
命的力量，绽放着他们的热辣滚烫。

　　有国才有家，一个家庭的富有，离
不开祖国的强大。
　　那天早上，斑驳的阳光透过窗帘射
进阳台，洒在沙发和绿植上。揉着惺忪
睡眼，进入客厅，我感到阵阵燥热。桂
北有句顺口溜：“早上起来汗水流，街
面走起像熬油。天上太阳火辣辣，望着
心中就焦愁！”眼下这情形，怕是酷暑
要来了。
　　娘家侄儿昨晚开始住进我家，想利
用暑假请我辅导功课。为让他们免遭酷
暑的欺凌，我把他们交给女儿照看，自
己准备到商场买空调。女儿叮嘱我：
“妈，您帮我外公家也装空调吧。”我
应允。
　　商场人山人海，电器商品琳琅满
目。货比三家，讨价还价，最终我购买
四台挂壁机和两台柜机，拟在城里的家
装两台挂壁机和一台柜机，其余的装在
乡下的娘家。
　　两天后，我城里的家装上空调。白
色的挂壁机依偎雪白的墙壁，与室内环
境浑然一体，卧室多出几分洋气。最醒
目的是柜式空调，圆柱形，乳白色的磨

砂面板，顶端有一木纹的“帽子”，圆
润底座。它有一个诗意的名字“云
裳”。如端庄的女子身着云裳，静立在
客厅一角，与郁葱的绿萝为邻，成一道
亮丽风景。
　　这些空调皆可语音遥控。师傅指导
使用时，平时活蹦乱跳的六岁小侄儿安
静地竖着耳朵听。师傅才离开，他就迫
不及待地对着空调喊：“你好，小奥！
请打开空调。”空调缓缓开启。一会
儿，丝丝凉风袭来，又过几分钟，更
凉。闭了眼，仿佛眼前绿草如茵，姹紫
嫣红。春意满屋，开口即来呀！“咣
当”一声，大门被小侄儿打开，一股热
浪直冲屋内。室内室外，真是“冰火两
重天”啊！“与其羡慕别人的美貌，不
如享受空调的怀抱。”在这酷暑下，才
真正体会这句广告词的深意！这天的午
餐，没有往日的大汗淋漓和焦躁不安。
午餐后，大家到各自房间休息。挂壁空
调开启，本来热得像蒸笼一样的房间，
两三分钟后凉爽如森林。
　　大约过了一个小时，大家陆续醒
来。“姑姑，客厅好冷啊！”我听到侄

儿在客厅大叫。我走过去一瞧，发现
“云裳”悠闲自得地扇动着风叶，声响
不大，难怪没有惊扰到我们。原来我们
睡前忘了关闭客厅空调。“太冷了！”
小侄儿对着“云裳”喊。每喊一声，
“云裳”温度提升半摄氏度。风和日
暖，也是开口便来。这新来的电器，玩
具一样，可把两个小家伙逗乐了，他们
高兴地在洁净的地板上打滚。
　　翌日早晨，我们回乡下。一进家
门，看见我年过七旬的父亲坐在沙发上
看电视，而母亲忙着端菜。挂在墙壁上
的液晶电视是海信牌，65 寸，“语音王”，
对着屏幕用普通话或桂林话遥控，或看
电视，或听歌，随心所欲。
　　父亲念高中时是学校宣传队队员，
爱好文艺，如今虽年老，但雅趣不减当
年，经常操练口琴、二胡、葫芦丝等乐器，
俨然民间艺人。父亲对影视也是痴迷的。
上世纪 90 年代，我参加工作半年后，为
家里买了一台黑白电视机，这是我家的
第一台电视。记得当时一家人都很兴奋，
因为终于结束到邻居家串门看电视的历
史。夏夜，父母一边看着黑白电视机里模

糊的图像，一边摇着蒲扇。
　　几年后，弟弟为家里买了彩色电视
机。那时的电视机，机身都很笨重，要
放在平稳的桌面上播放。父亲 60 岁生
日时，我买了一台 21 寸的液晶彩电作
为他的生日礼物。而眼前的电视，是我送
给父亲 70 岁的生日礼物。这电视机挂
在墙上，既不碍地又美观。那鲜艳的画
面、清晰的语音及语音遥控的功能皆得
我父母喜爱。到夏季，陪伴他们看电视
的，还有“嗡嗡”作响的电风扇。
　　当我告诉父母我们回老家之事，他
们一起床来就杀鸡宰鸭，备满一桌菜等
我们归来。安装空调的师傅来了，钻孔、
拉线、调试新机，娘家也装上空调。我们
顾不上睡午觉，索性在客厅里一边看电
视，一边谈天说地。晚餐后，我和丈夫
带上侄儿回城里，女儿宿乡下。
　　夜阑人静，空调的凉风抚摸着我入
梦。梦中，我看见父母亲肩并肩坐在乡
下客厅里看电视，一边看一边议论，随
手抓起桌上的零食吃。他们身旁，空调
吹来凉爽的风，乡村振兴的喜讯在风里
荡漾。

　　　　在在喀喀纳纳斯斯的的月月亮亮湾湾，，站站在在岸岸边边俯俯视视一一湾湾翡翡翠翠色色的的
湖湖水水，，清清透透如如玉玉。。彼彼时时正正值值盛盛夏夏，，闷闷热热且且没没有有一一丝丝
风风，，湖湖水水如如镜镜，，蓝蓝天天白白云云犹犹如如镜镜中中繁繁花花，，水水中中亦亦有有一一
轮轮似似火火的的骄骄阳阳，，若若能能置置身身湖湖边边，，掬掬水水在在手手，，或或许许能能凉凉
快快一一些些。。
　　　　兜兜兜兜转转转转，，终终寻寻得得一一条条通通往往湖湖边边的的栈栈道道，，迫迫不不及及
待待地地沿沿着着木木质质台台阶阶逐逐级级而而下下，，转转了了七七八八个个弯弯，，抵抵达达湖湖
边边后后，，发发现现一一个个女女孩孩正正仰仰躺躺在在地地上上操操作作无无人人机机。。她她看看
起起来来 2200 多多岁岁，，一一身身驼驼色色某某名名牌牌运运动动装装，，扎扎俩俩麻麻花花辫辫，，
不不知知是是在在拍拍天天空空还还是是在在拍拍湖湖水水，，在在她她身身侧侧不不远远处处的的灌灌
木木丛丛旁旁，，放放着着一一个个黑黑色色大大号号运运动动包包，，背背阴阴处处还还躺躺着着一一
条条白白色色的的狗狗，，那那狗狗一一动动不不动动，，走走近近一一看看，，发发现现是是条条拉拉
布布拉拉多多。。狗狗婴婴儿儿式式侧侧躺躺着着，，对对我我的的靠靠近近没没有有丝丝毫毫
反反应应。。
　　　　我我心心中中一一紧紧，，它它莫莫不不是是死死了了吧吧？？赶赶紧紧询询问问旁旁边边的的
女女孩孩，，你你好好，，这这条条狗狗是是你你的的吗吗？？它它怎怎么么不不动动了了？？
　　　　女女孩孩听听到到我我的的声声音音，，一一边边把把无无人人机机收收回回来来，，一一边边
笑笑着着说说，，不不是是，，它它只只是是睡睡着着了了，，我我刚刚开开始始走走过过来来时时，，
折折腾腾半半天天拍拍照照啥啥的的，，也也没没见见它它动动，，也也以以为为它它死死了了呢呢。。
仔仔细细看看它它的的肚肚皮皮，，有有起起伏伏，，有有呼呼吸吸就就活活着着呢呢。。
　　　　蹲蹲下下来来凑凑近近去去看看，，狗狗肚肚皮皮有有规规律律地地起起起起伏伏伏伏，，果果
真真只只是是睡睡着着了了。。看看它它全全身身放放松松，，连连耳耳朵朵都都自自然然地地垂垂贴贴
在在脸脸侧侧。。
　　　　于于是是我我对对女女孩孩说说，，这这狗狗的的睡睡眠眠质质量量真真令令人人羡羡慕慕
呀呀，，睡睡眠眠的的最最高高境境界界，，可可能能就就是是睡睡得得跟跟死死了了一一样样吧吧！！
　　　　女女孩孩哈哈哈哈大大笑笑了了起起来来，，说说了了句句““游游客客所所见见略略
同同””。。然然后后，，我我俩俩不不约约而而同同地地向向这这条条狗狗投投去去了了同同款款羡羡
慕慕的的目目光光。。
　　　　女女孩孩还还告告诉诉我我，，她她到到新新疆疆就就是是来来缓缓解解她她的的失失眠眠
的的，，她她听听人人说说，，压压力力大大的的时时候候，，故故乡乡的的田田野野最最是是治治
愈愈，，人人融融于于大大自自然然中中，，可可以以全全身身心心放放松松，，抛抛开开一一切切，，
自自然然就就睡睡得得着着。。可可惜惜她她从从小小在在城城市市长长大大，，她她的的故故乡乡没没
有有田田野野，，那那就就到到更更广广阔阔的的他他乡乡来来寻寻找找诗诗和和远远方方。。
　　　　女女孩孩和和我我一一样样，，都都是是看看了了李李娟娟的的散散文文改改编编的的电电视视
剧剧《《我我的的阿阿勒勒泰泰》》，，被被剧剧中中帧帧帧帧如如画画的的美美景景以以及及世世外外
草草原原吸吸引引过过来来的的，，去去了了阿阿勒勒泰泰，，顺顺便便打打卡卡新新疆疆著著名名旅旅
游游景景点点。。我我问问她她，，看看过过了了实实景景和和剧剧中中比比如如何何？？
　　　　她她说说，，远远比比电电视视剧剧里里看看到到的的更更美美更更震震撼撼，，就就算算用用
无无人人机机，，也也拍拍不不出出它它万万分分之之一一的的美美，，无无边边无无际际的的草草
原原，，湛湛蓝蓝天天空空上上飘飘着着近近乎乎纯纯白白的的云云，，还还有有那那清清澈澈见见底底
的的湖湖水水，，茂茂密密林林立立的的白白桦桦和和绿绿云云杉杉…………简简直直美美得得让让人人
词词穷穷。。
　　　　是是了了，，无无论论任任何何摄摄影影设设备备也也无无法法媲媲美美人人眼眼的的像像
素素，，来来了了新新疆疆也也才才知知道道中中国国之之大大、、山山川川之之美美。。
　　　　我我问问她她睡睡眠眠好好了了一一些些没没？？她她说说，，其其实实环环境境只只是是一一
方方面面，，还还是是工工作作的的时时候候压压力力大大、、思思虑虑过过多多，，才才导导致致失失
眠眠。。她她是是做做茶茶叶叶生生意意的的，，夏夏天天是是淡淡季季，，索索性性就就闭闭了了
店店，，给给自自己己放放个个假假，，睡睡眠眠好好多多了了。。她她这这次次来来更更重重要要的的
是是想想挑挑战战自自己己，，全全程程露露营营。。她她自自己己从从山山东东开开车车过过来来，，
遇遇到到美美景景美美食食就就停停下下来来，，一一路路走走走走停停停停，，倒倒也也自自在在，，
这这是是她她出出门门的的第第 1199 天天了了，，离离目目标标一一个个月月还还有有十十来来天天。。
她她说说打打完完景景点点卡卡就就准准备备回回去去，，然然后后要要进进货货开开店店了了，，店店
再再不不开开门门，，老老顾顾客客都都要要跑跑光光了了，，除除了了诗诗和和远远方方，，人人总总
还还得得要要生生活活。。
　　　　我我给给她她点点了了个个大大大大的的赞赞，，不不由由得得对对她她刮刮目目相相看看，，
她她看看起起来来也也就就刚刚大大学学毕毕业业的的样样子子，，没没想想到到已已经经独独当当一一
面面，，是是个个老老板板，，且且勇勇敢敢通通透透。。
　　　　据据说说人人的的烦烦恼恼 9900%% 都都来来源源于于人人际际关关系系，，新新疆疆地地域域
辽辽阔阔，，天天高高地地广广人人稀稀，，但但愿愿她她此此行行能能实实现现梦梦之之所所想想、、
心心之之所所向向，，少少些些烦烦扰扰，，想想必必睡睡眠眠也也会会好好上上许许多多。。
　　　　新新疆疆这这个个地地方方，，古古时时候候我我们们叫叫它它西西域域，，改改名名是是因因
为为““故故土土新新归归””之之意意。。我我们们来来了了，，换换一一种种远远方方的的氛氛
围围，，切切换换内内心心，，休休憩憩好好了了灵灵魂魂，，再再回回到到柴柴米米油油盐盐日日常常
生生活活，，恰恰似似““旧旧人人新新做做””。。
　　　　请请女女孩孩帮帮我我拍拍了了几几张张游游客客照照，，我我要要帮帮她她拍拍，，她她微微
笑笑拒拒绝绝，，说说用用无无人人机机已已经经拍拍了了好好多多张张，，自自足足自自立立，，便便
是是如如此此了了。。
　　　　跟跟女女孩孩道道别别，，又又去去看看了了下下那那条条熟熟睡睡的的拉拉布布拉拉多多，，
它它依依旧旧保保持持着着最最初初的的样样子子，，天天地地间间，，睡睡得得浑浑然然忘忘我我。。
我我没没有有放放轻轻脚脚步步，，转转身身离离开开，，心心想想，，它它睡睡足足了了自自然然会会
醒醒，，否否则则别别人人很很难难吵吵醒醒它它吧吧？？
　　　　可可能能是是曝曝光光效效应应，，后后来来，，我我在在月月亮亮湾湾岸岸边边的的草草丛丛
旁旁或或屋屋角角，，见见过过很很多多睡睡得得旁旁若若无无人人的的狗狗，，但但都都不不及及最最
开开始始我我见见到到的的那那条条看看着着可可爱爱养养眼眼。。于于是是，，我我把把它它酣酣睡睡
的的照照片片发发在在了了朋朋友友圈圈，，总总要要留留一一点点我我们们相相遇遇过过的的痕痕
迹迹，，哪哪怕怕它它并并不不知知晓晓。。
　　　　下下面面一一堆堆评评论论问问：：““这这是是羊羊吗吗？？好好可可爱爱呀呀！！””
““它它怎怎么么了了，，是是死死了了吗吗？？呜呜呜呜…………””
　　　　我我统统一一回回复复：：这这是是一一条条拥拥有有深深度度睡睡眠眠的的狗狗。。
　　　　动动物物无无忧忧无无虑虑，，可可以以睡睡得得像像个个天天真真的的婴婴孩孩，，人人长长
大大了了却却有有种种种种忧忧患患。。但但是是某某种种程程度度上上，，我我还还是是情情愿愿来来
人人世世一一趟趟，，体体会会着着喜喜怒怒哀哀乐乐，，拥拥有有更更加加完完整整丰丰富富的的
生生命命。。
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