



## 美在民间

## 漓江文脉：一水千年润中华

□卢书兵

漓江如青罗玉带，自北向南蜿蜒延伸，串联起桂北大地鬼斧神工的喀斯特峰林，绘就一幅流动的山水长卷。这条百余公里的清浅水道，年平均径流量超过40亿立方米，在地图上不过是一道简约线条，却以其独特的山水美学，在历史长河中孕育出绵延千年的文化脉络。从秦汉时期的灵渠漕运，到抗战烽火中的文化坚守；从唐宋文人的诗意题咏，到当代艺术家创新实践，漓江始终滋养着中华文化根脉，成为中华文化长河中璀璨的明珠。

## 灵渠通南北：秦汉至南朝的文化动脉

史禄率众开凿灵渠，本意是完成一项工程使命，却意外打通了中原文明南传的通道。公元前214年，灵渠通航后，漓江从百越之地的自然水系，摇身变为连接长江与珠江流域的“文化动脉”。考古发现的秦代水利构件与汉代船闸遗址，充分印证了这条水道的历史价值。东汉时，伏波将军马援率军平息交趾叛乱，曾疏通灵渠，经过漓江之滨，江畔孤峰因此得名伏波山，唐代在山上修建伏波将军庙，“伏波胜境”成为漓江文脉的文化符号。此后，南下的贬官带着人生浮沉的思索，在江上留下足迹；北上的商贾怀揣梦想与财富，于江面上追逐希望。

南朝时，文坛领袖颜延之任始安太守时，常在独秀峰下读书写作，留下了“未若独秀者，峨峨郛邑间”的诗句，独秀峰由此得名。这是目前可考最早描写桂林山水的诗作。他的文化活动，极大提升了漓江地区的文化氛围和知名度，为后来的文化发展奠定基础。

## 慢时光

## 唐宋风华：诗笔点染的山水画卷

唐代，柳宗元被贬柳州时作《渔家洲亭记》，“环山洄江，四出如一，夸奇竞秀，咸不相让，遍行天下者，惟是得之”的独特风貌，赋予漓江深厚的人文韵味。

宋代，多位文人踏足漓江，使漓江文脉展现出更丰富多元的层次。范成大《桂海虞衡志》分十三个篇章记录了漓江自然景观与人文风情，为后人研究漓江地区提供了珍贵资料。黄庭坚被贬途经桂林，留下诗作《到桂州》，见证了他与桂林的短暂邂逅。南宋时，大批中原名臣学者随宋室南渡，他们积极建立宣成书院等官学机构，培育出众多本土文人。嘉泰元年（1201年），王正功宴请桂林中举学子，挥笔写下“桂林山水甲天下”，精准地预言了这片山水在中华文化中的独特地位。此时漓江文脉展现出更丰富多元的层次，“过客文化”开始向本土文化转变。壮族歌圩文化与汉族诗词传统在此交融，形成独特的文化景观。

## 科艺并进：明清时期的探索与淬炼

明朝地理学家徐霞客游历漓江，开启了文人探索山水新篇章。在游记中，他由衷赞叹“碧莲玉笋世界”奇妙景观，更详细考证漓江流域的岩溶地貌。这种科学精神的注入，使漓江文脉突破了单纯审美范畴，拓展了漓江文化内涵与深度。

清朝时，桂林文化呈现浓郁地域特色，临桂词派应运而生。王鹏运在《满江红·朱

仙镇谒岳鄂王祠敬赋》中借岳飞典故抒怀，将漓江文人的家国忧思展现得淋漓尽致。况周颐一生追求“重、拙、大”的词境审美理想，他的《蕙风词话》对当时词坛的轻靡空灵之风起到矫正作用。与此同时，桂林绘画艺术也得到蓬勃发展。石涛自幼在桂林成长，漓江山水的记忆已成为其山水画创作的文化基因，对后世山水画产生了深远影响。李熙垣《江行图》最早勾勒出漓江全景，其艺术特色既有元人的传统技法，又有石涛对大自然写实的特征。

## 烽火弦歌：抗战中的文化坚守

抗战时期，漓江文脉经历了一段特殊的发展历程。桂林成为了战时的文化中心，汇聚了1000多名文化人士、200余家出版机构。

田汉在漓江之畔投身抗战文艺创作，激发起民族的抗争精神；徐悲鸿在阳朔描绘出《漓江春雨》，展现漓江大地在战火中所蕴含的坚韧与希望；茅盾则写下《桂林春秋》，以深沉文字记录这座城市在特殊历史时期的沧桑变迁。街头剧、抗战漫画等通俗文艺形式蓬勃发展，并与壮族铜鼓舞等民间艺术相结合，形成独特的抗战文化景观，为抗战注入了强大的精神动力。美国飞虎队员拍摄的漓江老照片，成为中西文化对话的珍贵见证。

## 丹青新韵：当代艺术的传承与创新

“六塘白切肉是清蒸出来的。”廖哥之前在饭店任大厨十几年，主打白切肉品、桂北扣肉和烤鸭。因有门好手艺，辞职回家自己开店做老板。廖哥门面不是很大，但养活一家老小绰绰有余。汉山村的周友原名周福金，有兄妹三人，他排行第一，脚下是两个妹妹。除经商外，周友还喜欢书法，任镇书画协会副会长，生意稍空闲时，他在店里帮人写对联。周友是佳和农机店老板，从小读书成绩很好，五年级接触书法，并对此产生兴趣浓厚。读六年级时，参加县书法比赛得二等奖，三年后以超重点班二十分的成绩，考上南宁化工学校；在化工厂上两年班后辞职，2003年到南宁市宾阳县做五金杂货和钟表批发。在外打拼多年，风生水起的周友，亲情乡情浓郁，为照顾老人和小孩，最后选择回到家乡六塘镇，他先开超市，后转行做农机销售与维修到现在。

开始接盘三十多万，现在五十多万，周友的农机规模越做越大。他有一个门面和仓库，配件最齐全，技术也不错，很多重庆厂家都喜欢喊他代理。人家没有的配件他有，修不好的机器他能搞定，他喜欢学习和感悟。会仙镇、葡萄镇、大埠乡等地有很多人慕名来找他修机器。周友修农机价钱合适，不乱换零件，修好后耐用。

早两年，有桂林老板邀请周友去接替搞批发，讲周边能力和技术就周友最适合，但周友婉拒。他喜欢在六塘古镇旺季搞生意，淡季写对联，生活充实；上桂林除两三个月忙，其他时间都坐冷板凳，特长发挥不出来。现在的周友，是六塘镇农机的“赤脚医生”。村民们常邀请他去田间地头为机器会诊，排忧解难。周友边修农机边搞书法。他真正开始搞书法是1997年在南宁读中专，当时，周友在南宁大中专院校书法圈小有名气，后在校担任过团委宣传部长和校书法协会会长，还是预备党员，后因工作奔波把组织关系也搞丢了，周友从毕业后停笔十年了，2024年回六塘后又拿毛笔写对联卖。书法提高最快的，是2021年加入临桂区书协之后。

周友的对联和香火牌覆盖六塘、会仙和南边山三镇。他的名气是三年前提升起来的，镇里很多单位都邀请去润笔和做公益，两年前达高峰，他还被学校聘请去上书法课；这几年，过年期间卖春联有三万元左右，全年题字和卖对联有四万元左右。

李树才、廖锡巧和周友，无事常往来，有事互相帮助。六塘三友，生活之友，社会之友。

1959年广西艺术学院成立以来，“漓江画派”不断发展。领军人物黄格胜创作出长达200多米的《漓江百里图》，该作品巧妙地融合传统技法和现代写意，将古老漓江山水以崭新视觉形式呈现，给人强烈视觉冲击和心灵震撼，被誉为“漓江画派”真正的开山之作。

《印象·刘三姐》的实景演出把山水、灯光与壮族歌舞完美融合，每年吸引200万观众，为观众带来独特艺术享受，也推动了当地旅游业发展。新一代艺术家运用数字艺术将《漓江百里图》转化为沉浸式展览，让观众仿佛置身于漓江山水之间，从全新的视角感受漓江文化。

作家东西的《回响》等小说，以漓江为背景探讨现代人的生存困境，体现了文学创作与现实生活的紧密结合。在“一带一路”倡议下，桂林国际山水文化旅游节已成为文明互鉴的重要平台，每年吸引50余国艺术家参与，促进了中外文化的交流与合作。

## 活水长流：生态保护与文化永续

漓江文脉在“变与不变”中发展。监测数据显示，漓江水环境质量持续趋好，排名全国前列，为文化传承提供了坚实的生态基础。当晨曦渔火闪烁、月光峰影倒映，我们看到的不仅是自然奇景，更是中华文化生命力的生动呈现。从“各美其美”到“美美与共”，漓江文脉正以开放包容的姿态，为构建人类命运共同体贡献文化智慧。正如这悠悠江水，真正的传统永远在流动中传承，在创新中永恒。

## 诗和远方

诗和远方  
(外二首)

□李小林

小时候  
我们憧憬他乡的  
诗和远方

长大后  
渐渐明白年少时的向往  
原来是近在咫尺的故乡

诗和远方  
是身形已然佝偻的父母  
是袅袅炊烟萦绕的山村  
是淅沥春雨轻抚的小巷  
是桂花树下汩汩奔涌的老井  
也是远山那轮皎洁的月光

## 离愁

相聚  
是如此短暂  
仿佛以秒计算  
还没来得及好好彼此问候  
又到了道声“再见”的时刻  
虽有万般思绪  
却又凝噎无语

车辆尚未启程  
离愁的种子已如故乡的马丝草  
悄然在心田发芽  
当离别的双手不舍地舞动  
当眼角盈满闪烁的泪光  
离愁开始泛滥成灾，恣意疯长

## 游子

很久以前  
我们还是一群放逐风筝的少年  
后来  
我们成了异乡的游子  
从此，也成了被故乡牵着的风筝  
乡愁是天空中连着风筝的细线  
风筝飘飘荡荡  
离地面愈高，细丝就牵拉得愈紧

有时候  
乡愁化作星星点点的记忆片段  
离乡越远，却变得越加清晰  
有时候  
乡愁又酿成一壶陈年老酒  
总忍不住想抿一口  
而饮了，却又是愁上添愁

## 六塘三友

□莫喜生

佐料。烧制一窑石灰需石头上百担，耗时四五天。男人们开山采石，女人们收割茅草，后把石头从采石场挑到窑边，沿着窑头垒成拱形。垒石头也有说法，不能密不透风，得有空隙，便于烟火四散。夜幕降临，石灰窑火光通天。冬天天权当烤火御寒，夏天就不是人做的事了。烧石灰辛苦异常，六七个男人轮番上阵，女人们吃不消。

六塘镇美食以咸粥、猪肝夹肥肉、酿三角豆腐闻名。最为各地食客推崇和喜爱的，当数白切肉品。

白切肉品不带骨头。六塘及桂北人最喜食白切肉品的温补，不上火。三伏天，于空调房里来一盘白切肉，食欲大开。不少忠实粉丝从各地专程赶赴古镇，就为饱餐一顿白切肉。和时尚新潮的养生方式不同，六塘镇白切肉品的食客，块块是肉，一手举杯喝酒，一手夹烟。几个五六十岁的食客，围坐一盘足够分量的白切肉和一碟油炸花生米，人手一瓶土茅台，推杯换盏，惬意无比。六塘古镇制作白切肉品的作坊有好几个。今年六十岁左右的廖锡巧，忠厚老实，为人随和，是制作白切肉品的高手，街坊邻居和食客们称其为“廖哥”。

白切肉品的灵魂是酸姜水。好的酸姜水就算蘸到最后，依然不浑，不变味。鹅鸭鸡、猪头肉、猪耳朵都可做白切，但肉不好吃，有无腥味就看蒸煮的功夫。

山间的密语有时是静默的，有时却充满了动态的温情。记得网上一组照片中，一串大脚印和一串小脚印交织在雪地中，蜿蜒着向山顶延伸。原来这是一对父子“秘密探险”的见证。这位父亲不是专业的登山者，只是想带孩子感受自然的挑战，培养他的勇气。旅途并非一帆风顺，孩子初时的兴奋很快被疲惫取代，嚷嚷着要放弃。父亲就在旁边温声鼓励，玩闹间他们又坚持往上爬了一段。那些深浅不一的大小脚印是他们留给彼此最温暖的记忆，也如一股暖流，治愈了我。

## 山间密语

□胡欣仪

## 随笔漫谈

前几日午后我去爬山，偶遇儿时的“秘密基地”，熟悉感扑面而来。小时候我们几个毛孩子翻山探险，第一次发现这片隐秘的白沙地。“以后这儿就是我们的秘密基地啦！”不知道是谁喊了一句。夕阳下，小伙伴们坐在大石块上说笑，身影被拉得老长，微风调皮地撩起朋友的发梢，黄昏把整片沙地染成橘红色，微小晶莹的沙粒反射着点点金光。如今我蹲下推起一个小沙堆，听到风吹过树叶的沙沙声。这一刻，时间好像慢了下来，缠绕心头的琐碎与故地重游的感叹一同被埋进这片沙地。