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　　漓江如青罗玉带，自北向南蜿蜒延伸，
串联起桂北大地鬼斧神工的喀斯特峰林，绘
就一幅流动的山水长卷。这条百余公里的清
浅水道，年平均径流量超过 40 亿立方米，
在地图上不过是一道简约线条，却以其独特
的山水美学，在历史长河中孕育出绵延千年
的文化脉络。从秦汉时期的灵渠漕运，到抗
战烽火中的文化坚守；从唐宋文人的诗意题
咏，到当代艺术家创新实践，漓江始终滋养
着中华文化根系，成为中华文化长河中璀璨
的明珠。

　　灵渠通南北：秦汉至南朝的

文化动脉

　　史禄率众开凿灵渠，本意是完成一项工
程使命，却意外打通了中原文明南传的通
道。公元前 214 年，灵渠通航后，漓江从
百越之地的自然水系，摇身变为连接长江与
珠江流域的“文化动脉”。考古发现的秦代
水利构件与汉代船闸遗址，充分印证了这条
水道的历史价值。东汉时，伏波将军马援率
军平息交趾叛乱，曾疏通灵渠，经过漓江之
滨，江畔孤峰因此得名伏波山，唐代在山上
修建伏波将军庙，“伏波胜境”成为漓江文
脉的文化符号。此后，南下的贬官带着人生
浮沉的思索，在江上留下足迹；北上的商贾
怀揣梦想与财富，于江面上追逐希望。
　　南朝时，文坛领袖颜延之任始安太守时，
常在独秀峰下读书写作，留下了“未若独秀
者，峨峨郛邑间”的诗句，独秀峰由此得名。这
是目前可考最早描写桂林山水的诗作。他的
文化活动，极大提升了漓江地区的文化氛围
和知名度，为后来的文化发展奠定基础。

唐宋风华：诗笔点染的山水画卷

　　唐代，柳宗元被贬柳州时作《訾家洲亭
记》，“环山洄江，四出如一，夸奇竞秀，
咸不相让，遍行天下者，惟是得之”的独特
风貌，赋予漓江深厚的人文韵味。
　　宋代，多位文人踏足漓江，使漓江文脉
展现出更丰富多元的层次。范成大《桂海虞
衡志》分十三个篇章记录了漓江自然景观与
人文风情，为后人研究漓江地区提供了珍贵
资料。黄庭坚被贬途经桂林，留下诗作《到
桂州》，见证了他与桂林的短暂邂逅。南宋
时，大批中原名臣学者随宋室南渡，他们积
极建立宣成书院等官学机构，培育出众多本
土文人。嘉泰元年（ 1201 年），王正功宴
请桂林中举学子，挥笔写下“桂林山水甲天
下”，精准地预言了这片山水在中华文化中
的独特地位。此时漓江文脉展现出更丰富多
元的层次，“过客文化”开始向本土文化转
变。壮族歌圩文化与汉族诗词传统在此交
融，形成独特的文化景观。

　　科艺并进：明清时期的探索

与淬炼

　　明朝地理学家徐霞客游历漓江，开启了
文人探索山水新篇章。在游记中，他由衷赞
叹“碧莲玉笋世界”奇妙景观，更详细考证
漓江流域的岩溶地貌。这种科学精神的注
入，使漓江文脉突破了单纯审美范畴，拓展
了漓江文化内涵与深度。
　　清朝时，桂林文化呈现浓郁地域特色，
临桂词派应运而生。王鹏运在《满江红·朱

仙镇谒岳鄂王祠敬赋》中借岳飞典故抒
怀，将漓江文人的家国忧思展现得淋漓尽
致。况周颐一生追求“重、拙、大”的词
境审美理想，他的《蕙风词话》对当时词
坛的轻靡空灵之风起到矫正作用。与此同
时，桂林绘画艺术也得到蓬勃发展。石涛
自幼在桂林成长，漓江山水的记忆已成为
其山水画创作的文化基因，对后世山水画
产生了深远影响。李熙垣《江行图》最早
勾勒出漓江全景，其艺术特色既有元人的
传统技法，又有石涛对大自然写实的
特征。

烽火弦歌：抗战中的文化坚守

　　抗战时期，漓江文脉经历了一段特殊
的发展历程。桂林成为了战时的文化中
心，汇聚了 1000 多名文化人士、 200 余
家出版机构。
　　田汉在漓江之畔投身抗战文艺创作，
激发起民族的抗争精神；徐悲鸿在阳朔描
绘出《漓江春雨》，展现漓江大地在战火
中所蕴含的坚韧与希望；茅盾则写下《桂
林春秋》，以深沉文字记录这座城市在特
殊历史时期的沧桑变迁。街头剧、抗战漫
画等通俗文艺形式蓬勃发展，并与壮族铜
鼓舞等民间艺术相结合，形成独特的抗战
文化景观，为抗战注入了强大的精神动
力。美国飞虎队员拍摄的漓江老照片，成
为中西文化对话的珍贵见证。

　　丹青新韵：当代艺术的传

承与创新

　　 1959 年广西艺术学院成立以来，
“漓江画派”不断发展。领军人物黄格胜
创作出长达 20 0 多米的《漓江百里
图》，该作品巧妙地融合传统技法和现代
写意，将古老漓江山水以崭新视觉形式呈
现，给人强烈视觉冲击和心灵震撼，被誉
为“漓江画派”真正的开山之作。
　　《印象·刘三姐》的实景演出把山
水、灯光与壮族歌舞完美融合，每年吸引
200 万观众，为观众带来独特艺术享受，
也推动了当地旅游业发展。新一代艺术家
运用数字艺术将《漓江百里图》转化为沉
浸式展览，让观众仿佛置身于漓江山水之
间，从全新的视角感受漓江文化。
　　作家东西的《回响》等小说，以漓江为背
景探讨现代人的生存困境，体现了文学创作
与现实生活的紧密结合。在“一带一路”倡议
下，桂林国际山水文化旅游节已成为文明互
鉴的重要平台，每年吸引 50余国艺术家参
与，促进了中外文化的交流与合作。

　　活水长流：生态保护与文

化永续

　　漓江文脉在“变与不变”中发展。监
测数据显示，漓江水环境质量持续趋好，
排名全国前列，为文化传承提供了坚实的
生态基础。当晨曦渔火闪烁、月光峰影倒
映，我们看到的不只是自然奇景，更是中
华文化生命力的生动呈现。从“各美其
美”到“美美与共”，漓江文脉正以开放
包容的姿态，为构建人类命运共同体贡献
文化智慧。正如这悠悠江水，真正的传统
永远在流动中传承，在创新中永恒。

　　小时候
　　我们憧憬他乡的
　　诗和远方
　　
　　长大后
　　渐渐明白年少时的向往
　　原来是近在咫尺的故乡
　　
　　诗和远方
　　是身形已然佝偻的父母
　　是袅袅炊烟萦绕的山村
　　是淅沥春雨轻抚的小巷
　　是桂花树下汩汩奔涌的老井
　　也是远山那轮皎洁的月光
　　
　　

离愁
　　相聚
　　是如此短暂
　　仿佛以秒计算
　　还没来得及好好彼此问候
　　又到了道声“再见”的时刻
　　虽有万般思绪
　　却又凝噎无语
　　
　　车辆尚未启程
　　离愁的种子已如故乡的马丝草
　　悄然在心田发芽
　　当离别的双手不舍地舞动
　　当眼角盈满闪烁的泪光
　　离愁开始泛滥成灾，恣意疯长
　　

游子
　　很久以前
　　我们还是一群放逐风筝的少年
　　后来
　　我们成了异乡的游子
　　从此，也成了被故乡牵着的风筝
　　乡愁是天空中连着风筝的细线
　　风筝飘飘荡荡
　　离地面愈高，细丝就牵扯得愈紧
　　
　　有时候
　　乡愁化作星星点点的记忆片段
　　离乡越远，却变得越加清晰
　　有时候
　　乡愁又酿成一壶陈年老酒
　　总忍不住想抿一口
　　而饮了，却又是愁上添愁

　　非松非竹非梅。六塘是能人辈出，以商
贸闻名桂北的古镇。今日只介绍其种植、美
食和农机三高手。皆为笔者之友。
　　在六塘，穿过群峰下的道村，穿过田园
曲径，一边是原始森林，另一边是德义农场
的竹篱笆。农场主人李树才，用牛粪和汗水
伺候得果茎肥壮，枝叶嫩绿，生机无限。
　　德义农场从选址到休闲，到包厢冠名皆
有意自然。“百日红”源于农场大片红红绿
绿的花海。乡间古树或矮墙上，我们见得最
多的、酷暑天里用于炸凉粉的鸭蛋般大的
“无花果”。但在德义农场，我们无须爬树
蹬墙，几百亩无花果只高过人头，枝叶间夹
着指头般粗，小巧玲珑，可爱无比。
　　挨着山边石灰窑的是“仁贵居”。“仁
贵”，薛仁贵也，唐朝名将。功成名就前与
妻同住石灰窑，后率部下赴辽东征战，讨伐
高句丽，一生共参与过三次东征，一次是唐
太宗李世民时期，两次在唐高祖李治时期。
十八年后归来，在寒窑里看到妻子的鞋子
旁，也摆放着一双成年男性之鞋，误解妻子
不守妇道，细问才知道，是自己带兵出征后
妻子生下的十八岁的儿子。
　　在西部和南方，石灰窑装载着世代农耕
人的心酸与无奈。五六十年前，桂北曾有无
数石灰窑。雪白的石灰，物美价廉，可粉刷
墙壁，可密封酸坛酒坛，疏松软化土质，是
农作物、蔬菜和水果杀虫剂，还是很多美食

佐料。烧制一窑石灰需石头上百担，耗时四
五天。男人们开山采石，女人们收割茅草，
后把石头从采石场挑到窑边，沿着窑头垒成
拱形。垒石头也有说法，不能密不透风，得
有空隙，便于烟火四散。夜幕降临，石灰窑
火光通天。冬天权当烤火御寒，夏天就不是
人做的事了。烧石灰辛苦异常，六七个男人
轮番上阵，女人们吃不消。
　　六塘镇美食以咸粥、猪肝夹肥肉、酿三
角豆腐闻名。最为各地食客推崇和喜爱的，
当数白切肉品。
　　白切肉品不带骨头。六塘及桂北人最喜
食白切肉品的温补，不上火。三伏天，于空
调房里来一盘白切肉，食欲大开。不少忠实
粉丝从各地专程赶赴古镇，就为饱餐一顿白
切肉。和时尚新潮的养生方式不同，六塘镇
白切肉品的食客，块块是肉，一手举杯喝
酒，一手夹烟。几个五六十岁的食客，围坐
一盘足够分量的白切肉和一碟油炸花生米，
人手一瓶土茅台，推杯换盏，惬意无比。六
塘古镇制作白切肉品的作坊有好几个。今年
六十岁左右的廖锡巧，忠厚老实，为人随
和，是制作白切肉品的好手，街坊邻居和食
客们称其为“廖哥”。
　　白切肉品的灵魂是酸姜水。好的酸姜水
就算蘸到最后，依然不浑，不变味。鹅鸭
鸡、猪头肉、猪耳朵都可做白切，但肉好不
好吃，有无腥味就看蒸煮的功夫。

　　“六塘白切肉是清蒸出来的。”廖哥
之前在饭店任大厨十几年，主打白切肉
品、桂北扣肉和烤鸭。因有门好手艺，辞
职回家自己开店做老板。廖哥门面不是很
大，但养活一家老小绰绰有余。
　　汉山村的周友原名周福金，有兄妹三
人，他排行第一，脚下是两个妹妹。除经
商外，周友还喜欢书法，任镇书画协会副
会长，生意稍空闲时，他在店里帮人写对
联。周友是佳和农机店老板，从小读书成
绩很好，五年级接触书法，并对此产生兴
趣浓厚。读六年级时，参加县书法比赛得
二等奖，三年后以超重点班二十分的成
绩，考上南宁化工学校；在化工厂上两年
班后辞职， 2003 年到南宁市宾阳县做五
金杂货和钟表批发。在外打拼多年，风生
水起的周友，亲情乡情浓郁，为照顾老人
和小孩，最后选择回到家乡六塘镇，他先
开超市，后转行做农机销售与维修到
现在。
　　开始接盘三十多万，现在五十多万，
周友的农机规模越做越大。他有一个门面
和仓库，配件最齐全，技术也不错，很多
重庆厂家都喜欢喊他代理。人家没有的配
件他有，修不好的机子他能搞定，他喜欢
学习和感悟。会仙镇、葡萄镇、大埠乡等
地有很多人慕名来找他修机子。周友修农
机价钱合适，不乱换零件，修好后耐用。

早两年，有桂林老板邀请周友去接替搞批
发，讲周边能力和技术就周友最适合，但
周友婉拒。他喜欢在六塘古镇旺季搞生
意，淡季写对联，生活充实；上桂林除两
三个月忙，其他时间都坐冷板凳，特长发
挥不出来。现在的周友，是六塘镇农机的
“赤脚医生”。村民们常邀请他去田间地
头为机器会诊，排忧解难。周友边修农机
边搞书法。他真正开始搞书法是 1997 年
在南宁读中专，当时，周友在南宁大中专
院校书法圈小有名气，后在校担任过团委
宣传部长和校书法协会会长，还是预备党
员，后因工作奔波把组织关系也搞丢了，
周友从毕业后停笔十年了， 2024 年回六
塘后又拿笔书写对联卖。书法提高最快
的，是 2021 年加入临桂区书协之后。
　　周友的对联和香火牌覆盖六塘、会仙
和南边山三镇。他的名气是三年前提升起
来的，镇里很多单位都邀请去润笔和做公
益，两年前达高峰，他还被学校聘请去上
书法课；这几年，过年期间卖春联有三万
元左右，全年题字和卖对联有四万元
左右。
　　李树才、廖锡巧和周友，无事常往
来，有事互相帮助。六塘三友，生活之
友，社会之友。
　　

　　前几日午后我去爬山，偶遇儿时的“秘
密基地”，熟悉感扑面而来。小时候我们几
个毛孩子翻山探险，第一次发现这片隐秘的
白沙地。“以后这儿就是我们的秘密基地
啦！”不知道是谁喊了一句。夕阳下，小伙
伴们坐在大石块上说笑，身影被拉得老长，
微风调皮地撩起朋友的发梢，黄昏把整片沙
地染成橘红色，微小晶莹的沙粒反射着点点
金光。如今我蹲下推起一个小沙堆，听到风
吹过树叶的沙沙声。这一刻，时间好像慢了
下来，缠绕心头的琐碎与故地重游的感叹一
同被埋进这片沙地。

　　山的密语有时是静默的，有时却充满
了动态的温情。记得网上一组照片中，一
串大脚印和一串小脚印交织在雪地中，蜿
蜒着向山顶延伸。原来这是一对父子“秘
密探险”的见证。这位父亲不是专业的登
山者，只是想带孩子感受自然的挑战，培
养他的勇气。旅途并非一帆风顺，孩子初
时的兴奋很快被疲惫取代，嚷嚷着要放
弃。父亲就在旁边温声鼓励，玩闹间他们
又坚持往上爬了一段。那些深浅不一的大
小脚印是他们留给彼此最温暖的记忆，也
如一股暖流，治愈了我。

　　山间密语的抚慰，不只来自这般温柔
的陪伴。有时，它恰恰诞生于极致的孤独
与痛苦之中。在电影《涉足荒野》中，经
历母亲去世、婚姻破裂双重打击的谢丽
尔，选择独自一人徒步太平洋山脊径。她
背着几乎要把人压垮的登山包，途中脚趾
甲因为不合脚的鞋子一个个脱落。终于撑
不住时，她崩溃无力地瘫坐在漫长崎岖的
荒野小径上痛哭。这时，一缕金色的阳
光，突然穿透厚重的云层，精准地落在她
面前的一小片草地上。她呆看着那束光，
感觉它像一个温暖的怀抱坚定地包裹住她

的疲惫和悲伤。那一刻，她感受到一种被
理解和接纳的宁静。这不期而遇的光芒，
仿佛是这段登山之旅的礼物，给予她继续
前行的力量。她并不孤单，大自然一直在
默默地注视着她，并以独特的方式，疗愈
着她。
　　踏上一段登山之旅，重要的并非抵达
峰顶，而在于攀登时，找回内心深处的宁
静与力量。山川林木从不言语，却始终以
其独有的方式，回应着每一个靠近它的
灵魂。

美
在民间

漓江文脉：一水千年润中华
□卢书兵

山间密语
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漫谈
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六塘三友
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□李小林


