乡村故事

余荣华与蜜蜂的二十余载共生

龙脊深山『甜蜜事业』：

□本报记者李忠波

通讯员章艳 潘勇干 文/摄

盛夏的龙脊山脉，云雾在青山间流转，梯田里的禾苗连成一片碧浪。龙胜各族自治县龙脊镇中六村江白组的吊脚楼旁，阵阵蜜香随山风飘荡。47岁的蜂农余荣华正在家里，将刚过滤好的蜂蜜装入玻璃瓶，阳光透过蜜液折射出细碎金光。

“今年夏天一共采了46桶蜜，收了860多斤呢。”他擦了擦额头的汗，望向山林，那里遍布着他放置的200个蜂桶。二十余载光阴流转，他在这片青山间，慢慢酿出了自己的“甜蜜事业”。

从失败创业者到“蜂司令”

中六村江白组的晨雾还未散尽，余荣华已背着背篓往山林里走。他的脚步在陡峭山路上格外稳健，晨光中隐约可见其左手食指缺失了一截——那是今年年初制作蜂桶桶盖时留下的印记。

“读完书就外出打工，后来回村务农。”2002年，余荣华与妻子结婚后，先后尝试养鸡、养蛇、种果树等，却屡屡碰壁，“不仅没赚到钱，还欠下不少债”。

转机藏在与长辈的闲聊中。“看伯伯和叔叔讨论养蜂，说得眉飞色舞，我也动了心思。”2003年农历四月，他翻出父亲留下的旧蜂桶，放在离家一公里左右的一处石头下，挨着伯伯和叔叔的蜂桶。三天后，伯伯气喘吁吁跑来报信：“荣华，你的蜂桶进蜜蜂了！”

“连夜打着手电筒去看，高兴得几夜睡不着觉。”余荣华把蜂桶背回家的路上，脚步都带着轻快的节奏。

更奇特的是，一周后他新放的桶又引来了蜂群，而长辈的桶却空空如也。村里人都说他“带了天财地宝”，这个说法在2008年得到了印证——一次他背着蜂桶去放置的路上，恰好遇到分蜂群，领头的蜜蜂直接飞进了他的桶里，就这样在半路收获了一窝蜂。

初入行的兴奋很快被现实泼了冷水。2003年8月，一窝蜜蜂突然跑了，让他意识到“光靠运气不行”。他揣着自酿的米酒，去向村里有养蜂经验的老人请教。

没钱买蜂桶，就自己动手做。粗糙的手艺让村民们打趣地叫他“毛师傅”，但这些带着手工温度的圆木桶，偏偏最受蜜蜂青睐。“组里别人最多养到10桶，我到2013年时就有32桶了。”余荣华的养蜂事业，就在这叮叮当当的凿木声中扎下了根。

古法养蜂里的生态智慧

江白组坐落在海拔700多米的山间，从山下的公路到组里，要走五六分钟车程，一路弯急路陡，得绕六个弯。四周青山连绵起伏，房前屋后的山林里，四季都有花儿轮番绽放，成了蜜蜂取之不尽的“蜜库”。

这样的好山好水，自然招引着蜜蜂。余荣华笑着说：“这里山清水秀，蜜蜂闻着味儿就来了，每年都有新蜂群往蜂桶里钻。”

“我会在夏至的后十天，或者是冬至的前十天开始陆续取蜜。”余荣华开着小车到了能通车的尽头，背上背篓钻进山林，爬到一处石头下的蜂桶旁。他穿上防蜂服、戴上白尼龙手套，轻轻揭开桶盖，成千上万只蜜蜂嗡鸣着升腾起来，又迅速落回。他手持取蜜刀不断轻敲桶身，特殊的震动频率让蜜蜂乖乖退到角落，露出了金灿灿的蜜脾。

这种流传在龙脊山区的古法取蜜方式，藏着祖辈的智慧。“这一桶有十多斤，一年一窝只取一次，得给蜜蜂留足口粮。”他手持取蜜刀，沿桶壁缓缓割下蜜脾，动作轻柔得像在抚摸婴儿。

他讲述了自己的养蜂门道：蜂桶都是亲手做的圆形木桶，蜜蜂全是野生分蜂群自然入住；最远的蜂桶搁在对面山顶上，单趟要走近两个小时；取蜜从不用机械摇，全靠一块滤网慢慢滴滤，一天最多也就处理几十斤。“机械摇蜜快是快，可温度一高就破坏了活性酶，只有手工取的蜜，才能留住百花最纯正的本味。”

“最久的一窝蜜蜂住了10年，最多的一次产了三十多斤蜜。”余荣华指着屋后的老蜂桶，那里现在又住进了新的蜂群。

“那时候儿女上学要花钱，外出务工收入又不稳定，家里曾被纳入贫困户。”驻村干部走访时发现了这个藏在深山里的好产业，当即掏出手机拍下蜜脾照片：“这么好的东西还愁卖？我们帮你找销路！”很快，本地及市区的企业和顾客纷纷找上门来。2017年，余荣华家顺利脱贫，这蜂蜜成了名副其实的“脱贫蜜”。

甜蜜事业的乡村振兴路

“这是刚设计好的新包装盒。”余荣华拿起盒子展示，上面印着“龙脊土蜂蜜”几个字。如今他的蜂蜜年产量稳定在800到900斤，市场价最高能卖到120元一斤，基本在桂林市内就卖光了。单是2024年，靠蜂蜜就收入了近10万元。

“这里的蜜糖纯天然无污染，我每年都来这里跟着进山割蜜，带百来斤回去送亲友。多年的老胃病靠它调理好了，现在见人就推荐。”来自桂林市的李先生早几年经朋友介绍认识余荣华后，就认准了他家的蜜。

2016年，余荣华到乐江镇朋友郑运宝家时，一眼看出当地适合养蜂，便主动要教他。郑运宝起初不信，直到余荣华真帮他引来蜂群，才彻底信服。如今郑运宝养着40多桶蜂，仅2024年就采了400来斤蜜。家住邻组的姐夫杨柒样跟着他学，也养了60多桶。算下来，余荣华前后带了7个养蜂人，一共养了近130桶蜂。“技术不私藏，山里的资源足够大家分。”

“我刚申请了20万元创业担保贷款，财政贴息50%，打算把蜂桶加到400个。”说起往后的日子，余荣华眼里满是盼头。他心里盘算着，既要守着传统养蜂法，多找些适合引蜂的地方，顺带修些便道、搭些小棚子；也要多放蜂桶，让蜂蜜产得更多、品质更好。“就是想让更多人都能尝到龙脊梯田间藏着的这份甜。”

山风吹过竹林，带来远处吊脚楼的炊烟味，与蜂桶里飘出的蜜香交织在一起。这个在山水间坚守二十余载的蜂农，用最传统的方式诠释着“绿水青山就是金山银山”——当人类对自然多一些敬畏，自然的馈赠便会源源不断。余荣华的每一瓶蜂蜜里，都装着龙脊山区的四季花香，藏着少数民族与自然和谐共生的密码，更承载着一个普通农民用勤劳与智慧编织的乡村振兴梦。

◀余荣华展示刚割下的蜂蜜。

▶余荣华在取蜂蜜。

▼被青山环抱的江白组。

全州：富民增收有实招 乡村振兴后劲足

本报讯（记者刘健 通讯员邓琳 沈昊）近年来，全州县在特色产业、稳岗就业、电商助销三方面精准发力，以“政府搭台、企业参与、群众受益”的协同模式，有效促进了农村产业发展、农民增收富裕，为乡村全面振兴夯实了基础。

特色农业产业结“金米”。盛夏时节，金槐之乡，点“绿”成金。享有“中国金槐之乡”美誉的全州，金槐产量占全国七成以上。通过强化招商，引进了桂林原心达生物科技等企业，深挖金槐价值，开发出金槐茶、金槐粽、金槐面等热销产品，让小金槐成为富民大产业。目前，全州县金槐种植面积达30万亩，培育规模加工企业2家、科技示范基地6个、专业合作社36个，年综合产值超11亿元，带动全县18个乡镇6万多户20余万人增收。此外，该县立足资源禀赋，因地制宜发展壮大特色富民产业，全县1423家新型农业经营主体，示范引领广大群众大力发展禾花鱼、药材、葡萄、生猪、肉牛、芦笋等特色种养产业，不断培育壮大经济增长“新亮点”“新路径”，让更多群众鼓起“钱袋子”，为乡村全面振兴筑牢根基。

稳岗就业端牢增收“金饭碗”。就业是最大的民生。作为全国劳务输出大县，全州县创新打好“台账登记+线下招聘+直播带岗+点对点送工”组合拳，精准对接企业用工与劳动者求职需求。今年1-6月，全县举办“线上线下”招聘会22场次，实现城镇新增就业3272人、失业人员再就业1032人、就业困难人员就业282人，就业基本盘稳固扎实。

电商让山货出村“云”畅销。全州县在拓宽农产品销路上大胆探索，搭平台、畅渠道，让好产品卖出好价钱。全县构建起“1个县级平台+18个乡镇服务站+N个村级网点”的电商运营体系。启动人工智能赋能乡村振兴暨电商直播孵化平台，全州红油米粉、金槐茶、禾花鱼、醋血鸭、安和香芋、石塘生姜等特色产品通过“毛竹山直播间”等电商平台“云”销全国各地及国外市场。截至目前，全州县各类电商直播助农活动超过1700场次，总交易额突破5亿元，同比增长12%，其中农副产品线上交易额达3.2亿元，同比增长15%，有效打通了农产品上行“最后一公里”。

资源：“四个聚焦”织密“三期”安全防护网

本报讯（通讯员王承槟 刘让华）时值盛夏，“汛期、暑期、假期”三期叠加，各类安全风险因素交织，安全生产形势严峻复杂。资源县坚持以“四个聚焦”为抓手，坚持“人民至上、生命至上”，通过加强安全生产督导，未雨绸缪防范化解安全风险，主动作为查找身边安全隐患，护航经济社会发展，全力保障人民群众生命财产安全。

聚焦暑期溺水风险，守护群众生命安全。该县紧扣暑期溺水事件易发突发特性，突出辖区危险水域及重点河段督导，从属地责任、巡河制度、救生设备、宣传引导四个方面下功夫，推动县乡村三级职能部门联防联控，织密防溺水“安全网”。

聚焦地质灾害防治，保障群众出行安全。该县紧盯汛期重要时段，突出交通道路安全督导，着力打通隐患排查整治各环节的堵点，督导道路塌方隐患点整改责任方抢抓晴好天气窗口期，克服“等拖靠”思想，加快治理进度，严防集中降雨引发次生灾害，以道路畅通让群众放心、舒心。

聚焦景区安全监管，护航文旅行业安全。该县紧密贴合“假期”部署督导，把握旅游旺季规律，突出景点景区安全监管，在管理制度、责任落实方面查漏补缺，以“全覆盖、无死角”的标准排查隐患，确保游客玩得开心、游得平安。

聚焦主体责任落实，力促企业生产安全。该县紧紧围绕企业生产经营现状，在安全思想、设备管理、制度执行、应急演练、科普宣传五个方面进行督导，突出事前预防，指导各类竹木加工厂强化从业人员安全培训、规范消防设施配置、定期开展应急演练，提升本质安全水平；燃气企业与学校和行业主管部门三方联动，科普用气安全知识，共同构筑生产安全“大防线”。

市委统战部举办“学规定、强作风、树形象”主题教育专题讲座

本报讯（记者张婷婷 通讯员王瑾）为深入学习贯彻党的二十大精神和习近平总书记关于做好新时代党的统一战线工作的重要思想，推动全市各民主党派、无党派人士“学规定、强作风、树形象”主题教育走深走实，近日，市委统战部举办“学规定、强作风、树形象”主题教育专题讲座，来自市知联会、市新联会、桂林欧美同学会中的无党派人士代表50余人参加学习。

本次讲座邀请市纪委监委驻市委统战部纪检监察组组长文善春授课，通过理论阐释与实践案例相结合的方式，带领大家深刻领会中央八项规定精神的核心要义和深刻内涵。

与会的无党派人士纷纷表示，开展此次主题教育是加强无党派人士自身建设的重要举措，有助于推动无党派人士准确领会中央八项规定精神的内涵和重要意义。在今后的工作中，将以此次主题教育为契机，深入学习贯彻习近平总书记关于作风建设的重要论述，不断加强自身作风建设，把学习成果转化为工作动力，强化责任担当，积极建言献策，为桂林打造世界级旅游城市贡献无党派人士的智慧与力量。

临桂：企业满意度测评连续三个季度保持98.5%

本报讯（记者刘健 通讯员蒋梦婷 彭胜艳）“真的太感谢了，是他们加班加点为我们协调办理抵押登记，让我们在困境中看到了希望。这种高效、专业的服务让我们感受到了政府的支持，也让我们对临桂的营商环境更有信心。”近日，一位企业负责人在临桂区不动产中心办理业务时激动地说。

房地产市场调控政策的影响、销售回款速度的放缓，而项目投资较大等，让不少企业陷入焦虑。面对企业的融资需求，临桂区不动产登记中心把“抵押登记”当成助企纾困的关键环节，主动前移服务关口，为企业量身定制“极速通道”。工作人员主动放弃个人休息时间，加班加点梳理材料、审核流程，以专业和高效的态度在最短时间内完成了流程，为企业解了燃眉之急。

数据最有说服力。今年上半年，临桂区不动产登记中心共办理各类涉企抵押登记121宗，融资金额约22.3亿元，其中6月份融资金额16亿元，通过“延时服务”“周末不打烊”完成的业务量占比超过95%。企业满意度测评连续三个季度保持98.5%。“以前跑抵押登记像跑马拉松，现在像百米冲刺。”某银行临桂支行客户经理说。

企业有所呼，我必有所应。记者了解到，该中心始终坚持主动作为、靠前服务，不断创新方式，压缩办理时限，提升服务效能，切实为企业和群众办实事、解难题，以实际行动优化营商环境，助力企业发展，获得企业赞誉。

平乐源头镇：科技赋能“果盘子”激活产业新动能

本报讯（通讯员唐文睿 胡宝文）盛夏是众多水果的集中上市期，平乐县源头镇好鲜生鲜果全链路智能加工基地迎来了加工的“黄金期”，现场一派繁忙景象。走进厂房，一颗颗金黄饱满的芒果被迅速剥去外皮、剔除果核，成为一盘盘散发着诱人清甜气息的果肉。这些果肉将被送往厦门、泉州等地的精深加工企业，最终制成果脯、果汁、冰激凌等畅销的优质产品。

据了解，平乐县近年来积极引导当地农产品加工企业进行技术革新和产品创新，鼓励企业升级传统工艺、开拓新兴市场，进一步提高农产品附加值与产业效能，激活农业产业新动能。据企业负责人邓丽荣介绍，基地建立初期以柿子制品生产加工为主，受季节性影响，生产加工难以持续。在当地政府的引导下，积极转型并引进现代化生产设备，拓展三华李、荔枝、芒果等多品类加工，打破以往只加工柿子的季节性掣肘，破解了农产品加工的时令困局，形成全年接续生产的良性循环，目前日加工能力达30吨。据悉，为了匹配日益增长的订单量，基地计划年内再投入800余万元建设单冻机流水线及冷库，进一步提升产能，优化供应链韧性。

农产品加工产业的蓬勃发展也极大拓宽了当地民众的增收路径。据了解，该基地通过“企业+基地”联结模式，构建了灵活就业岗位供给机制，今年共稳定吸纳了周边玄武、下坝等村80多名劳动力就业，有效覆盖21名困难群众。同时，通过多种水果加工链条的有机衔接，巧妙填补了单一农产品加工的季节空白，将就业岗位稳定铺满全年。“在这里干活离家近，既挣钱又能顾家，比外出打工强多了。”来自玄武村的欧大姐笑着说。此外，基地还在暑期开辟了“暑期岗位通道”，为放假大学生创造了宝贵的实践与增收平台，成为暑期里一道别样的民生风景线。来自下坝村的大学生小廖欣喜地表示，在该基地实践既能赚取生活费，还能了解农产品加工行业现状，实践意义非常大。

当科技不断融入传统产业，以“好鲜生”为代表的全链路加工基地正将鲜果之甜不断转化为群众实实在在的幸福感。小小的果实不仅连接土地希望，更铺就了一条以产业赋能驱动农业现代化、助力乡村振兴的通途。平乐县将持续拓展农产品加工产业链条，延伸加工深度，使更多群众在产业延伸中获益，让“小水果”托起“大愿景”，蹚出致富大道。

兴安镇：“清”为笔“廉”为墨勾勒乡村振兴新画卷

本报讯（记者刘健 通讯员周林江）近日，在兴安县兴安镇塘市村委，胡家洞以“清”为笔，以“廉”为墨，勾勒出乡村振兴新画卷。

通过强化队伍建设，塘市村组建了一支政治素质高、廉洁意识强的村干部队伍，定期开展廉政教育学习，提升干部履职能力与拒腐防变意识，为乡村发展筑牢组织根基。走进村里，廉政文化墙、清廉广场、通俗易懂的漫画、朗朗上口的廉政标语，让廉洁文化融入村民日常生活，形成崇廉尚廉的浓厚氛围。在乡村振兴进程中，该村依托清廉建设，规范村级事务管理，保障资金使用透明高效，大力发展特色农业，带动村民增收致富。如今的塘市村，村风清正、民风淳朴，处处洋溢着积极向上的气息，成为清廉乡村建设的生动范本。