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　　去年家人生病，我一年中大部分时
间都陪护在医院。在家人完成最后一个
疗程出院那天，我走进了路边一家咖啡
店，点了一杯咖啡。
　　我平日并没有喝咖啡的习惯，当时
要喝一杯咖啡完全是突发奇想，只是很
想做一些和平时已程式化的医院生活不
一样的事，让已经僵化的神经能放松一
下。对于当时的我来说，喝杯咖啡，就
是这样一件突破了住院日常的新鲜事。
　　我点了一杯热美式。咖啡端上来
时热乎乎的，握在手心里感觉全身都
暖过来了。抿一口，竟第一次不觉得
咖啡苦涩。“咖啡哪有生活苦”这句
网络段子在我脑中一闪而过，我不自
觉地笑出声来，回想起一年来就诊陪
护经历的种种，在那一刻，突然感到
精神上的彻底放松，是那种终于离开
医院什么都不用想、不必精打细算每
一分开支的轻松，是那种回到了日常
正轨的秩序感和平静感的轻松。只为

此刻这一份平静，这杯咖啡的价值
对我来说已经足够。
　　就好像是一首旋律会撩拨起人们
的回忆、一道菜能勾起思乡人的味蕾
一样，自那一次后，我对咖啡似乎也
有了情感上的连接。如今每次走进咖
啡馆，点一杯咖啡，我就会想起去年
出院后那一刻的轻松。坐下来喝一
杯，对我来说早已不再是提神的工
具，而是拥有一刻短暂平静的心境。
　　回到桂林后，我发现桂林的街头
巷尾似乎每隔一段时间都有新的独立
咖啡店开张，每一间就有自己的品位
和审美。纵然我不懂品咖啡，就算是
去品鉴一下这一个个小而美的空间，
我也愿意去店里坐坐、打卡。
　　不同于有着统一装修风格的连锁
咖啡店，这些开在社区里的小咖啡店
有着鲜明的店主个人风格，各自气质
都与众不同。有的店装修极简，水泥
灰的墙面，打上灯光、摆上桌椅，就

能开店迎客；有的店讲究细节，大到
家具选择，小到装饰的手办配置、咖
啡器皿的选择，都看得出店主的用
心。无论是极简风，还是精心打造的
家居风，我都很喜欢。就好比交朋
友，每个人都有自己的性格一样，每
走进一家店，你都能感受到不同店主
的风格，从而拓宽自己的视野：原来
有的人是这样生活的，他们是这样通
过店的风格传递着自己的审美和生活
趣味。
　　打卡咖啡店是一个很好观察别人
多彩生活的窗口。有的店主十分爽朗
好客，从进门的热情招呼开始就能让
你感觉到宾至如归；有的店主内敛沉
静，安安静静等着你点单，默默无声
出品咖啡，如果你不主动搭腔，他绝
不多说一句。热情好客也好，话少安
静也罢，不同店主的风格吸引着与自
己磁场相近的客人。有的客人可以带
着手提电脑在店里一坐就是大半天，

一言不发；有的客人喜欢和店主聊
天，热情地向新来的客人介绍自己喜
欢喝的口味，仿佛半个老板。
　　好友娜娜喜欢拉着我打卡不同咖
啡店。我们也因此听到了很多咖啡店
主的故事：有全职妈妈在家带娃自学
咖啡最终创业的；有几个年轻人因为
求职受挫转而合伙开店的；有因为喜
欢咖啡而在自己工作室里开咖啡店
的，招待客户的同时也实现了咖啡店
的梦想……在和他们交流的过程中，
我们分享着彼此的故事，谈论着遥远
的梦想和逼仄的现实，最后又在相互
鼓励中抚平无奈，重新投入生活。
　　我很喜欢这样的时光，可以和好
友约着去喝一杯咖啡，意味着还有朋
友在旁相伴，还有闲时闲情，我贪恋
着可以和朋友出去喝一杯咖啡的那种
闲适和宁静，无比珍惜这一段咖啡
时光。

　　蝉鸣把七月的时光咬出裂痕，大暑正踩着
滚烫的日影而来。这是夏的最后一场盛筵，阳
光将天地锻造成鎏金的熔炉，连风都带着熔化
玻璃的灼意——— 古人说“大暑乃炎热之极”，
的确是将伏天的性子写到了极致。湿热交加的
空气里，连光阴都被拉长如黏稠的丝，在蒲扇
起落间悠悠流转。
　　正午的日头像是淬了火的钢针，扎在青瓦
白墙上便溅起细碎的光。巷口老槐树的叶子卷
成焦边的宣纸，蝉声却在枝丫间沸反盈天，那
是夏的喉舌在声嘶力竭地吟诵。最妙的是看蜻
蜓点水，透明的翅膀割开河面时，会漾开一圈
圈凉津津的涟漪，像极了“轻绡扇底玉风生”
的意境。菜畦里的黄瓜顶着黄花垂在竹架上，
西红柿在藤蔓间涨红了脸，这些被暑气催熟的
生命，正用饱满的肌理诠释着“暑盛万物秀”
的古谚。
　　乘凉的竹椅在浓荫下排出队列，邻家大婶
摇着的蒲扇上还留着去年的茶渍。婴儿车里的
孩子抓着半块西瓜，红瓤顺着下巴淌成甜津津
的小河，这场景忽然就勾出我记忆深处的纹
路——— 童年的大暑总在老院度过，井水浸过的
西瓜剖开时“咔嚓”一声，凉气便裹着甜香漫
过竹床，父亲会把我架在肩上看远处的玉米
地，玉米在热浪里起伏，像极一轴流动的《丰
收图》。
　　老话说“大暑吃三苦”，菜篮里的苦瓜便
成了应景的诗行。切开时那抹青碧里沁着水
珠，细密的籽粒像藏在翡翠里的星辰，用盐腌
过再滚油一煸，苦意便化作了回甘的韵脚。母
亲总说“苦夏不苦，日子才甜”，说话间已将
苦菜拌进蒜泥，青白相间的色泽里，藏着农谚
里“夏吃苦，秋少补”的智慧。更妙的是傍晚
的茶烟。紫砂壶里泡着去年的荷叶茶，茶汤在
白瓷杯里晃出浅碧的光影，呷一口便觉喉间漫
过荷风。汗珠顺着鬓角滑落时，看茶烟袅袅升
向廊檐，忽然懂得古人“大暑赏荷，以静消
躁”的深意——— 就像玉米在暑热里拔节，人也
需要在炽热中寻得一方清凉的心境。
　　当暮色给热浪裹上蓝纱，城市的霓虹灯与
流萤开始了明暗交替的对话。街角的烧烤摊腾
起油烟，啤酒瓶碰撞的脆响里，有人摇着蒲扇
讲起童年萤火虫的流光。那时乡下的夜晚是墨
蓝的绒布，我们举着玻璃罐追着萤火跑，看它
们在草叶上栖成忽明忽灭的星子，罐子里渐渐
攒起一小把银河，母亲却总说：“萤火虫是草
间的灯，放了才照亮回家的路。”
　　站在阳台望城市的夜空，钢筋水泥的丛林
里再也不见流萤踪迹，唯有远处的车灯汇成流
动的光河。忽然想起《诗经》里“町畽鹿场，
熠耀宵行”的句子，原来两千年之前的暑夜，
古人也曾对着流萤感叹时光。那些在草间飞舞
的微芒，原是光阴遗落在人间的碎片，闪烁着
“夏深忽至秋”的隐喻。
　　日历撕到七月中时，忽然惊觉一年已过半
数。就像西瓜在冰水里褪去燥热，人在大暑的
炽热里也该学会与光阴和解——— 看玉米在热浪
里拔节灌浆，听蝉鸣将日子酿成蜜，于蒲扇摇
碎的光影里懂得：真正的清凉，不在井水浸过
的瓜果，而在能于流火中拾得诗意的心境。
　　此刻有晚风徐徐吹过，带来远处荷塘的香
气。想起老家的丝瓜花该开了，那些明黄的小
喇叭正朝着夕阳吹奏，而藤蔓深处，已有毛茸
茸的丝瓜在暑气里悄悄生长。这大概就是夏日
酷暑的深意：在最炽热的时节蓄力，让每一分
热切的企望都沉淀为秋日到来的伏笔，在流火
的光阴里静待秋来。

漫谈
随笔

咖啡时光
□嘉阳

时光

在流火光阴里

静待秋来
□杨文力

　　青岛的夏日，独具一番韵味。骄阳
似火，炽热而明媚，给这座城市涂抹上
活力与热情的色彩。然而，海风宛如一
位温婉的使者，不时轻盈拂过，携着缥
缈的海雾，悠悠游荡在街巷之中，送来
湿润且清凉的气息，让这座城市盈满海
的味道、海的色彩，当之无愧地成为避
暑胜地。
　　循着海风的来处，自是向海而行。
须臾之间，一片澄澈蔚蓝便映入眼帘。
沙滩上早已游人如织，一顶顶色彩斑斓
的小帐篷，宛如一朵朵盛开的鲜花，为
这片沙滩增添了迷人的色彩。海面上，
泛着层层细腻的波纹，那是海风翩翩起
舞的节拍。海风总是与浪携手并肩，不
断把浪推向岸边。一串串浪花如灵动的
精灵，在沙滩上欢腾盛开，又如转瞬即
逝的烟火，迅速凋谢，只留下泼墨般的
深沉印记。浪涛阵阵，声声入耳，仿若
大海深沉而热烈的呼唤。
　　脚步不由得加快，脚下却忽然变
得绵软，原来沙滩已在脚下。此刻，
穿鞋反而成了累赘，不如索性做个赤

脚大仙。金色的沙子丝滑温热，仿若
一双双温柔的手，熨帖地包裹足底，
每一步都像是在享受一场纯天然的足
疗，舒缓地疏通着筋络。继续走向飞
溅的浪花，开始有海水轻柔地冲刷着
双脚，一丝丝凉意自下而上，入骨入
心。还会有缕缕紫菜不时缠在脚上，
像是大海悄悄递来的名片，让人见证
着它的富饶。此时，静静地凭海而
立，沐浴在风与浪的洗礼之中，看看
自己在湿润沙滩上留下的足迹，所有
的烦恼与疲惫都会被这清凉的海水冲
刷得一干二净。
　　紧邻的海水浴场里，许多人早已换
上泳装，在大海里尽情畅游、嬉笑打
闹，到处洋溢着欢声笑语，让那片海瞬
间成为欢乐的海洋。想起儿时的这个季
节，游泳也是我和伙伴们打开“清凉一
夏”的最好方式。暑假里，每天都会有
伙伴在院子里扯着嗓子喊：“洗海澡
（下海游泳的青岛俚语）了啊！”只消
一会儿，一帮人就会迫不及待地结伴奔
向海水浴场。换好泳裤，一头扎进大海

的怀抱，勇敢地搏击风浪，像鱼儿一
样自由自在地游向远方，那是无比的
清凉畅快。游累了，我们就在浅水处
戏水，手脚并用，不断挖开泥沙搜寻
蛤蜊。也就是在那时，我知道了沙质
海底和泥质海底生长的蛤蜊并不相
同，沙蛤蜊的壳花纹泛红，肉质更加
鲜美。不过，在海水浴场要想挖到许
多蛤蜊并非易事，天天人来人往，这
里早被翻了个遍。玩够了，伙伴们顺
着海风回家，在路口买上一根冰棍，
迫不及待地剥开包装纸，舍不得大口
咬下，只是一小口一小口地吮着吃，
那冰凉甜爽的感觉瞬间传遍全身，好
像每个毛孔都在欢呼雀跃，蒸腾出舒
爽的白气。
　　当太阳在海风一遍又一遍的催
促下，无奈地缓缓落下，街灯渐次
亮起，与高楼的灯光秀相互辉映，
把夜青岛切换成了流光秘境。人们
或悠闲地漫步在海边，惬意地享受
着海风的吹拂与夜色的斑斓；或坐
在热闹的烧烤摊、温馨的啤酒屋

中，一边吃着蛤蜊，喝着啤酒，品
尝着青岛的各色美食，一边畅谈着
生活的点滴。酒杯中，那金黄色的
啤酒漂浮着细腻的白色泡沫，如同
涌动的海浪瞬间被定格。豪饮一
杯，那白色的泡沫在口中化开，冰
爽而略带苦味的酒香，仿佛又把人
拉回到海边，真切地感受到浪花抚
慰的清凉与惬意。青岛籍影星黄渤
曾用家乡方言朗诵了一首《当青岛
啤酒又端起来的时候》：“当青岛
啤酒又单（端）起来的时候，我的
心情是无比的爽，那么大家就哈
（喝）起来吧！就是身边的海风吹
得有点凉甚……”这就是青岛夏夜
的寻常生活，海风吹拂的，是凉爽
的市井烟火气，轻抚过微醺的眼
睫，将啤酒沫、浪花与笑语酿成记
忆的琥珀。
　　海风吹来夏清凉。身处如此的青
岛，周身虽感到凉意，灵魂却被海韵
温情捂得滚烫。这清凉，其实就是生
命在浪花尖上酣畅淋漓的咏叹！

美
在民间

海风吹来夏清凉
□李仲

　　夏天的午后，阳光被繁茂的枝叶筛
成一枚枚晃动的光斑，洒在奶奶的白发
和蒲扇上。我们三五个小孩，就在这片
流动的光影里追逐嬉闹。每当有调皮的
孩子跑到太阳里去，奶奶就会喊：
“来，快来画画了！”大家捡起地上的
小石子，静静地描摹起树影的轮廓。一
旁的奶奶却悄悄地打起盹来，我们偷偷
绕到她的身后，在她的背上也轻轻地画
起来。奶奶总会被痒醒，笑着扬起蒲
扇，佯装要打，我们便嬉笑着散开，把
一串串清脆的笑声留在那片清凉的树荫
下。现在回想，那时光影斑驳里的岁月
静好，正是生命中最质朴、最温柔的

珍藏。
　　这样被光影定格的瞬间，在艺术
作品中，更像一台“时光穿梭机”，
将某一页记忆温柔揭开。曾经在摄影
展上看到一幅作品，那是清晨的南京
老街，阳光被梧桐筛成碎金，落在一
面斑驳的墙上，照亮了“金陵小吃”
的陈旧牌匾。窗下，一位五十多岁的
大叔左手托着面皮、右手捏着褶子，
神情专注地包着小笼包，粗糙的双手
显得熟练而又轻盈。袅袅升起的白雾
弥漫在大叔身边，飘散在墙面四周，
与摇曳的树影构成了一幅流动的、带
着烟火气的水墨画，透着难以言喻的

美丽。生活最美丽动人的诗意，藏
在这些被光影温柔抚慰过的寻常瞬
间里。
　　光影不仅是现实生活的注脚，
也成了影视作品里最温柔的笔触。
韩剧《请回答 1988 》里，在那条叫
双门洞的胡同，太阳常常照了这头
照不到那头，但流动的光影时常伴
随着胡同里的人们。豹子姐扯着嗓
子在家门口声嘶力竭地喊：“金正
焕，回来吃饭！”“善宇，吃饭
啦！”“德善啊，吃饭了！”妈妈
们的呼唤声飘荡在胡同里，孩子们
一个一个走出阿泽家，走进胡同深

处自己的家里。美兰、一花、善英
三姐妹围坐在美兰家门口的矮桌
上，手里择着豆芽，嘴里聊着家
常，影子随着她们一起手舞足蹈；
孩子们拿着自家的菜在胡同里穿梭
着往别家送。这条窄窄的胡同里，
斑驳陆离的光影是勾勒岁月、描绘
人情温暖的独特画笔。
　　光影以其温柔的笔触，将这些平
凡的瞬间描绘成生命中永恒的底片。
于是在影影绰绰里，在某个不经意的
回眸间，我们重温着生命原初的诗意
与美好。

年华
岁月

光影拂心
□韩建英


