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　　来到龙脊，看一片片梯田绕在山腰，
它们像无数彩带盘旋，又像壮妹子的裙
纹。远远望去，一波一波的绿浪奔涌着，
它们把整个龙脊淹没，像被风翻卷的旋
涡，搅得周天颤抖起来。山和树便成为它
们的铺垫，任其奔涌着蜿蜒而上。天地之
间，深远和辽阔，就在龙脊的舞动之中体
现出来，梯田便是它的魂了。
　　不远处，几缕白雾弥散开来，轻飘飘
地，遮住了云下少女羞怯的面容。它们是
在与龙脊的山对话，以飘飞的方式来表达
怦然心动。这时，我的心跳声与龙脊山脉
的呼吸声相融在了一起，渐渐品出了时光
是如何将它在莽莽群山刻画出形象的。
　　眼前的瑶寨，依山傍坡堆垒而建，三
面梯田环绕，密密排排、重重叠叠的木制
楼房，菜园瓜地错落有致地分布在路边。
偶尔可以瞥见盘着长发的红瑶女子从身边

走过，心就莫名地兴奋起来。我好想请她
给我唱首山歌、跳支瑶族的舞蹈，又突然
想用自己的笔来描绘她、刻画她。可我终
没叫住她，只是呆呆地望着她渐渐远去的
背影。阳光下的梯田是静默的，它们像被
光影炫耀，眯着眼睛，铺展开四肢，沉沉
地睡了起来。那个带路的壮姑好像看出了
我的心思，嬉笑地说，过了前面的风雨桥
廊就到平安寨了，那里有瑶家妹子等着请
你拍照哦。我说，真好呀，爬得这么累，
可希望她能唱一首山歌呢。她听完立即爽
朗地笑了起来，让我心生爽意。
　　一阵风吹过，梯田才缓缓地舒展了一
下，翻动的响声，是一种充满欢喜与赞叹的
声音，仿佛在告诉我，前面每一个峰回路转
的地方，都有着令人目眩神迷的美景。我极
为羡慕那些声音的，是它们在带引和鼓励
我逐渐向前爬去。看来，深居在这莽莽群山

中的梯田，是不会孤独的。它们清纯的样
子，是多么的迷人。或许，它们是懂得了
人们的语言和情趣，就在阳光下敞开心
扉，不用多言，就知道，它们坦露出村民
的热情与周详。从而，会让你一饱眼福，
在龙脊舞动的姿韵里，沉醉而难忘。
　　漫山遍野的树木，葱葱郁郁。它们
让那些缠绕的梯田，更多了些生气和活
力。我知道我是有福的，一波一波的绿
浪，已经让我深深领悟龙脊的内涵和深
度。如果说田是登天的梯子，那么树木
就是登天的语言，它们时刻都在向山传
递着时令和信息。那些有名或无名的花
草成为龙脊的衣裳，映染着季节丰富的
内涵。山间，潺潺溪水，就是龙脊弹奏
出的一支支曲，让山更显空旷和辽远，
它们与村民的风情与风味，组成了龙脊
山脉无穷的魅力。

　　我站在最高处观看梯田的全貌，仿佛
自己踩在龙的脊梁之上又被它支撑着向上
飘飞，如宿在云雾里了。举手是云，覆手
为烟，好不惬意。远方，不见飞鸟，天空
蔚蓝，好像用一种特制的水洗过的宝石一
样清爽。想，或许有贴着山顶的白云映
衬，龙脊天空的湛蓝才越发显得深邃、纯
净；或许是有龙脊梯田涌起的绿波的对
照，它的湛蓝才更加鲜活、美丽。站在山
腰就感到物我同在，和梯田一起住进云彩
里，若虚若实，不是神仙胜似神仙。我与
它们坦诚地对望，已经感受到它们内核里
的温度。或许，它们是知道我的，我也知
道它们，我们开始懂得用心交谈。
　　于是，一种永恒的东西凸显出来，那
就是对时光的敬畏与仰望。在大山深处，
生命的坚韧与顽强被它们相互演绎，龙脊
也就加深了我不断抵达远方的期盼。

　　那时的她既冰雪聪明又纯真漂亮，在我眼里就
像天上的星星一样高不可攀。新学期班主任安排我
和她同桌，让其他小伙伴羡慕不已。
　　高中时光飞逝，我们成了无话不谈的好朋友。
有一天上课时她悄悄对我说：“马上就征兵了，我
想当兵去，你有想法吗？”“我从小也挺向往军营
的，可以报名参加体检试试。”我附和着说。
　　无心插柳柳成荫。一个月以后，同桌的她和我
奇迹般地一同穿上了绿军装，又一同激动地走上了
驶往南国的运兵专列。随着列车渐渐远离我们生活
了十七年的家乡，我的心顿时莫名地彷徨和伤感起
来。而她却像一只刚刚冲破樊篱的欢乐鸟，迈着轻
快的脚步来到我坐的车厢，为我送来矿泉水、面
包、巧克力和一些叫不上名字的食品，还有调皮的
笑容和亲切的问候。
　　还算走运，新兵训练时我们分在一个营，我在
一连一排三班，她在三连女兵五班，彼此隔得不太
远，节假日或全营集合时可以见上一面。并不是穿
上了军装就成为一名合格的军人，从一名学生变为
一名军人还需要严格的学习与训练。新兵生活光用
一个“苦”字来形容是不全面的，对于她和我来
说，用“炼狱”两字也许更为贴切。紧张的节奏，
严格的纪律，超过常人体能的训练，常常使我的汗
水和眼泪一同挥洒。夜深人静时，她常常出现在我
的脑海中——— 一个娇生惯养的女孩子，她能挺得
住吗？
　　一个星期天，她在她们班长的带领下来看我。
那时的我并不知道部队里对男女情感问题的敏感程
度仅次于敌情。她的右手被纱布包扎着，我赶紧问
她这是怎么啦？她回答说是训练时不小心刮了一
下，没有什么大问题。我心疼地说，那肯定流血
了，你哭了吧？她红着眼睛说没有。她的班长告诉
我，她训练相当刻苦，是全连的标兵。
　　果然，新兵训练结束时，她被评为训练标兵，
并且作为代表在训练大队总结大会上发了言。戴着
大红花的她又黑又瘦，发言时却声音洪亮，完全不
像在学校时的慢声细语。我的心一阵阵颤动，在台
下使劲为她鼓掌。
　　她幸运地被分配到军部通信连，而我却随一纸
命令来到了大山深处的一个哨所。班长告诉我说，
那个哨所紧靠原始森林，条件艰苦，环境恶劣，在
整个军区都有名，要我做好思想准备。走时我真想
大哭一场，一看到送行的她在一旁半言不发，便顿
时改变了主意：男子汉有泪不轻弹，怕什么！艰难
困苦，玉汝于成！我头也不回地爬上了连队来接我
的卡车。
　　没想到她的来信会这么勤。月底的时候连队派
人给我们哨所送来了报纸和信，有我的三封信，其
中两封都是她写的。她在信中介绍了自己下连以后
的情况，以及今后的打算，告诉我她从现在起每周
给我写一封信，每月给我寄一本书，每季度给我寄
一张相片，最后还告诫我不要因为条件艰苦就怨天
尤人，一定要站直喽别趴下！
　　时光就像天际那一缕如丝的白云，不声不响地
从我头顶悠然飘过。一转眼我就在哨所工作了整整
一年。这时她给我来了一封很长的信，详细给我介
绍了军内有名的学院的情况，要我根据爱好先选几
所，避免到时参加考试填写志愿时盲目。在信的最
后还给我留下了一个谜：有一个关于她的好消息，
暂时不告诉我，要想知道结果，请看近期的军区
报纸。
　　数着指头等连队派人送来报纸，竟有些度日如
年的感觉。半个月后，我心中的谜终于解开：她在
集团军通信大比武中夺得一枚金牌，同时荣立三等
功，报纸上刊登了一组她在比武时的照片。看完后
我像自己立了功一样高兴，拿着报纸风一样跑到正
在执勤的哨长前，用冲锋枪连发的速度大声说道：
“哨长、哨长，这就是又给我寄书又给我写信的那
位女兵，你看她上报纸了！”
　　哨长看我兴奋不已的样子，笑着摸了摸我的
头：“刚才连队电话通知我，要你立即下山参加军
校招生统考的复习。”
　　那天晚上我睡得很香，还做了一个梦，梦见自
己和她一同走进了那所最有名的军事学院，宽大的
阶梯教室里，我们又是同桌———
　　她穿着崭新的军校学员服，像一棵亭亭玉立的
白桦！

爬龙脊
□康乔华

同桌的她
□龙玉纯

　　那是一个风很轻的下午。葱郁的树
林如卫士般守护着河堤，野草在风中摇
曳。一个清脆的童声闯入耳畔：“妈
妈，快看，天上有好多泡沫云！”我抬
头望去，只见一簇簇云朵果然如顽童吹
出的肥皂泡，在天幕上轻盈绽放。转瞬
间，风已悄然施展幻术，将“泡沫”揉
成淡粉色的丝带，连一丝褶皱都未曾留
下。我有点懊恼，怎么就没有拍下这美
轮美奂的泡沫云呢？但轻抚耳畔的微风
提醒我，有些不期而遇的欣喜，注定要
用心而非镜头收藏。
　　若说自然的馈赠是这般空灵而倏

忽，那么文学的馈赠，则是纯粹而永恒
的琥珀，任由我们一次次地感同身受。
万籁俱静的清晨，达西踏着露珠赶来，
他急切的身影，猝不及防地撞进了伊丽
莎白惊讶的眸子里。久别重逢的两人相
对而立，所有的矜持和克制瞬间瓦解，
达西目光如晨曦初露的湖面，深情从他
微颤的声音中溢出：“我再不愿与你分
离。”伊丽莎白呼吸微滞，几乎虔诚地
执起达西颤抖的手，将温热的吻毫不迟
疑地落在他的手背。太阳终于挣脱云
层，在他们额头相抵的那一刻洒下第一
缕金辉。所有的疑虑、误解，都在这一

刻里慢慢消散，时间仿佛在此停驻。或
许，这正是《傲慢与偏见》中最令人心
醉神迷的画面，最澄澈的幸福，就凝结
在心跳同频的这一刹那。
　　而这种充满爱的温柔力量，穿越时
空，缠绕在匠人的指间时，它便化作了另
一种更静谧的力量。当铜镀金乡村音乐水
法钟开始走时表演，清脆的音符宛如晨露
滴落，悄然滑进时光的河流。音韵流淌
间，水法钟的小门如约开启，藏于门后的
人偶开始了表演。那些围绕于侧的小动物
们，也仿佛在动静之间讲述着乡村的秘
密。更为动人心魄的，是底部那道微型瀑

布骤然倾泻而下，宛如时光的絮语缓缓
洒落。王津老师修复时的温情与敬意在
这一刹那跃上心头，《我在故宫修文
物》便是这段时光之舞的见证。这是匠
心与岁月的轻柔共舞，留下一曲难忘的
赞歌。王津老师的手拂去了历史的尘
埃，也连接了古与今，讲出一段关于守
护与传承的温柔。
　　人这一生，最重要的功课，便是学
会如何不错过那些细碎的闪光时刻。正
是这些不期而遇的温柔，如点点星光，
最终汇聚成了我们生命里，那片璀璨而
不朽的星空。

生命馈赠的温柔
□董燕茹

　　上个月，我看屋里那盆绿萝枝叶肆意
蔓延，就修剪了一下。母亲看到忙找来玻
璃瓶，拾起断枝插好。“用水养着，说不
定能活！”她语气里有些怜惜。
　　起初，我偶尔瞟一眼，心想母亲太天
真，断枝怎可能活？可两周后，水里的枝
条竟钻出几缕白嫩根须，几日后又鼓出米
粒大的青嫩芽苞。它们一点点长大，竟生
出小巧卷曲的嫩叶。这清水里的断枝，真
活过来了！它们无声立着，像一道明晃晃
的宣言：纵使断枝，只要一息尚存，就能
扎下新根，昂起头，朝着光，再活一次。
　　伤痕累累的生命，总是在喘息中谋得

新生，就如被生活的负债、遗弃的屈辱重
伤的 J.K. 罗琳。她趁着女儿在婴儿车里
安睡的间隙，一双冻僵发红的手抓着笔，
在皱巴巴的餐巾纸上飞快写作。一个额头
有闪电状伤疤的男孩，一座矗立在悬崖上
的魔法城堡……《哈利·波特》从她笔下
破土而出。 J.K. 罗琳说：“苦难像一面
镜子，有人被它照得支离破碎，有人却用
它打磨出钻石的光。”她以笔为刀，将自
己一笔一画雕琢成钻石。
　　在生命的裂缝里舞动的人，还有舞者
廖智。汶川地震时，她失去了深爱的幼女
以及自己的双腿。为了再次跳舞，廖智倔

强地复健，膝盖以下七厘米的骨头，会一
次次撞向冰冷坚硬的地板。血水混着汗
水，包着纱布的残肢，很快洇出触目惊心
的纹路。她不说话，只是咬着牙，双手死
死抠住地面，指节因为用力而失去血色，
她用那磨得血肉模糊的膝盖，像一只破茧
的蚕，一寸寸地，把自己从地上拱起来。
演出在即，她练习甩动两三米长红绸的鼓
槌，可每次，身体总是不由自主地向前倾
倒，而后发出沉闷的摔倒声。在经历一次
次刻骨铭心的磨炼后，她终于穿上一身红
衣，站上了那面巨大的鼓。她用厚厚的绷
带紧紧缠绕着残肢，无比决绝地、笔直地

舞了起来。她嘶吼出那一声：“四川雄
起！”
　　那一刻，我忽然意识到，无论是清
水里的断枝，还是困顿中的笔耕者，抑
或是废墟上重生的舞者，都在用自己的
方式诉说：生命中最深刻的诗篇，往往
写在裂痕之上。那些看似无法愈合的伤
口，终将长出新的根，开出新的花，以
一种更加倔强、更加动人的姿态，向阳
而生。
　　

裂痕成诗
□卢丽婉

美
在民间 年华

岁月

漫谈
随笔

　　朋友跟我们说起谢妈一件有趣的事。
　　谢妈办理退休手续后，部门同事一起
为她送行。入席落座，倒茶烫碗，欢声笑语，
其乐融融。这时，负责点菜的同事不假思索
地问了大家一句：“来一份白灼鱿鱼，如
何？”说时迟那时快，一个同事立马机灵地
应和：“这餐饭要点贵一些的菜，换一个
吧。”谢妈知道其意，风趣地接话：“不用换、
不用换，这菜挺好呀，我喜欢吃。”紧跟着，
谢妈一字一吐地说：“这叫游刃有余——— ”
谢妈宽心地笑，把同事们全部逗乐，一场小
尴尬就此化解。
　　朋友说这故事的时候，我特意看了看
端坐一旁的谢妈，她脸上洋溢着笑意，眼
神里闪烁着明亮的光，表情极其自然，整
个人落落大方。谢妈用四字成语完成了一
场润物细无声的行为艺术，“游刃有余”
的谐音梗，像一把精配的钥匙打开了隐秘
的锁扣，随之而来的是海阔天空、欢声

笑语。
　　我的朋友小罗是自由职业者，家与店
铺两点一线，起早贪黑。虽然工作忙忙碌
碌，但他每天会写一写生活小悟，他也时
常发来给我看看。小罗这天说，在南国荔
枝飘香的季节，他收获了浓得化不开的人
情暖意，从月初的零星馈赠，到如今的接
连不断，几乎天天收到相赠的荔枝，有时
一天甚至收到好几份。他感慨地写道：家
中虽无荔枝树，但无需购买，真切地实现
了“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”
的悠然境界。我笑了笑，回复他：“小感
深情，人间长情。”小罗很快发来一串笑
脸，他说，很开心，希望您也开心。几颗
相赠的荔枝，承包了小罗这些天繁忙工作
之余的所有快乐。
　　说起“日啖荔枝三百颗”，我在前不
久听中山大学彭玉平教授讲苏东坡时，也
有似曾相识的快乐感。彭教授爽朗地说，

都传“一颗荔枝三把火”，可初来岭南
的苏东坡哪能招架得住南方人的盛情！
这家农户给“苏大学士”摘一串，去到
另外一家又是相赠一大捧，苏东坡只好
“吃、吃、吃”，也不知吃了多少颗，
如果是三百颗又何妨呢？什么岭南是蛮
夷之地，什么我是“罪臣之身”，这些
外在的东西统统不重要，荔枝的鲜、荔
枝的甜，当地人民对我的尊重与喜欢，
“不辞长作岭南人”才是正确的归宿
呀。彭教授幽默地讲着，我仿佛觉得，
苏东坡那时该是有多庆幸、有多快乐
呀，这口口相传“苦中有乐”的“鸡
汤”，真的“师出有名”。
　　不得不钦佩老祖宗们造字艺术的高
超，“快乐”二字，本就蕴含着丰富的
审美和诗意，中国方块字的魅力亦在于
此。“快”字左边为竖心旁，右为
“夬”，好似一把斩断心间阴霾的利

剑；“乐”字繁体写为“樂”，形象地描
绘了丝弦张于木架之上的情景，象征着奏
响生命的琴弦。
　　在我看来，谢妈“游刃有余”的幽
默、小罗“日啖荔枝”的感恩、苏东坡
“长作岭南人”的豁达，这看似毫不相关
的三个片段，却共同指向了快乐的本质：
快乐有开关，这开关不在别处，就在我们
每个人的掌心。谢妈教会我们，职场离别
可以化作温暖的记忆；小罗告诉我们，平
凡生活也能酿出诗意；苏东坡证明，逆境
中依然能绽放光芒。
　　抱怨生活无趣，往往不是缺少快乐，
而是不善于发现快乐，缺少按下“快乐开
关”的勇气。当我们主动点亮心灯时，不
仅照亮了自己，更会成为照亮他人的火
炬。制造快乐，体会快乐，享受快乐，这
个过程你会明白，快乐从来不是等待的礼
物，而是自己亲手创造的欢喜。

快乐有开关
□龙建雄

时光


