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　　一次导航失误，让我与青狮潭有了亲密
接触。
　　那天，我带儿子去灵川县江头村的爱莲
家祠参观。参观结束，我本来打算原路返
回，可开动车子上路后才发现走过的路也不
好认。因为腾不出手，所以我叫儿子搜索一
下车载导航，找回家的路。不承想，那小子
不知道怎么操作的，把我带上了一条完全陌
生的新路。想着地球是圆的，再绕也能回到
家，我也懒得停车重导，便循着地图上的绿
色线条一路前行。
　　下午五点半的斜阳，像镏金似的涂在前
挡风玻璃上，有点刺眼。我专注于新路和中
控屏的线路，根本没有工夫看路边的风景。
直至车子转过一道山弯，一片比挡风玻璃上
的阳光还刺眼的金光撞入眼帘，我才放缓车
速，抬眼眺望。眼前一个大湖漫向远方，浩
渺的湖面在夕阳的映照下，漾起碎金点点。
湖心的小岛与远处的山峦，远近有致、参差
不齐，恰似犬牙交错，与波光相互映衬，勾

勒出一幅现实版的《富春山居图》。儿子兴
奋地指着窗外说：“哇，好美的地方！这是
哪里？”这个地方我也是第一次来到，不过
凭以往的认知，我猜这就是青狮潭水库了。
　　被眼前的景色震撼，我将车停下，想怀
抱这片山水，或者被它环抱。青狮潭水库由
于去年腾库维修，加上今年夏天才两三场大
雨，此时的湖水尚未丰盈，湖面到路面还有
几百米的距离。我们沿着别人已经踏出的土
路走到水边，及至跟前，湖水与远处看的又
不一样了。这水极清，轻轻漾着，透着寒
气，水下褐色的库底泥清晰可见，宛如丝滑
的巧克力，被一层厚厚的玻璃封存。因湖边
没有遮挡物，我们走在阳光下难免有些热。
儿子按捺不住，小心翼翼地想踩到水里去。
就在这时，一位年纪五六十岁的筏工撑着竹
筏从湖面悄然而来，他和气地问我们：“要
乘竹筏游湖吗？”我看了看天色，虽沉醉于
眼前美景，但考虑到时间不早，只好婉拒。
筏工并未纠缠，脸上依然挂着和善的笑容，

闲聊了几句后，便又撑着竹筏，无声地朝着
金色而广袤的湖心划去。
  婉拒了筏工，我还阻止了儿子再次戏水
的尝试，因为清澈的水反而容易让人忽视它
的深浅，我担心他不小心踩空掉进去。我们
沿着湖边走了一小段，儿子被晒得有点蔫，
加之既不得坐竹筏又不能玩水，他的情绪有
些低落，我只好决定先返程。
  回到马路边，我举目四望，只见青狮
潭静静地躺在群山的臂弯里。岸边的景色
层次分明，去年的水位线宛如一条天然的
分界线：水位线以下，大片土地裸露着，
长着些低矮的杂草。水位线以上，农民的
果园和田地错落分布。柑橘园里，果树郁
郁葱葱，树叶泛着油亮的光泽，像被精心
打过一层蜡；稻田里灌满了水，却还未插
秧，平整如镜的水面倒映着蓝天白云，偶
尔有一两只白鹭从杂林的树梢上翩然而
至，优雅地降落在水田中，弓着脖子寻觅
着水中的小生物。再往上，就是我们脚下

的柏油路。这条路将路下方的农作物与路
上方的原始植被分开，但不生硬，与水库
的水位线似平行又不完全平行地伸向远
方。恕我词穷，目光所及，除了借用《桃
花源记》中的“土地平旷，屋舍俨然，有
良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬
相闻”来描述比较贴切外，再想不出什么
合适的语言。
  驾车重新起程，后视镜中，青狮潭的身
影渐渐变小，直至消失。但那片金色的湖
面、远处的山峦、悠然的竹筏，却一直在我
的脑海里浮现——— 我对青狮潭竟有些留恋起
来。还好，武陵人“既出，得其船，便扶向
路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。
太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复
得路”的遗憾，我将不会重演，因为这处迷
人的风景不但深深地印在了我的脑海里，而
且我在离开前，还用手机做了定位，这种方
法比武陵人的科学、精准。
  青狮潭，我还会再来的。

　　“倏忽温风至，因循小暑来。”当蝉鸣攀
上树梢，热风裹挟着草木气息掠过阳台，日历
上的墨迹轻轻一转，便迎来了“小暑至，夏意
浓”的时节。记忆里，这个节气总与奶奶手中
悠悠摇晃的蒲扇、小河里飞溅的水花，还有井
水泡过的瓜果清凉相连，在岁月里酿成一坛绵
长的夏日陈酿。
　　天气热了，爱人一早就煲一大锅冰糖绿豆
汤，清热解暑、止渴生津。办公室的空调已满
负荷运转，离开室内，稍微一动就会大汗淋
漓，让人真切感受到夏意正浓。
　　儿时的夏天，小暑是我们最盼望的时节。
这个时候，学校已经放暑假了，家里好吃的也
多了起来，父亲扛几袋刚刚收获的新麦，去磨
成面粉。面粉可以蒸馒头，可以做包子，还可
以擀面条、做煎饼。最消渴的是五分钱一支的
棒冰，有豆沙的、奶油的，棒冰的木头柄儿在
嘴里含上老半天都舍不得扔掉。
　　比起屋里的清凉，屋外的小河才是童年夏
日的主场。拿一只小木桶，在河里逮鱼捉虾摸
河蚌。嬉戏玩耍，一直泡到太阳西下，大人们
喊叫，才推着木桶，游到岸边，带着满满的收
获各自回家。
　　炎热的夏天，还有一件很有趣的事儿，就
是斗蟋蟀。晚上，打着手电筒，循着叫声捉蟋
蟀，多数是幼虫，好不容易捉到一只成虫，兴
奋得跳起来。第二天一大早，手持放有蟋蟀的
小竹筒，来到村口的大槐树下。虽说斗蟋蟀是
我们爱玩的游戏，却有不少大人也喜欢围观，
大人和我们一起趴在罐子边，眼睛瞪得溜圆，
大声呐喊，为蟋蟀加油。
　　老槐树上的蝉扯开嗓子“知了、知了”地
叫着助威。老人们摇着蒲扇围坐在树荫下，唠
着家长里短，一旁斗蟋蟀的热闹、烦躁的蝉鸣
丝毫不影响他们聊天。
　　蒲扇是夏天纳凉的神器。小暑还没到，奶
奶便翻找出放在衣柜顶上的芭蕉扇，拆掉磨损
坏的布边，眯着眼睛，用崭新的布条一针一线
重新缝好。她不爱待在家里，喜欢搬只小凳
子，走到村头大槐树下或老屋后的池塘边，静
静摇着扇子，在树荫下纳凉消暑。
　　天气热了，地里的活儿不多，路上的行人
也很少。连平日里活泼的小狗，也趴在阴凉
处，吐出舌头懒洋洋地打盹。鸡窝鸭棚里的家
禽都悄无声息，咕咕的鸡鸣、嘎嘎的鸭叫此刻
一声都听不到。
　　父亲天没亮就背着药水喷雾器去田里治
虫，中午回来的时候，带回几只水瓜和香瓜，
泡在井水里。冰凉的瓜皮贴着掌心，还带着父
亲掌心的汗味。中午饭后，吃了泡得冰凉的
瓜，父亲躺在凉席上午睡，我们则拿着木桶去
小河里嬉戏玩耍。
　　小暑这一天，母亲会把箱底的衣物、鞋子
等拿出来晾晒，老家人称之为晒伏。花花绿绿
的衣物挂满晾衣绳；两张长凳架起门板，上面
铺满鞋帽、围巾和冬衣。老人们常说，小暑晒
过的衣物，一整年都不会受潮发霉。
　　现如今，我在远离家乡的城市里，每天在
空调间里打卡上班，小暑的炎热对我来说，似
乎只是日历上的符号。即便这样，脑海里还会
浮现奶奶的蒲扇，斗蟋蟀的竹筒，还有馒头、
手擀面和煎饼。
　　“薰风愠解引新凉，小暑神清夏日长。”
小暑至，夏意浓，人们在暑气里调整着生活的
节奏，而记忆里的小暑，始终是那把摇着时光
的蒲扇，在岁月里不肯降温。

　　“小暑大暑，上蒸下煮。”小暑时节，
暑气蒸腾，整个世界仿佛被放进了巨大的蒸
笼。在这酷热难耐的时节，我回到了久违的
乡村，赴一场与藕的美妙邂逅。
　　村头那片藕田，是我儿时的乐园。如
今，它依旧是乡村夏日里最动人的景致。站
在藕田边，映入眼帘的是一片“接天莲叶无
穷碧”的胜景。硕大的荷叶挤挤挨挨，像一
把把撑开的绿伞，层层叠叠地铺满水面，为
水下的世界撑起一片清凉。荷叶上滚动着晶
莹的水珠，在阳光的照射下，闪烁着细碎的
光芒，宛如珍珠般璀璨。有的荷叶高高挺
立，像优雅的舞者，在微风中翩翩起舞；有
的则平铺在水面，与鱼儿们嬉戏，偶尔被调
皮的鱼儿顶起，水面泛起一圈圈涟漪。

　　粉色的荷花从荷叶间探出头来，有的已
全然绽放，露出嫩黄色的花蕊，宛如亭亭玉
立的仙子，在荷叶的簇拥下，散发着迷人的
芬芳；有的则含苞待放，像羞涩的少女，红
着脸，悄悄打量着这个世界。花香丝丝缕缕
地弥漫在空气中，随风萦绕在鼻尖，让人心
旷神怡。
　　“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头。”瞧，那只红色的蜻蜓轻盈地落在刚冒
出水面的小荷上，它的翅膀在阳光下闪烁着
金属般的光泽，与嫩绿的荷叶、粉嫩的荷花
构成了一幅绝美的画面。远处，几只鸭子在
小溪里悠闲地游弋，它们时而把头扎进水
里，时而又浮出水面，欢快地嬉戏着，打破
了水面的平静，泛起一道道波光粼粼的

水纹。
　　看到这片藕田，记忆如潮水般涌
来——— 小时候，每到小暑，我总会和小伙
伴们迫不及待地奔向藕田。我们挽起裤
脚，小心翼翼地踏入水中，去寻找那些藏
在荷叶下装满莲子的莲蓬，取出莲子，放
入口中，那股清甜瞬间在舌尖蔓延开来，
驱散了夏日的燥热。偶尔，我们也会不小
心踩到藕，那白白胖胖的藕，像个调皮的
孩子，在泥里和我们捉迷藏。我们兴奋地
把藕从泥里拽出来，带回家，央求大人给
我们做莲藕炖排骨、五花肉炒藕片、凉拌
脆藕等美味的菜肴。
　　那时，村里的大人们也在藕田里忙碌
着，低头采摘莲藕。采藕是个辛苦的活儿，

大人们要在齐腰深的泥水中，小心翼翼地摸
索着，将莲藕完整地挖出来。他们的脸上挂
满了汗珠，但眼神中却透着丰收的喜悦。每
到傍晚，夕阳的余晖洒在藕田上，为辛勤劳
作的人们披上一层金色的纱幔，那画面至今
仍深深印在我的脑海里。
　　乡村“藕”遇，是一场与自然的亲密
拥抱，是一次对童年的深情回望。藕田的
美景、莲子的清甜、儿时的欢乐，如同一
首悠扬的田园牧歌，在我的心间久久回
荡。如今，再次站在藕田边，儿时的伙伴
已各奔东西，当年忙碌的大人们也渐渐老
去。但这片藕田依旧生机勃勃，如同一位
沉默的守护者，承载着我童年的欢乐与
回忆。

　　罗海创作《安陲书，时间深处的微光》
（以下简称《安陲书》）之初，应该并没有
下决心要写一部生态著作，而是随着记忆的
种子被唤醒，然后才创作生长出自然之花。
　　罗海在后记提到，因为偶在微信群看到
《广西文学》韦露老师一句关于海菜花的话，
立即写下了开篇之作《海菜花》。唤醒他沉睡
的记忆的，是一句话，是一朵小小的海菜花。
他以此进入了浩浩荡荡的叙述。九十九种风
物、九十九种人与大自然的关系，构成了作者
独特的地域记忆，那就是他记忆中的大苗山
安陲的山野，以及那山野里的人们。
　　全书九十九篇散文，近二十六万字，始
终有一种恬淡美好流动在文字之上。这跟作
者童年的独特体验相关，也跟那一方的风土
人情相关。又因为那样的风土人情，必然会
给他那样与众不同的体验。归根到底，还是
安陲的山川河流、虫鸟蝉鱼、风雪雨露，以
及那里朴实又彪悍的民风民俗影响了幼年的
作者。而这所有的一切，又以他六岁前生活
的上海市井作为参照物，因此形成了他独特
的文学审美。
　　罗海的《安陲书》是一种童年乡村书
写，这注定跟他之前创作的城市书系列《上
海生活》《工厂生活》有很大的不同。无论
是以上海外公家这一个大家庭为缩影记录
20 世纪 60 年代中后期上海市井生活的《上

海生活》，还是以马鞍山硫酸厂为缩影记录
20世纪90年代初期国企改革之前的厂矿工
人生活的《工厂生活》，都给人一种局限
性，局限在一个家里、一个厂里，局限在城
市楼群的钢筋水泥里。而到了安陲，一切变
得天宽地宽。
　　在《安陲书》中，大自然是那样的博大，土
地是那样的丰厚，相比之下，人就很渺小了。
安陲人自古便在大苗山的皱褶里生存，跟虎
狼斗，跟蛇鼠斗，跟寒冷与闭塞斗。他们武勇
善斗、心灵手巧，小伙伴张子雄小小年纪竟创
新自制了一种新式打猎武器——— 短铳。那些
令人心生畏惧的火药、铁砂，在安陲孩子们的
手里，就如同城里孩子的橡皮泥那样柔软可
捏。这应该是耳濡目染、代代相传的结果。
而所有的抗争，不过是弱肉强食的森林法则
中求得生存，但无论如何抗争，都斗不过大自
然。比如，在特殊年代，人们砍杉树，一个山
头一个山头砍过去。后来怎么样？书中没有
写。但假如毫无节制，必然会遭受水土流失、
物种锐减、气候变化等自然环境恶化的报复。
安陲人的抗争，与其说求生存，不如说是求平
衡，把人作为生态链中的一环，而不是主宰。
　　在书中，我们感受到安陲人敬畏大自
然，顺应大自然。比如冬天寒冷，而衣被单
薄，安陲人便养成了大碗喝酒以御寒的习
俗。再比如，对省柴灶的接纳和使用，书中

写到安陲人原来没有灶，只有火塘，而那时
已是 20 世纪 70 年代了，那样的省柴灶在
安陲以外的大江南北，早已普及了吧？火塘
架在堂屋，不仅日夜不熄，甚至年年不熄。
这得多费柴啊？直到有一天两个外乡手艺人
来到安陲，为他们垒起了省柴灶。省柴灶到
了安陲，安陲人立即就接受了它，使用上了
它。安陲人居于深山，柴火随手可拾，并不
缺柴，但生存智慧使得安陲人懂得节约资
源，避免浪费。
　　书中大量篇幅写地理、风物、虫鸟、果蔬、
天象，而人则在这些自然之物的缝隙中闪现。
而这，恰恰是那个时代中国乡村的真实镜像，
人是自然之子，而非自然之神。
　　罗海是一个生活阅历极为丰富的非虚构
作家，经历过好几种生活：上世纪 60 年
代，幼年的他在上海外祖父家生活； 70 年
代，上学了，回到大苗山安陲父母身边生
活； 80 年代，去广州当兵，空军； 90 年
代初，退役到安徽省马鞍山硫酸厂工作；在
工厂两三年后，辞职下海经商，做起了个体
户。这么多年，在时代的潮起潮落中，罗海
也有过大起大落，走上了一边经营一边创
作、一边生活一边反思的文学道路。丰富而
独特的人生经历，是他创作的源泉，也形成
了他独特的叙事风格。
　　罗海的母亲是从繁华的大上海来援建边

疆广西的知识青年，但罗海并没有大写特写
自己母亲的如何高尚伟大，反而给母亲的笔
墨很少。虽是寥寥几笔，但母亲顺应时代，
顺应环境的性格已是跃然纸上。在《上海来
的医生》中，母亲自然而然在把从上海带来
的漂亮裙子压箱底，欣然地在安陲的山中走
家串户、访疾诊病，欣然地接受人们尊称的
“雪医生”称谓。但她也有自己的坚守，那
就是端庄的列宁装，她用自然舒适的方式给
安陲人带来了“捂窟”，带来了“汤婆
子”，带来城市里的文明。她还会欣然学习
安陲人的生活方式，挑水、做饭、开荒种
地。后来还学会了做酸鱼，甚至爱上了酸
鱼。这种顺应环境的变化而变化的能力和性
格，是安陲人影响的还是母亲本就是这样的
人？难以说清，或许都有。
　　书中，小伙伴婉婷的母亲梁雪花，直呼
其名“梁雪花”，而别的伙伴的父母亲的称
呼，都会写××母亲（父亲）。可见这一家
人跟安陲人梁雪花的关系太好了，好到连小
孩都自然地直呼其名。可窥见罗海一家人从
县城来到安陲生活，是融入式的生活，是被
大苗山驯化过了的。
　　阅读本书，是一个愉悦的过程，也是自
然而然的事情。作者、读者、书中的人和
事，一切都是自然而然的，恬淡美好的。
　　

偶遇青狮潭
□蒙祥吉

乡村“藕”遇
□诸葛保满

随着记忆的种子自然生长
——— 罗海散文集《安陲书，时间深处的微光》读后

□唐丽妮
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小暑至，夏意浓
□翟长付


