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　　正午时分，我来到灵川兰田的西江
边。夏天的阳光变得火辣，把人的皮肤烤
得生疼，天空一片纯净，没有什么人影和
声音。群山安静得像一个梦。那些山峦、
丛林、峡谷，它们聚拢在一起，共同构成
西江水更为深邃的灵动。我在这片灵动
里，寻幽探秘，感到西江有一种秘不示人
的东西在招摇着。它的那种野性和纯然，
质朴又动人，足以令我心生荡漾。
　　站在铁索吊桥上，远离人来人往的县
城，所有的细节都填满了慵懒和悠闲。我
仔细看着西江水映照的山岭树木的脉络，
它们有的疏朗，有的繁密，有的亭亭如
盖，有的屈曲多姿，仿佛我人生中相遇的
图腾。我要守着这条西江水，领会和读透
它深厚的内涵。我这样做只是想对兰田瑶
乡了解得更多一些。除此之外，我还要看
看西江水是如何将一路景致串联起来，彰
显山水风情的。因此，当我长久地流连在
瑶乡的时候，西江河，请你一定要在意
我，把你最新鲜、最独特的东西展现给
我，让我在你的内涵里培育纯净、清澈的
情感。
　　走过了那座铁索吊桥，直往群山深处

进发，果真就看到了西江河边最新鲜、最
独特的东西——— 那是一条沟壑，名叫仙女
沟。不光名字好听，而且它的样子也好
看。就像仙女甩出的水袖婀娜地飘在崇山
峻岭中。水总是跟女子有关，人说女子是
水做的。听到仙女沟这个名字，令人自然
联想到那些生活在兰田的瑶家女子，你会
感到她们精美绝伦、奇妙无比。还有人
说，仙女沟是因了瑶家女子才有了故事。
它是千百年前一位瑶家仙姑的化身。那位
瑶家仙姑性情柔静，喜绣善织，升天成仙
后，常飘于兰田山间。如今，她的柔软细
腻蜿蜒流向西江河的阔朗清亮里，令人引
发无限遐想。我在其间行走，依着仙女沟
看峡谷溪流一段一段地打开自己，然后又
一段一段地激荡出片片水幕，或优雅从
容，或如帘轻泻，或如玉珠飞溅，展现出
万方仪态。
　　在这里，没有拘泥、羞怯与不安，
有的是单纯、优雅、洁净、自由、坦
荡。漫山漫谷的绿色在这里铺张，草叶
叠起忽浓忽淡的清香。仙女沟就是在这
样的场景中渐渐显影，仿佛一切更清
新，又更古旧。这时水成为眼前画面的

主题，我感到了它幸福的律动和湿润的
快乐。它开始与我无声地交流，把我的
心思融在了一片清幽里。我看着溪水，
在峡谷崖石间尽情撒欢，它们在往低处
流去时，就把高处的东西抛在了身后。
阳光从云间洒落下来，沿着曲径通幽的
沟壑望去，可看到阳光照射或照射不到
的片片花草，置身其中，芬芳的气息沁
人心脾，胸间变得清爽而明澈。
　　我从仙女沟的起点走到终点，花了
很长一段时间。在这个过程中，那些大
小不一，形态各异的瀑布，组成了一条
画廊，映入我的眼帘，让我从中体验自
然的蓬勃生机。人在峡谷中行走，好似
一枚小小肉丸被大山噙着。有鸟在山涧
有限的天空飞，蝉虫时鸣时歇，牵人耳
目。这里的风是湿漉漉的，迎着峡谷吹
到哪里，哪里就呈现凉丝丝的一片。这
时，人与仙女沟亲近，山水相依，就有
了恬淡的生活情趣。在这里，溪水日夜
流淌，未曾片刻滞留。它们在峡谷中流
动的声音，天籁般在我的耳际、心间萦
回。这时，满溪流水和瀑布以及那些树
木花草，充满了野性美、自然美。这处

尚未开发的胜景，已经让很多人慕名
而来，他们在这里拥抱大自然，表白
心声，体验生命的乐趣。
　　我羡慕兰田瑶乡有这样一块天然纯
净的地方，它空气清新，使人脱离尘
嚣。峡谷里那一帘又一帘的叠瀑，它们
在仙女沟里选择自己展演的空间。它们
没有磅礴气势，也没有惊涛骇浪，更没
有如雷吼声，始终以自己的柔软，传递
着大自然的脉动。那些水流与瀑布交融
的声响，如钢琴音符，弥漫在山林峡谷
间，让仙女沟显得与众不同。可以说，
这里的淙淙飞瀑、潺潺溪流是仙女沟丰
富而又灵动的内涵，它们形美、色美、
声美融为一体。这正体现出仙女沟所蕴
含的那种柔软的女性之美。
　　于是，在这里寻访，我感到仙女沟
就是一片温柔乡，它深情地与我融合起
来，心灵的焦躁被它的明澈、悠远抹
掉，从而获得极大的精神慰藉。站在峡
谷边，品味着这里的一景一物，我竟乐
不思蜀移情忘归了。

　　夏夜的轻风，将树叶吹得翩翩起舞，蝉也传
来喜悦的鸣唱，千年如梦境。金戈铁马，已淹没
在时间的长河里，烽火狼烟，也只剩下回忆。
　　而远去的楼台院落之中，忆少年公瑾，君可
安好？年少成名，小乔初嫁，雄姿英发，羽扇纶
巾，风华绝伦，统帅三军，谈笑间强撸灰飞烟
灭，一眼两千年。
　　少年徐霞客，把美写在了云彩上，写在了旅
途里，跟着清风一起，去远行，去寻找美，去撞
进温柔的云朵里，去行走与山川河流之间，去聆
听大自然，去拥抱大自然，去回归自然，去水面
浮出倒影。
　　“会当凌绝顶，一览众山小。”这是少年对
高山之巅的向往，也是对人生巅峰的追求。“国
破山河在，城春草木深”是少年在忧国忧民，让
人不禁潸然泪下……
　　在溪流边，那个隐居山村的少年，在秋日雨
后傍晚低吟“明月松间照，清泉石上流”，感受
着自然的宁静与清新，让心灵得到休憩。
　　“八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场
秋点兵。”当仗剑少年历经风雨，见识了江湖的
险恶与美好，他的心中逐渐升腾起一种更为深沉
的情感——— 家国情怀。他开始意识到，个人的命
运与国家的兴衰息息相关，他的剑与笔，不仅是
为了个人的荣耀与梦想，更是为了守护这片土地
上的每一个生命。
　　于是，他将个人的热血青春与家国情怀紧密
地联系在一起。在这一刻，剑影与诗心不再只是
个人的情感表达，它们化作了与天地共鸣的强
音，激励着每一个心怀梦想与责任的人前行。
　　少年强则国强。
　　远方，是剑与诗交织的梦幻之地，是每一个
少年侠客与文人墨客心中的圣地。他们用剑书写
豪情，用诗描绘美好，用热血与智慧书写传奇。
　　远方，有侠客与文人并肩而行的身影，他们
跨越千山万水，以剑为笔，以诗为魂，与山河共
鸣，共同编织着一幅幅壮丽的画卷，探索世界，
洗涤心灵，启航梦想。
　　剑，是侠客的象征，仗剑的少年，更能不屈
不挠、勇于担当，剑魄如炬，坚定执着。剑与山
河共鸣，山河的壮丽，赋予了剑魄宏大的胸怀。
剑魄的锋利，让山河充满了力量。
　　诗，是文人的情怀。文人以细腻的笔触书写
沧桑，留下诗魂。诗魂与远方的交融，壮丽而深
邃，无论是崇山峻岭的巍峨，还是江河湖海的壮
阔，都让人心生敬畏。
　　少年，总是充满了无限的诱惑与可能。无论
走得多远，远方终将成为心灵的归宿。
　　从“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”到
“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓”，再到
“一蓑烟雨任平生”，相信少年，一定会阳光
明媚。

　　老屋天井的石板上，苔痕正沿着钢笔
水渍生长。父亲留下的英雄钢笔斜插在青
瓷瓶里，墨汁在竹影里洇开，恍若时光在
宣纸上晕染的年轮。我常对着那张紫檀木
书桌出神，仿佛还能看见少年时的自己正
伏案抄写《滕王阁序》，纸页间漏下的月
光，与如今电脑屏幕的冷光，在记忆里交
织成奇异的经纬。
　　十二岁那年的梅雨季，我在阁楼发现
祖父的桐油纸伞。伞骨间藏着泛黄的诗
稿，字迹被雨水泡得发胀，像群溺水的墨
蝶。我学着用狼毫笔蘸雨水临摹，却把
“大江东去”写成了歪歪扭扭的蝌蚪文。
祖母端着绿豆汤推门而入，笑纹里漾着李
清照的“何须浅碧深红色”，原来她珍藏
的樟木箱底，压着年轻时写的《牡丹亭》
批注，蝇头小楷比绣花还工整。
　　真正懂得文字的重量，是在整理父亲

遗物那日。牛皮纸箱里躺着未寄出的信
笺，每封都以“见字如晤”开头，墨迹从
遒劲到飘忽，记录着癌症晚期的疼痛指
数。最后一封信只写到“窗外的玉兰开
了”，戛然而止的笔锋像道未愈合的伤
口。我忽然明白，写作原是生命在纸页上
刻录年轮，每个标点都是时光的叩问。
　　博尔赫斯说“天堂应是图书馆的模
样”，可我的天堂总在稿纸的田垄间。深
夜伏案时，键盘声混着蟋蟀的鸣叫，恍若
在月光里插秧。删改的段落像被连根拔起
的稗草，而灵感迸发的刹那，则像稻穗突
然垂下谦卑的头颅。有次为写暴雨中的老
邮差，我竟在雨里站了两小时，看雨水顺
着邮包裂缝渗出，将信件浸成朵朵墨梅。
　　最艰难的耕种是自传体小说。当笔尖
触到童年阴影时，文字突然结出冰凌，扎
得指缝渗出血珠。心理咨询师建议暂时封

存，可那些未完成的句子总在深夜爬满梦
境。直到女儿用蜡笔在我的手稿上画满向
日葵，金黄的色块撞碎了记忆的冰面，我
才懂得，写作不是开膛破肚的手术，而是
让伤口长出蝴蝶的蛹。
　　在敦煌研究院临摹壁画时，发现飞天
的飘带原是未断的句读。供养人题记里的
“大中五年”与我的“ 2025 ”，在朱砂
与墨色间达成了奇妙和解。莫高窟的讲解
员说，每个朝代的笔迹都带着不同的呼吸
节奏，盛唐的捺脚像扬起的马鞭，而民国
记事则如细雨敲阶。
　　如今写作常在咖啡馆。穿驼色大衣的
女子总在临窗位写俳句，钢笔尖在便签纸
上沙沙游走，像蚕啃食桑叶。有次她的诗
句飘落到我脚边：“樱花坠地的速度/是
秒针/吻别时针的弧度”。我们相视而
笑，她耳垂的珍珠与我的银镯相撞，发出

比对话更清脆的共鸣。
　　最珍贵的创作时刻在女儿的睡前故
事时间。她总爱即兴续写童话，让小红
帽开着宇宙飞船，让灰姑娘的水晶鞋变
成时空穿梭器。有次她突然说：“妈
妈，你的故事书里住着精灵。”指腹按
在我未完成的章节上，纸页竟微微发
烫。原来最好的文字从不在刻意雕琢
处，而在童眸映照的留白里。
　　合上电脑时，夜空已缀满星辰。那
些未成形的句子在屏幕上幽幽闪烁，像
等待破土的竹笋。忽然想起马尔克斯在
《百年孤独》里的话：“世界每天都在
变，而我们却每天都在老去，唯有文字
能定格时光。”此刻方懂，写作原是场
逆时光的耕种，我们在纸页上播种星
辰，收获的却是永恒的黎明。
　　

　　夏蝉喧嚣的晌午，三五个昏昏欲睡的
大妈，在村口槐树下摇着蒲扇，有一搭没
一搭地聊着。
　　迷糊间，看到路边站着个三十多岁的
女人，正眯眼望着这棵高耸入云的槐树，
傻傻地笑。
　　干啥的？大伙儿来了精神。
　　竹林，李老六。那女人指着村东头，
傻乎乎的。
　　大伙儿依稀记得五保户李老六三十多
年前领养过一个小女娃。那孩子有点傻，
不多久李老六把人回退了。
　　听说养父已过世，那女人哗哗地哭起
来。闻声而来的村长，给镇上派出所摇了
电话。不一会，两名大盖帽骑着自行车
赶到。
　　叫啥名儿？
　　云、朵。那女人指着天上纹丝不动的
白云，一字一字地回答。
　　从哪儿来？
　　那儿！云朵指向南边那条逶迤蜿蜒的
土路。路的尽头，几十里外是座名叫边城
的县城。
　　投奔来了？
　　走了几十里土路的云朵，涕泪交织，
叫人心疼。大盖帽叹口气，把本子合上，
转头望着村长。村长说，李老六留下两间

泥瓦房，要不先让她住着？老六那一亩三
分地本来归了集体，就分给她管理吧？大
盖帽点头应允，跨步骑车走了。
　　从云朵断断续续的哭诉里，大伙大致
明白她之前嫁了个好吃懒做的男人，两人
经常吵架，这回她铁了心来投奔养父。
　　谁家生活不是一地鸡毛？大伙心里泛
起阵阵心酸。楚楚更是眼泪哗哗直下，挽
着云朵的手臂往村东头走去。
　　隔着一小片竹林，楚楚家住在北边，
李老六，不，云朵家在南边。
　　隔三差五地，竹林那边就传来两口子
的吵架声，以及小娃子的哭声。云朵傻傻
的，不知如何是好。
　　六月忙，连狗儿都没得空闲，村口早
已冷清下来，那群大妈包着头巾，没日没
夜地在田地和晒场两头跑。
　　云朵的田地来年才能种谷子。但她没
闲着，东家西家地帮别人做饭菜，然后让
各家的小娃送到地头；或是守在晒场，帮
忙耙晒、抢收谷子。
　　繁重的劳务，闷热的天气，让人容易
生怒。小小的村子，东头吵了西头吵，空
气中弥漫着一股烦躁的味道。
　　在一次谷子来不及收拾被突如其来的
大雨淋湿，两口子又一次吵闹之后，楚楚
拉着娃子来到云朵家，刚坐下就使劲哭，

说当初好几户条件不错的家庭她没选，偏
偏贪图他的英俊而选择家庭一般的他，嫁
过来后，忙不完的活，吵不完的架，她后
悔莫及，直言这日子没法过下去了。
　　云朵跟着抹眼泪。云朵说她的遭遇比
楚楚还不堪，自家男人好吃懒做，赚不到
钱还老嫌弃她傻，说让他没面子。后来，
三天两头不着家，听人说在外头有了婆
娘，还生了孩子。云朵不懂哪来的勇气，
不哭不闹，心平气和地同意离婚。由于父
母已过世，她不得不来到李家庄投奔养
父，没想到养父也不在了。越说越伤心，
两人就抱着头哭。
　　楚楚的心咯噔跳了一下，狠声说道，
男人没一个是好东西！过一会儿，又说，
我就不信离了男人我就过不好了！
　　姐，你别多想。云朵拉住楚楚的手，
好生劝着。
　　娘，你不要我们了？五岁的娃子呜呜
地哭。
　　哭什么？真没出息。楚楚瞪了他一
眼，说，哪天我跟你爹离婚了，你跟谁？
　　儿子抽泣着，不说话。
　　快说话，跟我还是跟你爹？
　　跟你。小娃子挤进楚楚怀里，号啕
大哭。
　　趁着谷子归仓、黄豆未收的空儿，楚

楚还真去把婚离了，带着儿子到娘家小
住一段时间。楚楚的男人甚至连家都不
回，从镇民政所出来，提了行李，转身
上了外出务工的班车。
　　村东头的竹林边，难得地安静下
来，安静得让云朵害怕。她到村口槐树
下跟人说，老梦见李老六回来笑眯眯地
帮忙打扫房间、洗刷碗筷，把那些大妈
听得毛骨悚然。
　　后来有一天，有人发现云朵家的门
也上了锁。
　　她上哪儿了？没人知道。
　　管她上哪儿。有人接话说，她叫云
朵，就应该像云朵那般，来去自由。
　　好几个附和。对，飘来飘去的，像
一朵云，傻傻的云。
　　她可不傻。村里的教书先生放学从
槐树下经过，停下车来说。你们可曾记
得，楚楚男人年轻那会到边城当过学
徒，后来家里给他说了门亲事，回来时
不是有个妹子一直送他到竹林才含泪走
的吗？
　　秋风私语。羊群般的白云，沿着通
往边城的土路，一直蔓延。

西江仙女沟
□康乔华

笔尖上的星辰
□杨称权

边城来的云朵
□宁柏

少年
□胡维

美
在民间

小说

时光

漫谈
随笔


