



于金妹：不向苦难低头

本报记者何月 通讯员古巧 容欣怡

于金妹家住临桂区四塘镇腊村委下舍里村，初见她，她身量不高、体型瘦小，人却充满精神。记者前去采访，她早就在家门外热情迎接。当记者提及家风，于金妹笑道：“我家就普通农民家庭，说不出高深的道理，但要我讲一家人过去的经历，一天一夜都讲不完。”

苦难童年，催生坚韧品格

“小时候为了活命，一家人啃过树皮。”于金妹说。父亲原籍他乡，为避日军侵扰，烧毁祖宅，辗转至桂林投奔亲友，新中国成立后土地改革，分得一点田地与房产，在下舍里村安了家。20世纪50年代，母亲生下哥哥与她。哥哥幼年患病智力受损，父亲精于理发，却拙于农事，于是于金妹自记事起便与母亲共同承担田间劳作与家务重担。

“收成不好时，家里实在没吃的，我妈就煮芋苗和树皮给我们吃。最难的时候，我妈老家传来消息，说外公外婆饿死了，我妈伤心欲绝。”回首往昔，于金妹满心酸楚，常忍饥挨饿，虚弱到坐在路边难以起身。幸好无论怎样，于母都在孩子身边不曾言弃，成为于金妹心中最坚强的依靠。

“我妈常教导我，人生在世不要想着靠别人，只有自己勤恳才有饭吃，只要还活着就要做事。”于金妹说。16岁那年，她想多挣工分，报名参加安底村的修水利工程。每天天一亮就出发，去山上割草、挑泥巴，为村民们做饭。“去割草，手被划出一道道口子，痛得很，但没办法，你得干活呀。从早干到晚，一天能挣4.5个工分。”

于金妹哥哥一受刺激，就会不分亲疏地打人，儿时的她尚无力阻止，长大后，凭借自身力量，她学会了控制哥哥。在参与水利工程建设期间，若有邻居告知家中哥哥情绪失控，她便急忙赶回家，安抚哥哥、安慰父母，然后返回工地继续劳作。“生活总会有困难，关键是你要撑住那口气，不要轻易放弃，到最后你会发现，没有过不去的坎儿。”

组建家庭，与丈夫共克时艰

于金妹18岁那年，与同村的胡正中结为夫妻。

“第一次和老胡接触，我知道，他也来自一个不容易的家庭。”于金妹回忆道，“他妈早逝，是爸爸独自抚养四个孩子。冬



▲于金妹全家福。（受访者提供）

天，他身上就一件烂棉衣，没有纽扣，衣襟就拿一根铁丝穿着。”

二人成婚时，依当地习俗，女儿出嫁，母亲应赠鞋垫，但于金妹家境贫寒，一双鞋垫都凑不出。幸而同村廖嫂子心善，为她赶制了一双鞋垫。于金妹感念这份恩情，铭记于心。

婚后，于金妹陆续生下3个儿子。上有三位老人需赡养，下有三个孩子待哺，还有一个智力受损的哥哥需照料，生活的重担压得她喘不过气。然而，于金妹并不悲观，她坚信：“最艰难的日子我已经度过了，如今虽然穷，但至少不再饿肚子，这已是进步。国家在发展，只要我们肯付出，日子定会越来越好。”

她与丈夫胡正中齐心协力，种植种果、养猪养牛养鸭，为家庭拼凑微薄的收入。每有美食，必先让与老人品尝；绝不让三个孩子饿着肚子；精心照料哥哥的起居，为他擦身喂饭，安抚他的情绪。

1985年，于金妹的母亲离世。按照当地习俗，葬礼上需摆上松糕，然而家里没有余钱买松糕。于金妹不忍母亲辛苦一生，却连一个体面的葬礼都无法享受。“我妈会做松糕，小时候我见她做过。”于金妹一面向

村里有经验的老人请教，一面凭借记忆重现母亲的手艺。最终，她亲手做出大块松糕，让母亲的葬礼得以圆满。

“他们都说松糕味道不错。”于金妹意识到，这门手艺或许能成为家庭的新收入来源。于是，她向丈夫提出在圩日里卖松糕的想法，得到全家人的支持。很快，他们在镇里找到了摊位，开始了松糕生意。“每天至少消耗40斤大米。”于金妹说，凭借精湛的手艺，松糕广受欢迎，为家庭攒下了一笔钱。

这笔钱，成了全家建造新房的启动资金。

子女接力，传承优良家风

于金妹难忘当年筑新房的喜悦。婚后十多年，一家三代挤在烂瓦房，实在憋屈。建房时，夫妻俩有共识：别的都好将就，唯独三个孩子得各有一间房。攒够钱，备好料，全家就盼着新房拔地而起。

“中间有遇到材料不足的情况，我和老胡把以前旧房子的房梁卸了，还把闲置的猪圈牛栏拆了，能用上的都用上。”于

金妹笑道，看着新房一天天成型，她心里满是成就感，干起活来浑身是劲。

正是于金妹与丈夫胡正中相依相守，相互扶持，始终保持着对生活的积极态度，家的小船才能在岁月长河中稳健前行。三个孩子也格外懂事，没让父母失望。

“我大儿子胡天星初中毕业去学理发，在师傅家做了3年学徒，每天起早贪黑，洗衣做饭打扫卫生，什么活都干，回家从来不喊苦喊累。挣了钱立马交给我们说养家。”谈起自己的孩子，于金妹面露欣慰。

后来胡天星回村，村民推选他为村干部，在推动村里产业发展、改善民风民俗方面尽职尽责。下舍里村2021年的风貌改造中，他带头将自家老屋提供出来建设村集体中心。

如今，于金妹的3个儿子都已结婚成家，兄弟同气连枝，妯娌亲密无间，大家常常聚在于金妹身边，共享天伦之乐。于金妹说：“过了苦日子，才知道好日子的甜。要与人为善，不要怕苦不要怕累。”这是她为人处世的准则，也成为家庭传承的宝贵精神财富。

亲近自然

近日，在灵川县兰田瑶族乡的“一棵树”草坪上，游客搭建的帐篷、成群的黄牛、绿意盎然的草地，与跌宕起伏的山峰相映成趣，形成一幅美不胜收的画卷。近年来，“乡村游”成为很多市民的选择，每逢周末、节假日，不少市民选择走出家门来到乡村，亲近自然，体验民俗风情和田园牧歌式的生活，助力了乡村旅游。

吴贞珍 黄鑫 摄



龙胜：粤桂师生共赏红瑶绣，民族交流促团结

本报讯（记者何月 通讯员黄艳 蒙祥康 庭瑜）“红瑶刺绣真是太精美了！”近日，广东省深圳市南山区月亮湾小学的师生们这样感叹。他们来到龙胜各族自治县泗水乡中心校，开展以体验非遗红瑶刺绣为主题的交流学习活动，进一步贯彻落实民族团结进步教育，促进粤桂两地文化交流与教育合作。

在泗水乡中心校活动现场，身着盛装的红瑶刺绣传承人从红瑶刺绣一针一线的穿引到色彩斑斓的图案设计，为月亮湾小学的师生们讲解红瑶刺绣的历史渊源、制作工艺和文化意义。而在红瑶刺绣体验环节，远道而来的客人纷纷拿起针线，在传承人的指导下尝试刺绣。虽然动作还略显生疏，但他们专注的神情和积极的态度展现了对非遗文化的浓厚兴趣。在刺绣过程中，两地师生相互

交流、相互学习，共同探讨刺绣技巧，现场气氛热烈而融洽。

“红瑶刺绣好漂亮！”月亮湾小学学生陈思源开心道，“这是我第一次近距离欣赏红瑶服饰，也是第一次亲手体验红瑶刺绣，很有趣！现在我已经掌握了一些基本针法，真希望以后还能有机会向瑶族小伙伴请教更多刺绣技巧！”

此次交流活动不仅让两地师生体验了红瑶刺绣这一非物质文化遗产的独特魅力，更搭建了粤桂两地文化交流的桥梁。活动结束后，两校负责人表示，将继续开展此类文化交流活动，让更多学生在实践中传承中华优秀传统文化。

▶月亮湾小学学生观察泗水乡中心校学生如何制作红瑶刺绣。 章艳 摄



全州：乡土人才

“破土出圈”促振兴

本报讯（记者秦丽云 通讯员邓琳 沈昊）“忙碌一个春季，收入近3万元，蛮开心！”5月9日，全州县石塘镇苗木嫁接“土专家”黄现祖，向记者分享了一个好消息。这份收入，是他依靠嫁接技术，为客户提供嫁接服务所得的收入。近年来，全州县围绕乡村发展所需、事业发展所急、产业发展所缺，着力优化“土专家”“田秀才”成长链，出现了很多像黄现祖这样的乡土人才，并以此“破土出圈”赋能乡村振兴。

连日来，黄现祖忙碌在不同的林场、果园等地。作为全州县石塘镇一名苗木嫁接“土专家”，刚刚结束的春季，他先后为各地客户嫁接了包括金槐、柑橘、桂花树、红枫等在内的各类经济苗木近10万株，在促进经济苗木提质增效的同时，自己也得到了近3万元的经济收入。

“请我嫁接的客户，除了本县的，还有广西全区范围的，甚至有不少湖南等地省份的客户。”黄现祖自豪地告诉记者，依靠嫁接技术，他受到各地客户的邀请，一年嫁接的经济林木达15万株。与此同时，全州嫁接“土专家”的名头，也由此在外地打响。

其实，黄现祖仅仅是全州县2000多名“土专家”“田秀才”“破土出圈”促振兴的一个缩影。近年来，全州县加大对高素质农民培训力度，积极推动全县乡土人才与乡村需求、乡村振兴深度融合，通过“人才+产业链”，赋能乡村振兴。截至目前，该县涌现出“全国林草乡土专家”蒋冬秀等2000多名“土专家”“田秀才”。

据了解，目前，全州县这些乡土人才在各自的领域中带领群众大显身手，他们通过“土专家+家庭农场”“田秀才+合作社+农户”等形式，成立各种新型农业经营主体1320家，凝聚起农业高质量发展的强大合力。乡土人才带动广大农民从经验传授转向科学种植，从单打独斗转向联合协作，从生产导向转向市场导向，有效促进农业增效和农民增收。

荔浦龙怀乡：高山生姜种植忙

本报讯（记者秦丽云 通讯员周俊远 黄炎宝）入夏以来，降雨量显著增加，为生姜种植提供了有利条件。连日来，荔浦市龙怀乡高寒山区的广大姜农抓住这一时机，积极平整土地，开沟种植高山生姜，以确保今年4000多亩生姜的丰收。

时下，正是高山生姜种植的关键时期。在龙怀乡东坪村的山岭，一派繁忙景象。姜农正用农用车拉着农资、姜种往山上运输，山地里一行行姜沟整齐排列，仿佛大地调动的音符。姜沟中，新种下的姜种被薄薄的泥土覆盖。在隆隆机声中，村民们分工明确，协作紧密，有的平整沟槽，踩平沟基，有的有序放置底肥和姜种，动作熟练而有序，一幅繁忙的夏种图在山岭间徐徐展开，充满生机与希望。

据荔浦市龙怀乡东坪村高山生姜种植户潘世华介绍，受今春干旱影响，今年高山生姜种植时间有所推迟。入夏以来，雨水增多，正好种姜。姜农抓紧时间平整土地，开沟种植生姜，希望今年有个好收成。

龙怀乡地处荔浦市南部，以高山低洼地貌为主，土壤含丰富的有机质，非常适合生姜生长。这里种植的高山生姜色泽亮丽鲜红、口味微辣、块茎肥嫩，深受市场欢迎，是当地农业的特色品牌。近年来，随着生姜价格不断走高，村民们开始规模化开垦低产出的坡地或失管果园发展生姜种植，逐步走上了致富路，生姜种植已经成为该乡农业结构调整中最有规模、最有特色的增收项目。相关统计显示，今年龙怀乡的高山生姜种植面积达4300多亩，产值估计2000万元，生姜成了山里人的“绿色银行”。

资源：150名驻村工作队

队员已全部进村

本报讯（记者刘健 通讯员陈有志 曾乙晋）近日，资源县新一届驻村工作队150名队员已全部进驻各村，此次驻村工作队轮换工作，区、市、县三级相关单位共向资源县52个行政村（社区），选派52名新任驻村第一书记及98名工作队员。

“这个本子上记的东西都是我从田间地头跑出来的，你晚上回去先熟悉熟悉……”资源县两水苗族乡凤水村原驻村第一书记罗蔚华正在向新轮换的第一书记曾乙晋进行工作交接，曾乙晋跟着罗蔚华，沿着村里的蔬菜种植基地边走边聊，一条不长的路两人足足走了一个多小时。

新一轮驻村工作队员轮换工作开展以来，资源县按照“先进驻、后撤出”的原则，要求所有轮换驻村第一书记、工作队员扎实开展轮换交接工作。同时，以“1名老队员和1名村干部帮带1名新队员”的交接帮扶机制，提升驻村轮换交接工作的系统性、准确性和时效性，确保驻村工作“交得好、接得住”。

“熊主任，听说你们工作队员要换人了，我茶园的农机改造以后该找谁啊？”

“茶园机械化管理搞不好，我们成本要增加不少啊……”在梅溪镇戈洞坪村工作队员交接联席会上，群众一言我一语，道出心中的疑问和担忧。

“我已经向县组织部提出申请，继续留任工作队员，茶园机械化管理的问题大家不用担心。”资源县农机中心熊国清在担任戈洞坪村驻村工作队员以来，指导村里的茶园建成了轨道运输设备，马上又准备搞机械采摘和无人机喷洒农药等机械化管理技术。

在茶园机械化建设的关键时期，又恰逢工作队员到期轮换，资源县组织部结合实际情况，及时发布题为《以梦为马赴乡村，携手振兴启新程》的倡议书，号召有干劲的优秀干部奔赴乡村，工作有成绩的队员继续留任。

看到倡议书后，想起还没完成的“大项目”，熊国清马上填了申请表申请继续留任工作队员。

此次轮换工作资源县按照“大稳定、小调整”的原则，鼓励驻村工作得到群众认可，工作有实绩的第一书记和工作队员继续留任，重点选派政治素质高、业务能力强、基层经验丰富，作风扎实、不怕吃苦的干部到村任职。自倡议书发布后，全县共有73名党员干部主动报名，报名人数占县乡级选派报名总人数的56%。

截至目前，区、市、县三级相关单位向资源县派驻的150名第一书记和工作队员已全部到村并有序开展交接工作。