

身边好家风

苗寨三代人 49 年爱心接力守护“哑巴叔”

□本报记者李忠波 通讯员兰立奎 文/摄

春日的暖阳轻柔地洒在龙胜各族自治县马堤乡芙蓉村，苗寨的吊脚楼错落有致，与黛瓦白墙的新民居相互映衬。山间花香弥漫，山上茶树新芽初绽，处处洋溢着生机。村民龙美艳从厨房端出热气腾腾的饭菜，一边用手比画，一边大声呼喊：“叔，吃早饭了！”67岁的龙奇军接过饭碗，脸上绽放出憨厚的笑容。这位被龙美艳称作“哑巴叔”的智障老人，在她一家三代人49年的接力守护下，走过了从濒临绝境到安享晚年的温暖人生。

危难之际毅然伸出援手

1958年，龙奇军呱呱坠地，然而先天性智能障碍却如影随形，伴随着他的一生。他只能与同样智障的母亲相依为命，由于无法言语且没有名字，村民们称他为“哑巴”。

1976年，命运的重击再次降临，龙奇军的母亲不幸病逝，18岁的他失去了唯一的依靠。生产队的干部四处奔走，试图为龙奇军寻找收养家庭，却屡屡碰壁，无人愿意接纳这样一个“累赘”。

龙美艳的奶奶钟六云，是村里出了名的乐善好施之人。生产队长找到钟六云，恳请她收养龙奇军。钟六云内心十分纠结，自家生活本就艰难，吃饭都成问题，实在没有精力照顾龙奇军。但看着龙奇军那充满凄楚的眼神，她心想：“总不能让他饿死吧。”最终，钟六云下定决心，找回在外做事的29岁儿子杨龙清商量。

“按辈分，他是家族兄弟。当时我是学习毛主席著作的辅导员，学雷锋活动正火热，这不正是践行雷锋精神的时候吗？我便答应了下来。”杨龙清回忆道。

杨龙清清楚地记得，他和母亲去接龙奇军时，龙奇军正蜷缩在地上，屋内恶臭熏天，先天性智力障碍使龙奇军无法表达内心的恐惧，长期的营养不良与缺钙，让他只能爬行，生活完全不能自理。杨龙清强忍着臭味，将龙奇军背回家吊脚楼，自己棉衣上也沾上了粪便。这一幕，吓得年仅3岁的女儿龙美艳哇哇大哭。“这是叔叔，不要怕！”杨龙清安抚着女儿。

随后，一家人给龙奇军洗头、剃头、洗澡，把他收拾干净，还将仅有的换洗衣服给他穿上。杨龙清的父母上山寻找草药，熬水为他洗澡治病。

为了方便称呼，杨龙清和家人为龙奇军取了一个响亮的名字——龙奇军，寓意他能像正常人，甚至像军人一样威风，希望他能得到大家的尊重。

艰难岁月坚守不渝初心

当时，杨龙清在马堤铁工厂打铁，每月工资全部交给生产队。龙奇军成为家庭一员后，家庭经济负担越发沉重。

龙奇军刚到杨龙清家时经常拉肚子，把屋里弄得很脏。杨龙清的父亲杨进秋找来土方子，帮他治好了。家里养的几只鸡下的蛋，基本上都是给龙奇军吃。在杨龙清一家的悉心照料下，1979年，龙奇军竟能颤巍巍地站起来了。



▲龙美艳（左）、父亲杨龙清（右）、龙奇军（中）在一起合影。



▲龙美艳帮“哑巴叔”理发。

1981年，杨龙清前往邻近的湖南省某乡镇林业站工作，他妻子也在湖南务工，但他们经常请假回家。每次回家，都会给龙奇军按摩腿脚，把自己的衣裤和鞋子拿给他穿，还把自己的房间让给龙奇军住。

家庭开支日益增多，杨进秋和钟六云便找更多活计，加班加点地做。尽管生活艰苦，他们仍想方设法买骨头熬汤给龙奇军喝，以增加他的钙质，还搀扶着教他走路，帮他缝衣、理发。

“我七岁的时候，就开始跟着爷爷、奶奶照顾‘哑巴叔’，帮他打饭、准备洗脚水，教他洗衣服、洗脸。”龙美艳说道。1986年，杨进秋夫妇先后双眼失明，当时龙美艳年仅13岁。由于父母在湖南，照顾龙奇军的重担，大部分落在了她稚嫩的肩头。

“为了减轻父母的负担，我只能撒谎说自己学习成绩不好，不想读书了。其实我成绩是蛮好的，心里也还是很想上学的。”龙美艳回忆道。当时正读小学四年级的龙美

艳，每天要做三餐饭，常常迟到，根本无心学习。最终，龙美艳做出了艰难的决定：辍学回家，照顾爷爷奶奶和“哑巴叔”。在龙美艳心中，读书固然美好，但爷爷、奶奶和龙奇军都没有自理能力，照顾他们的责任责无旁贷。每当听到学校的上课铃声，她都会忍不住落泪。

龙美艳长大后也曾想过外出打工挣钱，甚至收拾好了衣服，可看着家中需要照顾的三个人，又实在舍不得，只能留了下来。那时候生活艰苦，粮食不足，就靠种红薯、马铃薯、玉米，将红薯和米混在一起煮着吃。

父亲杨龙清至今记得，有一天回家，看到美艳捧着一碗素豆角当饭吃，父亲、母亲和“哑巴叔”只是喝着粥，原来家里两天前就没有米了，煮粥的米都是借的。说起这件事，杨龙清眼角不禁泛出了泪光。

不离不弃书写人间真情

“哑巴叔”体质较差，经常感冒生

病。为了更好地照顾他，龙美艳选择了招郎上门。1993年，龙美艳的丈夫入赘，丈夫也十分支持她，且非常孝顺。儿女先后出生，为这个家庭增添了喜气。

1995年，龙奇军去帮忙找猪菜时，不小心摔倒了左脚，小腿骨头都露了出来。杨龙清从单位借了100多元钱，请来民间医生，才将骨头接好。此后8个月，龙美艳和丈夫每天将“哑巴叔”背进背出，全心照料。

1997年，杨龙清下岗后，家庭失去了重要的经济来源，日子变得异常艰难。经过全家反复商量，决定将“哑巴叔”送到村委会，看看能否由村里人共同来照顾。

送走“哑巴叔”那天，天空下着毛毛雨。龙美艳和丈夫一整天都忐忑不安，多年来相依为命，如今要放弃照顾，实则于心不忍。天黑时，他们前往村委会看望，却发现空无一人。四处寻找后，在一座桥下找到了“哑巴叔”。只见他全身湿透，像小孩一样委屈地哭着。看到这一幕，龙美艳夫妇俩再也抑制不住情感，三人抱头痛哭。龙美艳对“哑巴叔”说：“我们回家，再也不分开了！”

在丈夫的支持下，龙美艳一家承包了村里的4亩多荒地，开荒种粮、种果树，还做起了小生意，生活逐渐有了起色。

2003年，杨进秋和钟六云相继离世。临终前，他们反复叮嘱儿子杨龙清和孙女龙美艳，一定要做好三代人照顾龙奇军的准备，对他要有耐心，讲良心。“你们莫嫌弃，一定要好好服侍！”杨龙清和龙美艳点头答应。

2020年，龙美艳家的吊脚楼因修建龙城高速公路被征拆。后来，她和丈夫用补偿款在高速公路旁建了一栋三层新房。2024年底，一楼装修好后开始入住，三楼仍在攒钱装修中。龙美艳特意在一楼为“哑巴叔”留了一个房间，方便他出入。

龙奇军年轻时，常跟着龙美艳干活，帮忙挖点土、找猪菜、捡柴火，只是偶尔会走失，需要上山寻找。政府也给予了他“五保户”待遇。如今，龙奇军有时会在家里帮忙扫地。在龙美艳一家人的照顾下，他安享着晚年生活。

“几十年了，她比亲闺女还贴心。”村民陈秀德说，龙美艳为龙奇军求医问药、热饭送汤，农忙时自家农活顾不上，也要先照顾好老人。芙蓉村党支部书记陈峰感慨道：

“她家的善举诠释了善良与担当，是全村的榜样。”

龙美艳的儿子如今在桂林工作，女儿在外务工。儿女小时候也常和“哑巴叔公”玩耍，现在工作后买了水果、糖回家，都会先给叔公吃。

龙美艳经常对儿子龙杨乔说：“要是哪天我们老了动不了，你就得接着照顾好叔公。”“你们都养了那么多年，要是真有那一天，我肯定会继续养的。”龙杨乔坚定地回答。

春去秋来，山风掠过层层梯田；岁月年年，吊脚楼里烟火如常。49年来，三代人用平凡日子里的点滴关怀，在苗寨深处书写了最动人的家风篇章：所谓亲情，就是将陌生人的冷暖，化作自家人的牵挂。

猫儿山保护区成功救助一只森林“播种者”棕鼯鼠

本报讯（记者文焯 通讯员上官津华）笼门一打开，小棕鼯鼠探出头来，警觉地观察四周后，突然窜出，纵身跃起爬上一棵大树上，蓬松的尾羽如降落伞般展开，往山谷下方的树滑翔而去，几秒便消失在丛林中。4月24日上午，广西猫儿山国家级自然保护区保护管理科工作人员，在保护区将一只被救助的野生棕鼯鼠放归大自然。

猫儿山保护区是棕鼯鼠的典型栖息地。棕鼯鼠属于国家“三有”野生动物，俗称“飞鼠”。作为夜行性树栖动物，它们凭借发达的滑翔膜可实现百米以上的林间滑翔，特殊的臼齿结构能精准咬开坚硬果壳，其消化系统犹如天然播种机，经肠道处理的种子萌发率提升30%，每只成年棕鼯鼠每年可传播5000余粒树种，被誉为森林“播种者”，对植物种子扩散和生态循环至关重要。

日前，猫儿山保护区持续开展“生态科普进校园”等公益活动，增强了保护区周边群众保护野生动物的意识。4月19日上午，猫儿山保护区两水管理站站长侯勇生，突然接到资源县两水苗族乡社水村村民阳桂山的来电，称该村2位女学生在他们家屋檐下发现一只受伤的“小飞鼠”，需要专业救护。

管护员立即赶往现场，将“小飞鼠”装入一个小铁笼带回管理站，用碘伏对其伤口进行细心消毒，并对其进行科学喂养。经过6天的精心照料，棕鼯鼠伤口基本愈合，体重增加80克，皮毛越发光亮。经技术人员专业评估，已达到了放生标准，遂将其放归大自然。

今年以来，猫儿山保护区已发生救助和保护野生动物的好事10多起。这种行动，是人与野生动物的美丽邂逅，是生态长卷中跃动的音符，是人与自然和谐共生的永恒乐章。

灵川：

剖竹编丝承古韵 一扇绘就两国情

本报讯（记者刘健 通讯员阳海翔 候会开）4月25日，桂林市妇联携手广西师范大学、市女企业家协会、灵川县妇联到灵川县定江镇集扇斋举办“扇引东方韵，书连中越情”中越大学生非遗体验与读书分享活动。60余名中越学生代表、女企业家及妇联工作者齐聚一堂，以团扇为媒、书香为桥，共叙文化传承与友谊新篇。

“通过读书分享会，我深刻体会到中越两国深厚的历史渊源与文化共鸣。我会把这本书带回国，告诉更多人中越友谊的故事，正由我们这代人书写新的章节。”广西师范大学越南留学生申玲说。

在集扇斋文化陈列室，越南留学生与国内学生跟随非遗传承人，沉浸式参观千年历史制作技艺的圆竹剖丝团扇展区，了解团扇从选材到成品的匠心工艺。馆内陈列的历代团扇精品、国际交流展品，生动展现了中国非遗文化的国际影响力，引发留学生阵阵赞叹。在随后的分享会上，广西师范大学越南留学生代表结合书中“胡志明主席在桂林”等篇章，分享了两国并肩抗战的历史记忆。国内学生则以中越跨民族文化交流为例，探讨非遗技艺在当代的传承意义。

在非遗体验环节，中越青年分组协作，在非遗传承人指导下体验剖丝、编骨、贴面等团扇制作工序。竹丝纤薄易折，留学生们屏息凝神，感受“方寸之间显匠心”的文化厚重感。

“通过书籍与非遗体验的双重触达，我第一次深刻理解了‘山水相连’不仅是地理概念，更是文化血脉的延续。这种跨越时空的对话，让我从‘异乡客’转变为‘文化桥梁’的自觉践行者。”广西师范大学越南留学生阮氏秋莊说。

从书香共读到竹丝共编，从历史回溯到未来畅想，这场活动以非遗为窗口，让越南留学生沉浸式感知中国文化，也为中越青年提供了思想碰撞的舞台。在两国建交75周年之际，这场跨越山海的对话，正为中越友谊的长卷添上青春注脚。

“此次活动以非遗为纽带、以女性为桥梁，展现了文化传承中的‘她力量’。”桂林市妇联副主席赵桂花表示，未来将深化“非遗+女性”创新模式，通过研学互访、文创开发等举措，助力两国青年成为‘带得走的非遗大使’，让传统技艺在‘一带一路’上续写丝路友谊。

4人管3万羽鸭 龙胜蛋鸭养殖“智”造乡村振兴加速度



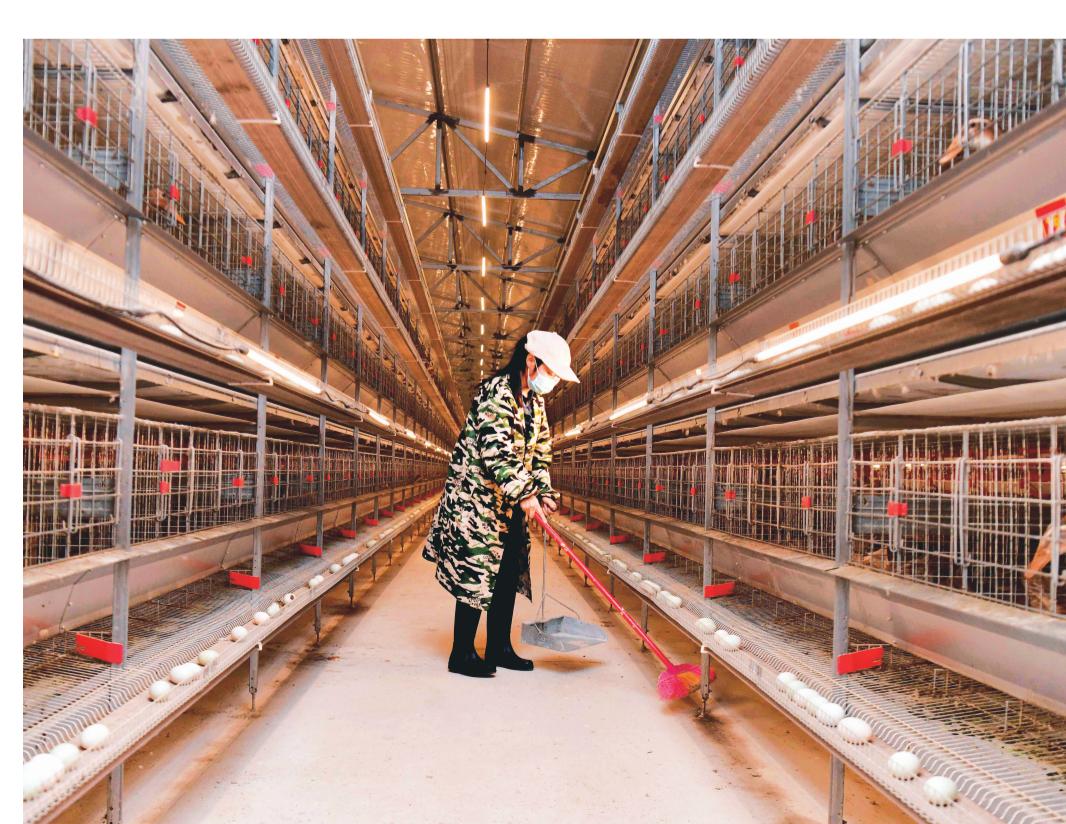
▲自动捡蛋设备。

本报讯（记者李忠波 通讯员秦榛 刘胜 文/摄）近年来，龙胜各族自治县积极探索“科技+企业”双轮驱动模式，创新“企地协同”联动机制，通过引入标准化生产体系和智能养殖技术，成功推动蛋鸭产业从传统散养向集约化养殖、生态化养殖的转型升级。

4月24日，记者来到位于瓢里镇的15万羽蛋鸭养殖场，现代化的气息扑面而来。曾经传统的鸭舍已“改头换面”，3万多羽蛋鸭如今住进了智能化的“别墅”。一排排标准化、智能化的鸭舍在灯光映照下，显得格外整洁明亮。在笼舍中，蛋鸭们悠然自得地啄食着由自动投喂系统精准输送的饲料。而刚产下的鸭蛋，则顺着高处的传送带缓缓流动。令人惊讶的是，在这偌大的鸭舍里，仅4位工人就熟练地完成了鸭蛋的分拣、打包和装箱工作。

养殖场的高效运作，离不开高科技的助力。鸭舍内配备的自动喂料、自动捡蛋、自动刮粪以及自动上料等控制系统，彻底改变了传统养鸭场脏乱差的景象。这些智能化设备不仅为蛋鸭营造了干净的生长环境，还大幅降低了人力成本。

“现在管理31200羽蛋鸭仅需4个工人。目前，蛋鸭的产蛋率已达到50%，预计到下月中旬，产蛋率有望达到95%左右，届时每天产量在1500到2000



▲工人在打扫鸭舍。