



慢时光

## 谷雨茶香 (外二章)

□康乔华

谷雨恰到好处——像阿哥解开青衫时，抖落的那阵不紧不慢的雨，雨把山染成茶叶的新绿。阿哥采下三两片晨雾，放进他的竹篓里，竹篓盛着去年冬天欠下的半首情歌。阿妹轻轻来到茶园，穿过一排排茶树，看茶树用嫩绿的芽尖与山对话，倾诉着春天的秘密。

山上山下，细雨纷飞，茶园的茶香萦绕，在公平山水间飘散。只见阿妹手捧竹篓，指尖在芽尖上跳舞，轻触茶叶，一片、两片、三片……剩下的留给布谷鸟慢慢点数。茶青在背篓里悄悄发酵，像那句还未说破的誓言，均匀而细长。在谷雨中，茶香袅袅，弥漫在空气中，渐渐润开优雅与苍茫。

山那边飘来去年的茶谣，阿妹的银镯碰响了谷雨，而阿哥的蓑衣上，正挂着整个茶园的雨滴。山水间，采茶的阿哥阿妹，身影忙碌，面对满山茶树，他们把久远的山歌传唱。“四月采茶茶叶香，哥妹约好去爬山。

一边走来一边唱，不怕山高村路长。茶树种在那高山，清明谷雨采茶忙。和平茶叶香又香，品尝一口精神爽。和平就是我家乡，山清水秀好风光……”歌声与满山的茶香伴在一起……稍息一会儿，歌声又起，一唱一和，深入人心。“采茶阿妹快乐多，桃园茶山唱山歌。晚上唱到金鸡叫，早晨唱到日落坡。又到谷雨嫩芽香，阿妹采茶碌忙忙。不怕腰酸汗洗脸，摘了一筐又一筐。春风拂面茶山香，新茶两片嫩叶黄。阿妹巧手把茶采，烧茶盼哥来品尝。”置身此地，一脉风骨或传承就是一场浓墨重彩的春光。只要山歌嗓子一亮起，幸福就满溢出来。

春天是有风情的，茶树也有，风情里，一句又一句春天的语言，令人内心豁然敞

亮。谷雨茶香，也是春天的心语。一年又一年，一月又一月，彼此没有世俗的羁绊，只有万亩野生茶树依山起伏，以绿润的色泽，着墨属于自己深深浅浅的风情。仿佛大地在呼吸，享受阳光的温暖，更享受茶园的香气，入肺入胃。

茶香袅袅，谷雨绵绵，采茶的阿哥阿妹笑语连连，歌声不断。面对大山，阿哥阿妹，延续村庄的梦想，他们那份彼此的聆听与欣赏，只用一小片茶叶，就拓宽了晚春里爱慕的语境。我受到他们的感染，也在茶园找寻心灵的归宿，感到时光好像一下子慢下来，只见上千亩茶香野韵，招来更多山歌，山歌一次次唱响起来，阿哥阿妹依然用经典的姿势，彼此照耀和温暖。茶叶在歌声中，慢慢伸开蜷曲的平生，茶园里养着整个春天的云水。

## 归家的瑶姑

瑶姑采药的背篓还沾着云，她已数不清翻过多少座山。手指缝里嵌着苍术的苦香，而裙角正扫落一地疲倦。归家的瑶姑是山的女儿，山雾轻绕，瑶姑的脚步轻盈，穿过竹林，她的影子与风共舞，像一只轻盈的飞燕。她的归来，给瑶寨带来惊喜。

瑶姑的篮子里装满了山间的馈赠，不仅有草药，还有那未说的故事，她的存在，是这片土地的骄傲。背着背篓行走的瑶姑，成为大山一道鲜艳的风景。归家的瑶姑，自带山的气息，她的归来，是村庄的节日。巷子深处，那个被霞光冷落的地方，有风和渐渐响起的落叶。远离尘嚣，

瑶寨历经沧桑，生活在梯田和青草之上摇曳。

瑶姑归家的路，是由于心的指引，她的每一步，都出于对中碌寨的深情。绕不过寨瓦木楼，蹬蹬足音，在草树间逍遙。大山深处，辗转的光阴，总想浸入芬芳的主题。此刻，花朵、寨楼，它们在自然的交融里凝聚浓浓意蕴。转身凝望，心事次第升高。中碌寨，你的黄昏与昏黄的颜值，没理由不去诉说深深的眷恋。

瑶姑的归家，是心灵的归宿，在出走和留守之间，她在乡间创业，找到了实现自我的门路。创业的招牌是半片月亮，挂上吊脚楼新漆的屋檐。瑶姑爱唱山歌，她的歌声唱出了大山的秘密，唱出了瑶寨的故事。瑶寨每一个角落，都有她的脚步。山风来认购她的草药，山歌驮着订单，把瑶岭的药香邮往八方。她的每一步，都是对中碌寨的承诺，于是，烟水里的相望变得意味深长。

月光如水，绰影黑白相间，袅袅炊烟，灯光渐次亮起，将瑶寨照亮。看吧，只见霞光映红，疏影横斜，风的灵羽，反复吹拂人的旅程。置身其中，仿佛看见山寨的往事，记忆深处的蓝手帕，在幻影里飘呀飘。

当归的何止是药材，当春风吹皱晒药场的晨光，她忽然觉得自己也是一味被大山重新采回的，正在烘干的当归。

## 瑶寨风情

在云雾缭绕的山间，瑶寨静静伫立，寨前小路铺就青石板，蜿蜒地伸向远方。青石板在苔痕里翻身，压着远古的雷神。

红茶在陶罐里，熬煮瑶寨的晨昏。

风，从旷野深处徐徐吹来，红茶飘香，山寨古朴以及瑶姑的纯美，被天空的背影不断描摹着。此刻，古老而纯朴的风土热烈起来，一种心旷神怡的感觉，比往日更接近真实。

一帘冯家湾瀑布筛落满崖浪花，它们在石壁上舞蹈，从三千丈高度坠落，将深潭砸出豪气，像一头白色的狮子，在峡谷奔跑。路边的花草安上了好听的名字，如同瑶姑惊艳的服饰闪烁木楼深藏的气息，山歌在阿哥的呐喊中更多了些分量，划破水中的云彩。瑶姑银饰碰撞时，冯家湾的瀑布就放慢脚步。瑶姑绣花裙摆扫过浪花，惊醒了密洛陀女神睫毛上的星辰。

月光下，篝火映红了阿哥的脸庞，歌声与酒香交织。长鼓声起，瑶姑和阿哥舞步轻盈，用舞蹈呼唤瑶族的灵魂。瑶寨，山高林密，树木幽深，山水之间，瑶族文化生生不息。

在十里水声和蛙鸣鸟叫声中，我找到红色的足迹。寨内，一道很深的印痕被瑶家水酒温暖着，火辣辣的瑶姑，齿颊留香，泛起动人的笑，像寨子里开出的一朵朵花，艳丽着一个又一个春天。蝴蝶歌从晒红的辣椒上掠过，把先祖的骨血，唱成云雾缭绕的清晨，远古的传说与神话变成一幅幅精致的画卷。

于是，瑶家的日子变得舒缓而又纯净，亮起深邃的思想，让古老的情感成为瑶寨永远的颂词……虽然现代的脚步悄然走近，但瑶寨的初心不改，依旧纯净，瑶家姑娘让银饰叮当，永远明亮。

美 在民间

花开百寿河  
春色满人间

□张超群

在四月的柔风里，春意于天地间肆意铺展，阳光倾洒，似细密的金纱，温柔地拂过山川大地。怀揣着对自然的向往与期待，我们应朋友之邀，携家人一同踏上了前往永福县百寿镇的旅程，去探寻那传闻中会“开花”的奇异河流——百寿河。

近年来，当地政府深知百寿河独特的自然魅力具备极大的旅游开发价值，便积极投身到百寿河及其周边环境的改造中。从桂林出发，沿高速公路疾驰，车窗外的风景如画卷般快速掠过，青山绵延，田野广袤，仿若大地舒展的翠色披风。约莫一个小时的车程，便抵达了这充满神秘色彩的百寿镇。

一踏入百寿镇，便能立刻感受到这里崭新的气象。清新的空气裹挟着泥土与花草的芬芳扑面而来，仿若一场来自大自然的热烈拥抱。而那传闻中的百寿河，宛如一位精心装扮后的佳人，静静隐匿在这片质朴却又焕发出新活力的乡土间，等待着有缘人的邂逅。它位于百寿镇外乌石村至江西村约2公里的河段，这里便是政府重点打造且此次我们一行的目的地。

行至河畔，眼前的景象瞬间攫住了众人的目光。只见一条宽约50米的河流河水潺潺流淌，河底的沙石、水草与游弋的小鱼皆清晰可辨，似一幅灵动的水下画卷。阳光透过淡薄的云层，洒落在河面上，泛起粼粼波光，如无数细碎的钻石在水面上跳跃、闪烁，美得让人移不开眼。

百寿河最为神奇之处，并非仅仅在于它的澄澈与灵动。而在那平静的河面上，竟漂浮着大片大片绚烂的海菜花！它们宛如一片片碧绿的翡翠，托起金黄色的小花，花瓣娇嫩欲滴，似繁星点点，又似初生的晨露，在阳光的映照下闪烁着迷人的光芒。微风拂过，海菜花轻轻摇曳，身姿婀娜，仿佛一群身着绿裙的仙子在水中翩翩起舞，那灵动的韵味，让人不禁为之倾倒。

海菜花作为一种珍稀濒危的水生药用植物，对水质要求极高，是国家重点三级保护野生植物。政府在宣传百寿河的过程中，也着重强调了其作为生态指标性植物的意义，让游客们深刻体会到当地生态环境的优越。

紧挨着生长海菜花河段的，是一大片经过政府规划与引导后，种植得更加规整且繁茂的油菜花田。金黄的油菜花错落有致地排列着，像是给大地铺上了一层金色的绒毯。它们与海菜花相互映衬，一金一碧，一明一暗，构成了一幅色彩斑斓的绝美画卷。蜜蜂在花丛间忙碌地穿梭着，嗡嗡作响，似乎也在为这美景吟唱赞歌；蝴蝶扇动着翅膀，时而在油菜花上停歇，时而在海菜花间嬉戏，为这幅画卷增添了几分灵动的气息。

极目远眺，远处的山峰连绵起伏，似一条蜿蜒的巨龙守护着这片土地。山峦在阳光的照耀下呈现出深浅不一的绿色，有的浓郁如墨，有的淡雅似烟，与蓝天白云相映成趣。山峰、油菜花田与百寿河融为一体，仿佛一幅天然的水墨画卷在眼前徐徐展开。站在这如诗如画的美景之中，尘世的纷扰与疲惫都被抛却在这潺潺流水之中，唯有内心的宁静与满足在悄然蔓延。

沿着河岸前行，耳畔传来河水潺潺的流淌声与鸟儿清脆的鸣叫声，似是大自然奏响的和谐乐章。身旁的家人与朋友欢声笑语不断，人们驻足凝望，用相机记录下这难得一见的美景，不时交流着对大自然鬼斧神工以及政府宣传改造成果的赞叹与感慨。此刻，时间仿佛静止，尘世的纷扰与疲惫都被抛却在这潺潺流水之中，唯有内心的宁静与满足在悄然蔓延。

值得一提的是，政府对百寿河的改造宣传不仅让这里成为热门旅游景点，还切实帮助当地农民增加了收入。许多农民将自家种植的农产品拿到河边售卖，或是开办农家乐、民宿等，迎接八方来客。游客们在欣赏美景的同时，也能品尝到当地的特色美食，体验到乡村生活的宁静与惬意，农民们的幸福感也随之不断提高。

在这春暖花开的四月，百寿镇的百寿河，以其独特的魅力，深深烙印在我们心间。它不仅是大自然赋予人类的珍贵礼物，更是岁月长河中一抹永不褪色的亮色，让我们在喧嚣的尘世中寻得一处心灵的栖息之所，沉醉于这山水之间的诗意与美好，感受生命的奇迹与自然的恩赐。

随笔 漫谈

## 又逢春风送茶香

□诸葛保满

“清明浆美村村卖，谷雨茶香院院夸。”谷雨时节，采茶无疑是最重要的农事活动，那悠悠茶香，温暖了人间，陶醉了世人。

谷雨的茶园，宛如一座奏响醉人乐章的艺术殿堂。此时，春雨依旧如丝如缕，绵绵不绝。朦胧胧的烟雨轻柔地弥漫在茶场上空，给整个茶园蒙上了一层梦幻的薄纱。一垄垄整齐排列的茶树，恰似绿茵茵的五线谱，向着远方无尽地延伸。茶树仿佛在一夜之间披上了崭新的绿色盛装，每一片嫩叶都绿得夺目，叶尖上噙着滴滴露珠，宛如晶莹剔透的玉珠，在微光中闪烁着迷人的光泽，正处于农谚“茶叶是个时辰草，早采三天是个宝，晚采三天变成草”所描述的“是个宝”的绝佳阶段，采摘正当其时。在这如梦

如幻的仙境里，茶农们背着竹篓，轻轻地走进那片绿茵茵的“五线谱”中。他们将茶树视作亲密的家人，悉心呵护，只为保证茶叶的品质与产量，更为了茶树日后能茁壮成长。他们运用提手采、分朵采等精湛技艺，手指如灵动的音符，在一垄垄茶树间穿梭跳跃，奏响了一曲曲“采茶姑娘茶山走，茶歌飞上白云头……”的醉人采茶歌。

谷雨的茶香，恰似一坛洋溢着醉人芬芳的陈酿。炒茶坊里，弥漫着浓郁的茶香气息。师傅先把鲜嫩的茶叶放置在一个个簸箕里，让其自然风干。待那铁锅被烧得通红，师傅便将一簸箕茶叶迅速倒入锅中。刹那间，锅内发出清脆悦耳的噼啪声，浓浓的茶香瞬间四溢开来。茶叶在滚

烫的铁锅中不停地翻炒，渐渐变得柔软发蔫，随后师傅手法娴熟地将其均匀揉皱后再次回锅，如此反反复数次进行杀青工序，有效去除茶叶中的水分和涩味。最后，师傅撤去明火，改用小火，将经过多次炒揉的茶叶耐心地慢慢翻炒，直至完全焙干，色泽诱人的新茶大功告成。此时，当热水注入茶杯，细长的茶叶在热水的冲击下欢快地上下翻浮，犹如翩翩起舞的袅袅女子，演绎着一场动人心弦的美妙爱恋。那浓浓的茶香迅速弥漫整个空间，让人来不及呷上一口便沉醉其中。

谷雨的茶俗，演绎着令人心醉的独特风情。中国茶文化源远流长、底蕴深厚，涵盖茶道、茶德、茶精神、茶联、茶书、茶具、茶谱、茶诗、茶画、茶学、茶故

事、茶艺等众多方面，是中国极具代表性的传统文化瑰宝。“泡一杯谷雨茶，闻一缕宜人香，品一口甘醇味”的谷雨茶俗，无疑是其中一抹最为醉人的色彩。在乡村，人们深信谷雨当天采摘的茶叶具有消脂、清火、辟邪、明目的功效，因而将其视为珍宝。唯有贵宾临门，主人才会舍得拿出珍藏的谷雨茶热情待客。那一口苦、二口涩、三口回甘的茶，不仅是味觉的享受，更是调解纠纷的“神器”。在许多地方的民事纠纷调解中，人们大多遵循双方敬茶的习俗，借此冰释前嫌、握手言和。

正好清明连谷雨，又逢春风送茶香。闲暇之时，我们不妨泡上一壶春茶，在袅袅茶香中品味人生百态，采撷茶俗中醇厚的文化芬芳，感受这份独特的春日浪漫。

岁月 年华

## 乡土亲情

□嘉阳

今年的清明节和“三月三”紧紧相依，家族老少们难得聚齐，决定利用假期，提前去祭扫过世亲人的坟墓。

在老家，过世长辈们的坟墓都在连绵的山岭间，光靠一年回乡一两次的年轻人是断然找不到坟墓的。那些通往坟墓的山路，随着时光的流逝，早已被繁茂的灌木杂草和参天的树木所掩盖。每年回家扫墓，都离不开老一辈的带路。

清早出门前，老家的叔伯婶、哥哥姐姐和乡亲们都会走家串户招呼着，各家男子拿着铁锹、镰刀，女子备好蒸好的鸡、粽子、包子，然后大家开着电单车、三轮车、汽车一路浩浩荡荡出发，约定在山脚下相见。人一到齐，叔伯们指挥大家路边停好车后，就开始登山扫墓。

小时候的我，每次扫墓，记忆里都是艰难的跋涉。长辈们在前面挥舞着镰刀、铁锹开山辟路，我被父母亲前面拉着、后面托举着一路上山，每次都会被灌木割刺刮伤，或者因为雨天滑倒一身泥。我害怕蛇，每次上山前，看到杂草丛生、灌木繁茂的山头，心里都会想象着万一踩到蛇会怎么办，那种恐惧支配着幼小的我，每走一步都十分害怕和小心。

在连绵山岭间扫墓，无法有固定路线。长辈们凭着记忆带着后辈一路登山寻找，仿佛自带指南针，在山岭中灵活轻巧地转过几

个弯，就能找到一处。每找到一处，不管是谁家的坟墓，大家都会齐心分工协作，拿起手中的工具除草。在大家的努力下，很快就能清理干净、看到坟墓原来的样子。在坟墓前清出的一块空地上，各家都会拿出祭祀用品一一摆开，不分彼此诚心祭拜。祭拜结束后，大家不着急离开，拿着准备好的青团和粽子吃几口，休息一下，听着长辈讲着这坟墓主人当年的故事。在讲述中，我也开始对村里各家的关系有了概念。在简单追忆后，队伍又继续开拔，走向下一个目的地，往往要花费一天的时间才能结束。

这是小时候我在家乡扫墓的记忆。纵然道路如此崎岖难走，每年清明都必然是雷打不动的全家出动。这是父亲的坚持，他说传统就是要一代代传下去。

许多年后，父亲去世，母亲尊重父亲的遗愿叶落归根回到家乡。没有了城市里按部就班的规则，我一时不知该从何开始。老家叔伯们安慰我“没事，有我们”，接着打了几个电话，村里各家代表都来到了我家老屋。

我还记得那是一个清明前乍暖还寒的清冷上午，老屋的堂屋汇集了满满当当的人，有的站着，有的蹲着，有的坐着，很多人甚至搞不清楚辈分和名字，但他们对我都不陌生，一声声叫着我的名字，

说着自己能做什么，为我张罗着祭扫父亲坟墓的事宜。包裹在这浓浓的乡音中，乡土的亲情让我万分心安。自从父亲安息在故土，我对这连绵山岭也有了多一层的牵挂。就像是一个轮回，又像是一个延续，每年清明，我都会带着家人回到老家，和叔伯叔父们组成祭扫的队伍，浩浩荡荡地登上山头扫墓。

如今的我，依旧会怕蛇，但是心里的恐惧会随着热闹的队伍而渐渐消散，那种热闹是一路上来自亲人的关照、乡亲齐心开路相互帮助所带来的安心；如今的我，依然会畏惧崎岖山路，害怕迷路，害怕受伤，但站在家族的队伍里，我知道自己会很快到达目的地，不会孤独。

也就在这一刻，我突然明白了乡土亲情的意义，也明白了父亲长期以来坚持回家扫墓的意义。

费孝通在《乡土中国》里分析了乡土情深的缘起：“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个‘熟悉’的社会，没有陌生人的社会。”“乡民平素所接触的是生与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关

系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。”“熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲民的感觉。这感觉是无数次的小摩擦里陶炼出来的结果。

“我们大家都是熟人，打个招呼就是了，还需要多说吗？”“这不是见外了吗？”乡土社会里从熟悉得到信任。这信任并非没有根据的，乡土社会的信用，是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索的可靠性。”

对故土的留恋，不仅是对一方水土的熟悉，也是情感的归依。费孝通写道：

“只有直接有赖于泥土的生活才会像植物一般在一个地方生下根，这些生了根在一个小地方的人，才能在悠长的时间中，从容地去摸熟每个人的生活，像母亲对于她的儿女一般。”

经过一路跋涉，我来到了父亲的墓前。此刻，村里的人都和我一起看望我的父亲，他们随意聊着天，说着他们记忆里父亲过去的故事，让我和村里的后辈们一次又一次地重新认识我父亲，仿佛时光从未逝去。我抬头看着参天的松树，聆听着山间的鸟鸣，感受着微风拂面带来的清爽，满目新绿，四野清明，我脑海里忽然想起那句话：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”