

慢时光

谷雨茶香（外二章）

□康乔华

谷雨恰到好处——像阿哥解开青衫时，抖落的那阵不紧不慢的雨，雨把山染成茶叶的新绿。阿哥采下三两片晨雾，放进他的竹篓里，竹篓盛着去年冬天欠下的半首情歌。阿妹轻轻来到茶园，穿过一排排茶树，看茶树用嫩绿的芽尖与山对话，倾诉着春天的秘密。

山上山下，细雨纷飞，茶园的茶香萦绕，在公平山腰间飘散。只见阿妹手捧竹篮，指尖在芽尖上跳舞，轻触茶叶，一片、两片、三片……剩下的留给布谷鸟慢慢点数。春青在背篓里悄悄发酵，像那句还未说破的誓言，均匀而细长。“采茶阿妹快乐多，桃园茶山唱山歌。晚上唱到金鸡叫，早晨唱到日落坡。又到谷雨嫩芽香，阿妹采茶碌忙忙。不怕腰酸汗洗脸，摘了一筐又一筐。春风拂面茶山香，新茶两片嫩叶黄。阿妹巧手把茶采，烧茶盼哥来品尝。”置身此地，一脉风骨或传承就是一场浓墨重彩的春光。只要山歌嗓子一亮起，幸福就满溢出来。

山那边飘来去年的茶谣，阿妹的银镯碰响了谷雨，而阿哥的蓑衣上，正挂着整个茶园的雨滴。山腰间，采茶的阿哥阿妹，身影忙碌，面对满山茶树，他们把久远的山歌传唱。“四月采茶茶叶香，哥妹约好去爬山。一边走来一边唱，不怕山高村路长。茶树种在那高山，清明谷雨采茶忙。和平茶叶香又香，品尝一口精神爽。和平就是我家乡，山清水秀好风光……”歌声与满山的茶香伴在一起……稍息一会儿，歌声又起，一唱一和，深入人心。“采茶阿妹快乐多，桃园茶山唱山歌。晚上唱到金鸡叫，早晨唱到日落坡。又到谷雨嫩芽香，阿妹采茶碌忙忙。不怕腰酸汗洗脸，摘了一筐又一筐。春风拂面茶山香，新茶两片嫩叶黄。阿妹巧手把茶采，烧茶盼哥来品尝。”置身此地，一脉风骨或传承就是一场浓墨重彩的春光。只要山歌嗓子一亮起，幸福就满溢出来。

春天是有风情的，茶树也有，风情里，一句又一句春天的语言，令人内心豁然敞

亮。谷雨茶香，也是春天的心语。一年又一年，一月又一月，彼此没有世俗的羁绊，只有万亩野生茶树依山起伏，以绿润的色泽，着墨属于自己深深浅浅的风情。仿佛大地在呼吸，享受阳光的温暖，更享受茶园的香气，入肺入胃。

茶香袅袅，谷雨绵绵，采茶的阿哥阿妹笑语连连，歌声不断。面对大山，阿哥阿妹，延续村庄的梦想，他们那份彼此的聆听与欣赏，只用一小片茶叶，就拓宽了晚春里爱慕的语境。我受到他们的感染，也在茶园找寻心灵的归宿，感到时光好像一下子慢下来，只见上千亩茶香野韵，招来更多山歌，山歌一次次唱响起来，阿哥阿妹依然用经典的姿势，彼此照耀和温暖。茶叶在歌声中，慢慢伸开蜷曲的平生，茶园里养着整个春天的云水。

归家的瑶姑

瑶姑采药的背篓还沾着云，她已数不清翻过多少座山。手指缝里嵌着苍术的苦香，而裙角正扫落一地疲倦。归家的瑶姑是山的女儿，山雾轻绕，瑶姑的脚步轻盈，穿过竹林，她的影子与风共舞，像一只轻盈的飞燕。她的归来，给瑶寨带来惊喜。

瑶姑的篮子里装满了山间的馈赠，不仅有草药，还有那未说的故事，她的存在，是这片土地的骄傲。背着背篓行走的瑶姑，成为大山一道鲜艳的风景。归家的瑶姑，自带山的气息，她的归来，是村庄的节日。巷子深处，那个被霞光冷落的地方，有风和渐渐响起的落叶。远离尘嚣，

瑶寨历经沧桑，生活在梯田和青草之上摇曳。

瑶姑归家的路，是由于心的指引，她的每一步，都出于对中禄寨的深情。绕不过寨瓦木楼，蹬蹬石阶，在草树间逍遥。大山深处，辗转的光阴，总想浸入芬芳的主题。此刻，花朵、寨楼，它们在自然的交融里凝聚浓浓意蕴。转身凝望，心事次第升高。中禄寨，你的黄昏与昏黄的颜色，没理由不去诉说深深的眷恋。

瑶姑的归家，是心灵的归宿，在出走和留守之间，她在乡间创业，找到了实现自我的门路。创业的招牌是半片月亮，挂在吊脚楼新添的屋檐。瑶姑爱唱山歌，她的歌声唱出了大山的秘密，唱出了瑶寨的故事。瑶寨每一个角落，都有她的脚步。山风来认购她的草药，山歌驮着订单，把瑶岭的药香邮往八方。她的每一步，都是对中禄寨的承诺，于是，烟火里的相望变得意味深长。

月光如水，绰影黑白相间，袅袅炊烟，灯光渐次亮起，将瑶寨照亮。看吧，只见霞光映红，疏影横斜，风的灵羽，反复吹拂人的旅程。置身其中，仿佛看见山寨的往事，记忆深处的蓝手帕，在幻影里飘呀飘。

当归的何止是药材，当春风吹皱晒药场的晨光，她忽然觉得自己也是一味被大山重新采回的，正在烘干的当归。

瑶寨风情

在云雾缭绕的山间，瑶寨静静伫立，寨前小路铺就青石板，蜿蜒地伸向远方。青石板在苔痕里翻身，压着远古的雷神。

红茶在陶罐里，熬煮瑶寨的晨昏。

风，从旷野深处徐徐吹来，红茶飘香，山寨古朴以及瑶姑的纯美，被天空的背影不断描摹着。此刻，古老而纯朴的风土热烈起来，一种心旷神怡的感觉，比往日更接近真实。

一帘冯家湾瀑布筛落满崖浪花，它们在石壁上舞蹈，从三千丈高度坠落，将深潭砸出豪气，像一头白色的狮子，在峡谷奔跑。路边的花草安上了好听的名字，如同瑶姑娇艳的服饰闪烁木楼深藏的气息，山歌在阿哥的呐哝中更多了些分量，划破水中的云影。一种银饰碰撞时，冯家湾的瀑布就放慢脚步。瑶姑绣花裙摆扫过浪花，惊醒了密洛陀女神睫毛上的星辰。

月光下，篝火映红了阿哥的脸庞，歌声与酒香交织。长鼓声起，瑶姑和阿哥舞步轻盈，用舞蹈呼唤瑶族的灵魂。瑶寨，山高林密，树木幽深，山水之间，瑶族文化生生不息。

在十里水声和蛙鸣鸟叫声中，我找到红色的足迹。寨内，一道很深的印痕被瑶家水酒温暖着，火辣辣的瑶姑，齿颊留香，泛起动人的笑，像寨子里开出一朵朵花，艳丽着一个又一个春天。蝴蝶歌从晒红的辣椒上掠过，把先祖的骨血，唱成云雾缭绕的清晨，远古的传说与神话变成一幅幅精致的画卷。

于是，瑶家的日子变得舒缓而又纯净，亮起深邃的思想，让古老的情感成为瑶寨永远的颂词……虽然现代的脚步悄然走近，但瑶寨的初心不改，依旧纯净，瑶家姑娘让银饰叮当，永远明亮。

随笔漫谈

又逢春风送茶香

□诸葛保满

如幻的仙境里，茶农们背着竹篓，轻盈地走进那片绿茵茵的“五线谱”中。他们将茶树视作亲密的家人，悉心呵护，只为保证茶叶的品质与产量，更为了茶树日后能茁壮成长。他们运用提手采、分朵采等精湛技艺，手指如灵动的音符，在一垄垄茶树间穿梭跳跃，奏响了一曲曲“采茶姑娘茶山走，茶歌飞上白云头……”的醉人采茶歌。

谷雨的茶香，恰似一坛洋溢着醉人芬芳的陈酿。炒茶坊里，弥漫着浓郁的茶香气息。师傅先把鲜嫩的茶叶放置在一个个簸箕里，让其自然风干。待那铁锅被烧得通红，师傅便将一簸箕茶叶迅速倒入锅中。刹那间，锅内发出清脆悦耳的噼啪声，浓浓的茶香瞬间四溢开来。茶叶在滚

烫的铁锅中不停地翻炒，渐渐变得柔软发蔫，随后师傅手法娴熟地将其均匀揉皱后再次回锅，如此反复数次进行杀青工序，有效去除茶叶中的水分和涩味。最后，师傅撤去明火，改用小火，将经过多次炒揉的茶叶耐心地慢慢翻炒，直至完全焙干，色泽诱人的新茶大功告成。此时，当热水注入茶杯，细长的茶叶在热水的冲击下欢快地下下翻腾，犹如翩翩起舞的袅娜女子，演绎着一场动人心弦的美妙爱恋。那浓浓的茶香迅速弥漫整个空间，让人来不及呷上一口便沉醉其中。

谷雨的茶俗，演绎着令人心醉的独特风情。中国茶文化源远流长、底蕴深厚，涵盖茶道、茶德、茶精神、茶联、茶书、茶具、茶谱、茶诗、茶画、茶学、茶故

事、茶艺等诸多方面，是中国极具代表性的传统文化瑰宝。“泡一杯谷雨茶，闻一缕宜人香，品一口甘醇味”的谷雨茶俗，无疑是其中一抹最为醉人的色彩。在乡村，人们深信谷雨当天采摘的茶叶具有消脂、清火、辟邪、明目的功效，因而将其视为珍宝，唯有贵客临门，主人才会舍得拿出珍藏的谷雨茶热情待客。那一口苦、二口涩、三口回甘的茶，不仅是味觉的享受，更是调解纠纷的“神器”。在许多地方的民事纠纷调解中，人们大多遵循双方敬茶的习俗，借此冰释前嫌、握手言和。

正好清明连谷雨，又逢春风送茶香。闲暇之时，我们不妨沏上一壶春茶，在袅袅茶香中品味人生百态，采摘茶俗中醇厚的文化芬芳，感受这份独特的春日浪漫。

岁月年华

清明

清明

今年的清明节和“三月三”紧紧相依，家族老少爷们难得聚齐，决定利用假期，提前去祭扫过世亲人的坟墓。

在老家，过世长辈们的坟家都在连绵的山岭间，光靠一年回乡一两次的年轻人是断然找不到坟家的。那些通往坟家的山路，随着时光的流逝，早已被繁茂的灌木杂草和参天的树木所掩盖。每年回家扫墓，都离不开老一辈的带路。

清早出门前，老家的叔伯婶、哥哥姐姐和乡亲们都会走家串户招呼着，各家男子拿着铁锹、镰刀，女子备好蒸好的鸡、粽子、包子，然后大家开着电单车、三轮车、汽车一路浩浩荡荡出发，约定在山脚下相见。人一到齐，叔伯们指挥大家路边停好车后，就开始登山扫墓。

小时候的我，每次扫墓，记忆里都是艰难的跋涉。长辈们在前面挥舞着镰刀、铁锹开山辟路，我被父母母亲前面拉着、后面托举着一路上山，每次都会被灌木倒刺刮伤，或者因为雨天滑倒一身泥。我害怕蛇，每次上山前，看到杂草丛生、灌木繁茂的山头，心里都会想象着万一踩到蛇会怎么办，那种恐惧支配着幼小的我，每走一步都十分害怕和小心。

在连绵山岭间扫墓，无法有固定路线。长辈们凭着记忆带着后辈一路登山寻找，仿佛自带指南针，在山岭中灵活轻巧地转过几

个弯，就能找到一处。每找到一处，不管是谁家的坟家，大家都会齐心分工协作，拿起手中的工具除草。在大家的努力下，很快就能清理干净、看到坟家原来的样子。在坟家前清出的一块空地上，各家都会拿出祭祀用品一一摆开，不分彼此诚心祭拜。祭拜结束后，大家不着急离开，拿着准备好的青团和粽子吃几天，休息一下，听着长辈讲着这坟家主人当年的故事。在讲述中，我也开始对村里各家的关系有了概念。在简单追忆后，队伍又继续开拔，走向下一个目的地，往往要花费一天的时间才能结束。

这是小时候我在家乡扫墓的记忆。纵然道路如此崎岖难走，每年清明都必然是雷打不动的全家出动。这是父亲的坚持，他说传统就是要一代代传下去。

许多年后，父亲去世，母亲尊重父亲的遗愿叶落归根回到家乡。没有了城市里按部就班的规则，我一时不知该从何开始。老家叔伯们安抚我“没事，有我们”，接着打了几个电话，村里各家代表都来到了我家老屋。

我还记得那是一个清明前乍暖还寒的清冷上午，老屋的堂屋汇集了满满当当的人，有的站着，有的蹲着，有的坐着，很多人我甚至还搞不清楚辈分和名字，但他们对我不陌生，一声声叫着我的名字，

乡土亲情

□嘉阳

说着自己能做什么，为我张罗着祭扫父亲坟墓的事宜。包裹在这浓浓的乡音中，乡土的亲情让我万分心安。自从父亲安息在故土，我对这连绵山岭也有了多一层的牵挂。就像是一个轮回，又像是一个延续，每年清明，我都会带着家人回到老家，和叔伯家友们组成祭扫的队伍，浩浩荡荡地登山扫墓。

如今的我，依旧会怕蛇，但是心里的恐惧会随着热闹的队伍而渐渐消散，那种热闹是一路上来自亲人的关照、乡亲齐心协力相互帮助所带来的安心；如今的我，依然会畏惧崎岖山路，害怕迷路，害怕受伤，但站在家族的队伍里，我知道自己会很快到达目的地，不会孤独。

也就在这一刻，我突然明白了乡土亲情的意义，也明白了父亲长期以来坚持回家扫墓的意义。

费孝通在《乡土中国》里分析了乡土情深的缘起：“乡土社会在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社会。常态的生活是终老是乡。在人和人的关系上也就发生了一种特色，每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的。这是一个‘熟悉’的社会，没有陌生人的社会。”“乡民平素所接触的是生而与俱的人物，正像我们的父母兄弟一般，并不是由于我们选择得来的关

系，而是无须选择，甚至先我而在的一个生活环境。”“熟悉是从时间里、多方面、经常的接触中所发生的亲民的感觉。这感觉是无数次的摩挲里陶炼出来的结果。‘我们大家都是熟人，打个招呼就是了，还需要多说什么？’‘这不是见外了么？’乡土社会里从熟悉得到信任。这信任并非没有根据的，乡土社会的信用，是发生于对一种行为的规矩熟悉到不假思索的可靠性。”

对故土的留恋，不仅是对一方水土的熟悉，也是情感的归依。费孝通写道：“只有直接有赖于泥土的生活才会像植物一般的在一个地方生下根，这些生了根在一个小地方的人，才能在悠长的时间中，从容地去摸熟每个人的生活，像母亲对于她的儿女一般。”

经过一路跋涉，我来到了父亲的墓前。此刻，村里的人都和我一起看望我的父亲，他们随意聊着天，说着他们记忆里父亲过去的故事，让我和村里的后辈们一次又一次地重新认识我父亲，仿佛时光从未逝去。我抬头看着参天的松树，聆听着山间的鸟鸣，感受着微风拂面带来的清爽，满目新绿，四野澄明，我脑海里忽然想起那句话：“草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”

美在民间

花开百寿河

春色满人间

□张超群

在四月的柔风里，春意于天地间肆意铺展，阳光倾洒，似细密的金沙，温柔地拂过山川大地。怀揣着对自然的向往与期待，我们应朋友之邀，携家人一同踏上了前往永福县百寿镇的旅程，去探寻那传闻中会“开花”的奇异河流——百寿河。

近年来，当地政府深知百寿河独特的自然魅力具备极大的旅游开发价值，便积极投身到对百寿河及其周边环境的改造中。从桂林出发，沿高速公路疾驰，车窗外的风景如画卷般快速掠过，青山绵延，田野广袤，仿若大地舒展的翠色披风。约莫一个多小时的车程，便抵达了这充满神秘色彩的百寿镇。

一踏入百寿镇，便能立刻感受到这里崭新的气象。清新的空气裹挟着泥土与花草的芬芳扑面而来，仿若一场来自大自然的热烈拥抱。而那传闻中的百寿河，宛如一位精心装扮后的佳人，静静隐匿在这片质朴却又焕发出新活力的乡土间，等待着有缘人的邂逅。它位于百寿镇外乌石村至江西村约2公里的河段，这里便是政府重点打造且此次我们一行的目的地。

行至河畔，眼前的景象瞬间攫住了众人的目光。只见一条宽约50米的河流水潺潺流淌，河底的沙石、水草与游弋的小鱼皆清晰可辨，似一幅灵动的水下画卷。阳光透过淡薄的云层，洒落在河面上，泛起粼粼波光，如无数细碎的钻石在水面上跳跃、闪烁，美得让人移不开眼。

百寿河最为神奇之处，并非仅仅在于它的澄澈与灵动。而在那平静的河面上，竟漂浮着大片大片绚烂的海菜花！它们宛如一片片碧绿的翡翠，托起金黄色的小花，花瓣娇嫩欲滴，似繁星点点，又似初生的晨露，在阳光的映照下闪烁着迷人的光芒。微风拂过，海菜花轻轻摇曳，身姿婀娜，仿佛一群身着绿裙的仙子在水中翩翩起舞，那灵动的韵味，让人不禁为之倾倒。

海菜花作为一种珍稀濒危的水生药用植物，对水质要求极高，是国家重点三级保护野生植物。政府在宣传百寿河的过程中，也着重强调了其作为生态指标性植物的意义，让游客们深刻体会到当地生态环境的优越。

紧挨着生长海菜花河段的，是一大片经过政府规划与引导后，种植得更加规整且繁茂的油菜花田。金黄的油菜花错落有致地排列着，像是给大地铺上了一层金色的绒毯。它们与海菜花相互映衬，一金一碧，一明一暗，构成了一幅色彩斑斓的绝美画卷。蜜蜂在花丛间忙碌地穿梭着，嗡嗡作响，似乎也在为这美景吟唱赞歌；蝴蝶扇动着翅膀，时而在油菜花上停歇，时而在海菜花间嬉戏，为这幅画卷增添了几分灵动的气息。

极目远眺，远处的山峰连绵起伏，似一条蜿蜒的巨龙守护着这片土地。山峦在阳光的照耀下呈现出深浅不一的绿色，有的浓郁如墨，有的淡雅似烟，与蓝天白云相映成趣。山峰、油菜花田与百寿河融为一体，仿佛一幅天然的水墨画卷在眼前徐徐展开。站在这如诗如画的美景之中，尘世的纷扰与疲惫都被抛却在这潺潺流水之中，唯有内心的宁静与满足在悄然蔓延。

沿着河岸前行，耳畔传来河水潺潺的流淌声与鸟儿清脆的鸣叫声，似是大自然奏响的和谐乐章。身旁的家人与朋友欢声笑语不断，人们驻足凝望，用相机记录下这难得一见的美景，不时交流着对大自然鬼斧神工以及政府宣传改造工作成果的赞叹与感慨。此刻，时间仿佛静止，尘世的纷扰与疲惫都被抛却在潺潺流水之中，唯有内心的宁静与满足在悄然蔓延。

值得一提的是，政府对百寿河的改造宣传不仅让这里成为热门旅游景点，还切实帮助当地农民增加了收入。许多农民将自家种植的农产品拿到河边售卖，或是开办农家乐、民宿等，迎接八方来客。游客们在欣赏美景的同时，也能品尝到当地的特色美食，体验到乡村生活的宁静与惬意，农民们的幸福感也随之不断提高。

在这春暖花开的四月，百寿镇的百寿河，以其独特的魅力，深深烙印在我们心间。它不仅是大自然赋予人类的珍贵礼物，更是岁月长河中一抹永不褪色的亮色，让我们在喧嚣的尘世中寻得一处心灵的栖息之所，沉醉于这山水之间的诗意与美好，感受生命的奇迹与自然的恩赐。