

跟着央视看
漓江
系列报道之④

生活里的诗意，永远都打动人心

春来，山林吐翠，桃花盛放，趁着春和景明，采一筐桃花制酿一坛桃花酒，让人想到了一句诗：“桃花不管人间事，只笑山人未拂衣。”

夏天，凉粉果挂在枝头，孩子拿着竹竿打下凉粉果，交给父母制作冰凉可口的凉粉。

秋季，思江村的银杏林黄了，淘灘日晒，得白果入汤；乌桕滩沿岸的叶子变红了，人们把树叶摘下来做植物染，把转瞬即逝的季节留在纤维里，穿在身上。

入冬，腊肉高高晾晒起来，随季节翩然而至的寒意瞬间被驱赶得无影无踪。

在央视纪录片《漓江》第二集中，导演冯翊明和团队选取了四个富有代表性的风物，以此为切面，生动地展现漓江的四季流转，以及生长在漓江边的人们的多彩生活。

从最初的构想，到前期调研、分镜头设计，再到正式开拍、后期剪辑，创作团队用了整整一年半来诉说漓江的四季之美。

漓江作为世界上最美的河流之一，有着自然与文化的双重变奏。要讲好漓江的故事实属不易。一方面，漓江成名已久，无数文学作品、艺术作品都已经描摹过她的美。另一方面，漓江四季这个主题非常宽泛，可取的素材非常多，四时风物、地貌景观、人文风俗，都能展现四季之美。这让作为导演的冯翊明一面发出漓江如宝库的感慨，一面又冥思苦想，不知道从何切入。

“如果找不到具体抓手，就很容易拍成一期大型《请您欣赏》节目。拍什么？如何选择并将众多素材结构成片？画面俱到显然不可能，也没必要；挂一漏万做减法是必然。”

冯翊明定下了“四季”这一集的调性是“安静的、自然的、一如自然”。放到结构中，就是要营造人和自然两条叙述线，通过不同时段、不同地域的场景、事件，交织展现漓江流域的四季变化。

在“四季”中，“自然”和“人”都是镜头的主角。普通人的衣食住行，和季节是那样地紧密相连。会仙湿地是中国最大的低海拔岩溶湿地。每年三四月，插秧季节，从天空俯瞰会仙，水田如镜，“玻璃田”的美誉由此而来。

从古至今，这片秀美的山水养活了无数人家。毛家村的王青和父亲王松展，便是“四季”的主人公之一。

王青是新一代的年轻人。他离开故乡，闯荡了些许年，又回到了故乡，还带回了媳妇小赖。

王青的父母是很典型的中国农民。他们勤劳、善良、不善言辞。王青的父亲王松展每天都有好多事，打扫庭院，喂鸡喂鸭，田里耕种，还会搞编织。王青的母亲也是一天难得见踪影，不是在河里摸田螺捞鱼虾换钱，就是出去打零工。对老人而言，懒惰是万万不可的。

在拍摄中，冯翊明特别感动于王氏父子对土地的尊重。“王松展大多数时候比较沉默。可一旦问到关于耕作、农时和作物，他就立刻变身中学生物老师，条分缕析头头是道，甚至还跳到田里给我作实物讲解，能真切感受到他对土地的炽热情感。王青在农活上明显不如父亲，但对土地的热爱是同样的。为了拍摄，我们要走到一些田块里，他都会提醒我们要小心，不要踩到农作物，他的父亲看到了会难过……”

创作团队选择了在春天抛秧的时候拍王青家庭。一方面，抛秧是春季的“头等大事”，奠定了一年农事的基础。另一方面，几千年来稻作文化绵长，中国人对稻的感情是很深厚的，它代表了温饱、健康和幸福。尽管时代已经高速发展，会仙湿地的人们仍旧用古法耕种水稻。古人和今人，因为水稻而产生了某种连结。

遥想一下千年之前的人们也是选择在春雨绵绵燕子低回的时节抛秧，悉心管护着一亩三分地，一年到头盼着丰收，冯翊明心中就满是对大自然、对劳动者的敬意。

冯翊明还讲述了一个小故事。在拍摄早饭时间的故事时，摄影师用来辅助造景的烟饼正好用完了。王青的妻子小赖转身拿出一盒子烟饼给摄影师，着实让摄影师吃了一惊。

原来，小赖是城里姑娘，嫁给王青后，来到会仙和公婆一起生活，养育了一对儿女。她平常除了打理民宿、陪伴孩子、孝敬老人外，还经常在网上分享自己的乡村生活。虽然没有正儿八经学习过拍摄，但凭借着自己对生活的热爱，小赖的视频作品氛围感拿捏得很好，也让她拥有了大批粉丝。

大家通过她来圆自己一个“桃红宿雨、柳绿朝烟、落花未扫、山客犹眠”的田园梦。

凉粉，大概是过去每个桂林孩子印象中夏天的“专属味道”。晶莹透明的粉、沁人心脾的薄荷、甜丝丝的糖浆，让人欲罢不能，既解暑又解馋。

《漓江·四季》把镜头对准了漓江边的凉粉果。阳光炽烈，白昼漫长，广袤大地上，一切在变得壮大。在浓荫的枝叶下，成熟的凉粉果被采下。经过削皮、剖果、晾晒、浸泡、揉搓，琼脂糖析出，自然凝固后就得到了一碗琥珀色的凉粉。这种季节性的、充满原始味道的食物，赋予了人们简单的快乐。而中国父母对孩子的内敛又深沉的爱，就在这一碗碗亲手制作的食物中。

在“四季”许多如诗如画的镜头中，冯翊明最喜欢的一组镜头，是王松展夫妇用高粱做扫帚。散落的高粱秆子捆起来，便成了清扫前庭后舍的扫帚，折射出了中国人“顺应天时、敬惜万物”朴素的生活理念。

春天赶花、夏天吃果、秋天赏叶、冬天腊味，按照四季节律生活、做事，这些看似普普通通的生活，却自带温柔的光芒。“一方水土，一方人家的烟火气，一蔬一饭的生活里的诗意，永远都打动人心。”冯翊明说。

一千个人眼里有一千个哈姆雷特，一千个人眼里也有一千面的漓江。

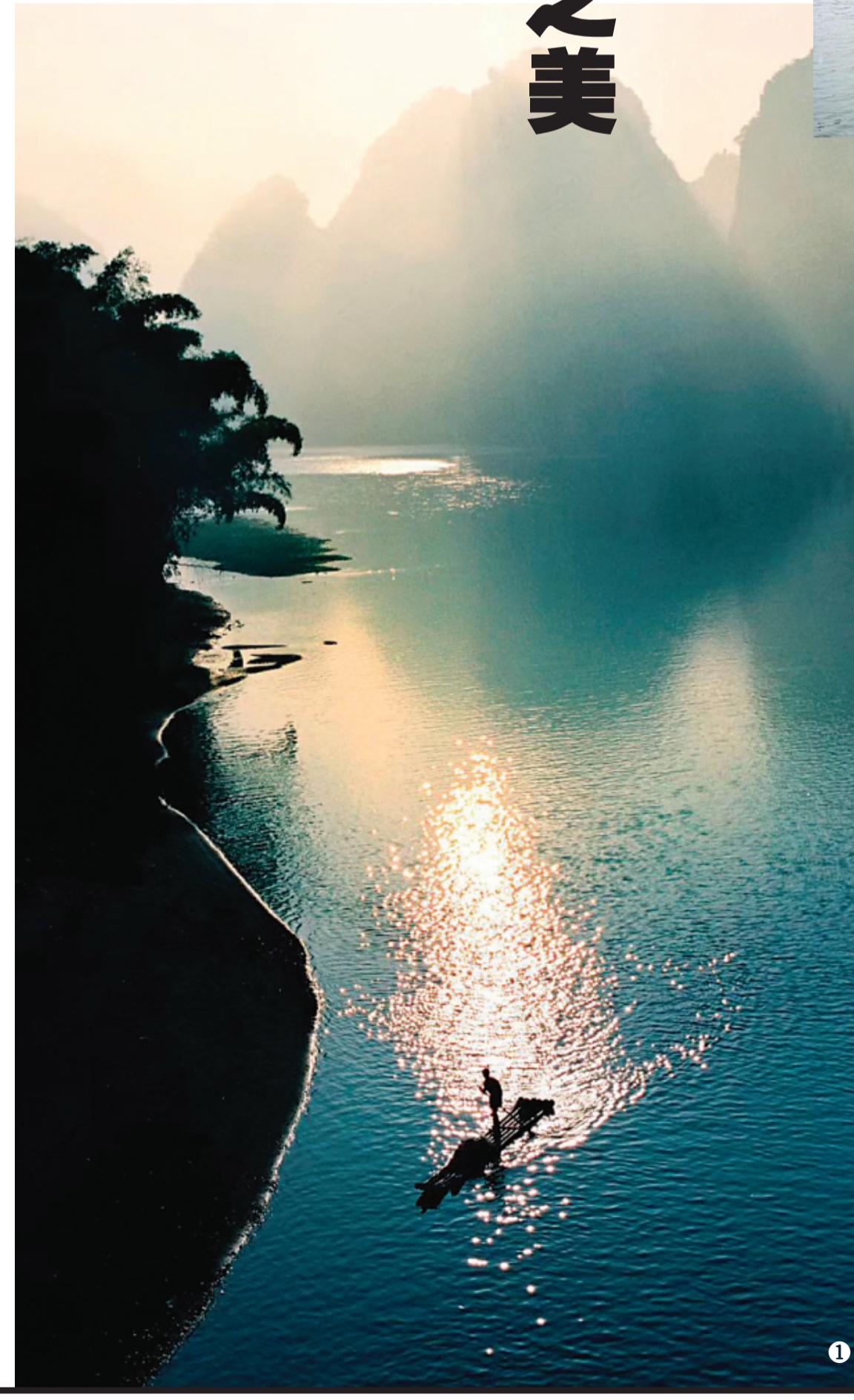
古往今来，漓江以其神秘多变的美，征服了每一位到访者。春看蒙蒙细雨，烟锁漓江；夏有浓碧沉沉，雷鸣停云；秋舟缓行江上，维舟听禽；冬日霜风萧瑟，白鹭眠沙。一年之中，一日之间，随着光影、雨雪、雾的变化，漓江也呈现出变幻莫测的美。因此，每一个来到漓江上看山水的人，看到的漓江或许都不尽相同，获得的体验也不尽相同。

《漓江》第二集“四季”用细腻的手法，捕捉到了漓江时节不失、五谷不绝、自然与人文交织的美。

本篇“跟着央视看漓江”，邀请到了“四季”的导演冯翊明，谈谈拍摄背后的故事。通过掌镜人的第三视角，看看漓江四季万物生长的颜色，重新发现漓江动人之美。

一位导演眼中的漓江四季之美

□本报记者 韦莎妮娜



1

漓江如宝库，静待有心人开启

猫儿山小鲵是国家一级保护动物，它在这个星球上唯一的生存家园就在这华南最高峰里。

在“四季”中，有几段珍贵的画面。为了捕捉到猫儿山小鲵从蝌蚪状态演变成完全形态，副导演刘勇和摄影团队在一年的四个季节里七上猫儿山。这也是一个创举，此前并没有纪录片摄制团队拍摄到这些珍贵的画面。

而在拍摄猫儿山小鲵的过程中，创作团队还拍到了法布尔在《昆虫记》中写过的石蚕。这无疑是一个附赠的惊喜。

冯翊明说，在一个寒冷的冬夜，大家收工后，副导演刘勇扯着摄影师带上设备决定再出去碰碰运气。当摄影师用长焦镜头四处搜寻时，一片扭动的“树叶”映入眼帘。刘勇仔细一看，发现“树叶”是伪装的石蚕，它们正有目的地靠近小鲵的卵袋，想要啃食它们填饱肚子。最终，这些意外收获也被剪辑进了纪录片里。

而在漓江下游的一个岩洞里，纪录片团队拍到了正在开花的平乐报春苣苔。这个隐秘又贫瘠的喀斯特岩溶，是平乐报春苣苔在世界上唯一的一处居所。

平乐报春苣苔十分珍稀罕见，属于国家二级保护野生植物。它对生长环境的要求比较苛刻，喜欢洁净的空气和土壤。有数据显示，平乐报春苣苔所处的环境负离子在24000个/立方厘米左右，是普通洞穴负离子含量的7倍左右。

事实上，漓江及其沿岸本身就是一座巨大的天然宝库。除了平乐报春苣苔，近日在漓江流域发现全新物种阳朔风筝果也引发了大众关注。阳朔风筝果目前仅分布在漓江畔海拔约120米处的喀斯特石山上，数量极为稀少，根据世界自然保护联盟濒危等级划分标准，该物种为极危物种。此外，还有被誉为“超级贵宾”的国家一级重点保护野生动物东方白鹤，也在30年后重新飞抵漓江流域。

去年，在联合国《生物多样性公约》缔约方大会第十六次会议（COP16）第八届全球地方政府和城市峰会上，桂林以陆栖野生脊椎动物638种、野生维管束植物3120种、32个自然保护地、面积62.41万公顷的优势入选“自然城市”平台。

“今天的漓江流域，有着比以往更丰富鲜活的样貌，社会向前迈进了，生活的内核却没有改变。人在自然中自然地生活，这种源于生命之初、人类生活本身的优美，是绵亘的人文情怀，是对‘望得见山水，记得住乡愁’的最好诠释。”在采访的末尾，冯翊明感性地说。

图①：漓江之夏。

图②：春到漓江两岸青。

图③：秋意浓郁。

图④：冬雪象山。

李腾钊 摄

李腾钊 摄

李腾钊 摄

何平江 摄