

慢时光

## 小寒花信看水仙

□钱续坤

南宋诗人宋徐俯有诗《句其三九》云：“一百五日寒食雨，二十四番花信风。”何谓“花信风”？《岁时记》曰：“一月二气六候，自小寒至谷雨。四月八气二十四候，每候五日，以一花之风信应之。”很显然，古人把花开时节吹过的风，叫作“花信风”。花信风应花期而来，风若不信，则花不绽放；风若守信，则百花争妍。小寒时节共有三信：一信梅花、二信山茶、三信水仙。这里，且看“破腊迎春开未迟，十分香是苦寒时”（宋·吕本中）的水仙。

水仙别名金盏银台，本是舶来品，原产于地中海地区。最早记载水仙传入中国的可靠文献是唐代学者段公路所著《北户录》：“孙光宪注注曰，从事江陵日，寄居蕃客穆思密尝遗水仙花数本，摘之水器中，经年不萎。”这段文字是说，寄居江陵的波斯人穆思密，赠送给孙光宪几棵水仙花。孙光宪是晚唐五代花间派的重要词人，当时在高季兴南平国所辖的江陵任职，江陵相当于今湖北荆州。因此大致可以肯定，中国水仙的确是由外国传入的，时间在五代或稍早一些的唐末。

水仙与大蒜有着相似的鳞茎，因此被称为“雅蒜”，且在文学史上有着高雅的地位。水仙之所以叫水仙，一是因为其离不开水，二是

因为其有仙人之姿，故有“凌波仙子”的雅号。“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂，种作寒花寄愁绝。”宋代诗人黄庭坚一生酷爱水仙，写了多首赞美水仙的诗，他化用洛神的形象来写水仙，把站立于盆的花朵写成轻盈漫步的凌波仙子，动静间亦真亦幻，美不胜收。此外，杜甫的“折根削皮如紫玉，江妃水仙惜不得”、朱熹的“水中仙子来何处，翠袖黄冠白玉英”、郭印的“弱质先梅夸绰约，献香真是水中仙”、李东阳的“澹墨轻如玉露香，水中仙子素衣裳”等等，文人笔下的水仙，衣袂飘飘，光艳随波，展示出千种缠绵、万种风流，让人在简单中瞥见红尘繁华，在浮想中窥见世界真相。

当然，水仙除了这“仙人之姿”外，更有“君子之德”。明代徐有贞在《水仙花赋》中云：“清芬直兮，贞以白兮，发采扬馨，含芳泽兮，仙人之姿，君子之德兮。”这一句话，便是将水仙的姿态形象与品性象征作了高度概括。这种看法其实并非个例，在此前，宋代陈深就在《水仙兰》中说，“翩翩凌波仙，静挹君子德。平生出处同，相知不易得。”他将水仙与兰花并举，认为水仙与兰花一样，都有着君子之德。

那么这种君子之德，体现在哪里呢？黄庭

坚认为水仙与梅花一样凌霜傲雪，可做兄弟：“含香体素欲倾城，山矾是弟梅是兄”（《王充道送水仙花五十枝欣然会心为之作咏》）。王夫之认为水仙冰肌玉骨，超尘出世：“凡心洗尽留香影，娇小冰肌玉一棱”（《水仙》）。清代民族英雄邓廷桢更是留下了“惟有水仙羞自献，不随群卉争葳蕤”的感叹。而事实上，最能体现水仙特征的还是“清贞”二字，这与水仙的花语“纯洁”“吉祥”不谋而合。

其实在中国文学史上，能被称为“清贞”的花草并不多，“岁寒三友”可以说是“物之清贞而可爱者”，而在这三者之外，“惟水仙与菊焉”。而《镜花缘》中将牡丹、兰花、梅花、菊花、桂花、莲花、芍药、海棠、水仙、蜡梅、杜鹃、玉兰称为十二师，认为“当其开时，虽亦玩赏，然对此态浓意远，骨重香严，每觉肃然起敬，不啻事之如师”。可见水仙之清贞，可贵为师。

“一身淡雅自幽香，标格无非赖艳妆。若论冰清莲作侣，盈盈玉立水中央。”在历史文化的沁润下，在文人墨客的吟诵中，移植过来的水仙在中国早已有了一样的意蕴。腊月，让我们数着花信，去挑选几棵水仙，岁朝清供，静待花开吧！

随笔 漫谈

## 家宴

□林仔

每到年底，母亲就开始张罗做油豆腐圆子。这是我们家过年家宴的必备经典菜式。

过了冬至后，每天出门买菜，母亲都会留意着做油豆腐圆子需要的每一样食材的价格，遇到好价时，就会陆陆续续囤一些回家。当我看到家里厨房地上堆着冬笋时，我就知道，我们家开始为过年那一桌家宴做准备了。

小时候的我，最喜欢过年，因为过年能吃到母亲做的油豆腐圆子。冬笋、木耳、大葱、肥瘦相间的肉末，配着母亲精心调配的调味，馅料被拌匀，酿到一个个油豆腐里。油豆腐也是母亲在菜市场里一个个精心挑选的。要选形状规则、外观淡黄色不焦、内里豆腐少的。回到后，把油豆腐撕开一个小口，用手指将油豆腐里的豆腐先掏出来，尽量给后续的肉馅留出更多的空间。“一点空间都不浪费，可以多酿点肉。”母亲交代我，分配给我为油豆腐“掏肚皮”的任务。每次领到任务，我都很认真完成，将油豆腐的内里掏得干干净净，感觉这样圆子的美味就多添一分。

圆子酿好后，起一锅水，放入白萝卜熬汤，水开后将油豆腐圆子一个个放入，煮开后就能吃了。圆子的内馅饱满，撑得油豆腐一个个圆滚滚，一口咬下去，不松不紧，口感刚刚好。再用母亲自己剁的蒜末辣椒酱加一点点白醋，蘸着圆子吃，就是我从小吃到大的美味，

是我记忆中过年的味道，也是妈妈的味道、家的味道。

我们家过年的家宴，除了必备的油豆腐圆子，还有一些其他的菜肴：蒸腊肠、炒板鸭、焖醋鸡。再来一锅萝卜圆子汤，餐桌上热气蒸腾，在冬日的夜里十分温暖。掀开汤锅，母亲必给每个人碗里都盛上两个圆子，口里说着“团团圆圆，团团圆圆，好事成双”这样的吉祥话，旧的一年就要过去，新的一年就这么开始了。

小时候，家宴总是充满了各种热闹的声音：客厅里亲朋好友的欢声笑语，厨房里高压锅上汽的声音、爆炒油锅的声音、砧板上“嗒嗒”的切菜声……母亲从厨房里把一道道菜端上桌，然后大喊一声“吃饭啦”，大家纷纷涌向餐桌，围桌而坐，七嘴八舌讨论着要喝什么，互相斟满饮品，热闹不已。在母亲一声声“吃饭啦”的召唤中，一年年过去，我慢慢长大了。

长大后，家宴成了难得的团聚。在外求学读书的日子里，家在记忆中越来越具象化。每一次回家，家宴都是最期盼的时刻。餐桌上，

人一起努力。家宴，成了连接过去与未来的纽带，让漂泊的心有了归宿。

如今的我，已经结婚成家，每隔一段时间回家看望母亲，感觉到母亲明显老了，头发开始花白、动作已不再利索。我开始学习母亲当年的手艺，用心记下每一个步骤，希望能保留住这份家的味道，也希望能留住妈妈的味道。

“哎，肉馅要加个鸡蛋”“做这么多菜步骤多，你做之前要想好先做什么、再做什么，这样才能保证一起上桌的菜都是热的”……母亲在一旁边教学一边不停为我“纠错”。原来准备一桌子菜，还有这么多的“排兵布阵”，我常常在着急忙乱中切到或者烫伤自己的手。

母亲为这一桌家宴的操劳，少时的我并没有切身感受。而如今，我清晰地从一件件小事中真切地感受到：我是被父母深深爱着的。他们记住我爱吃的每一道菜，不厌其烦地一次次做给我吃，满眼爱意地看着我一次次吃得心满意足；他们和少时的我一样，期待着家宴，但与贪吃的我不同的是，他们享受着一家人围坐一堂的温馨时光，期待着孩子和他们无话不谈的时光。

家宴，是家的缩影，是爱的表达。

家宴是我们一家人心灵的港湾，我们在爱与被爱中找到力量，继续前行。

美在民间

## 昙花一现，刹那永恒

□何曼琼

朋友，你欣赏过昙花的绽放吗？我曾彻夜守候，等待花开。月光下，昙花洁白的花瓣从顶端缓缓舒展，一股清香瞬间弥漫在夜空之中，花瓣带着轻微的颤动，愈开愈盛，洁白如雪，美得惊心动魄。黎明将至，昙花的花瓣悄然收拢，仿佛夜间的辉煌仅是一场梦幻。“刹那芳华惊世间，人间何处不钟情。”这短暂的一现，竟成了我心中永恒的记忆。岁月长河中，一些如昙花的生命，拼尽全力地绽放，赋予生命别样的深邃和意义，既短暂又永恒。

我不禁想起北宋画家王希孟，年仅十八岁，留下传世名画《千里江山图》。前段时间，以《千里江山图》为灵感的电影《只此青绿》上映，跟随着电影镜头，我目睹王希孟以丝绢为底，以青绿为魂，挥洒画笔，将山林丘壑、渔村野市、水榭亭台一笔一画地描摹于《千里江山图》之中，恍然间自己也置身于那幅青绿山水画之间。望着王希孟伏案作画时凝神静气的身影，不由得感慨，画家的生命如流星转瞬即逝，而画作却在艺术的长河中熠熠生辉。

相较书画领域的辉煌，文学长廊同样群星闪烁。唐代诗人王勃仅活了二十六个春秋，却在文学史册镌刻下了永恒的诗篇，短暂的生命

化作了永恒的诗意图，为后人留下无尽的感怀。

闲暇时光，我喜欢漫步河畔，于夕阳西下，凝望晚霞洒满天边，孤鹜展翅飞起，澄澈的江水悠悠，似乎要与远处的天空连成一片，不禁轻声吟诵起“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这一千古名句。这时，王勃的身影似乎从未远去。

总有一些魂牵梦萦的旋律不经意间响起。有一天，我和朋友在商场闲逛，正在专卖店埋头挑选手机，突然听到一支温柔婉转的曲子，抬头望去，广告大屏幕上正播放着莫扎特伏案创作的画面。朋友轻声说道：“是降B调小夜曲。”我点头默然，思绪飘向这位音乐巨匠的生命轨迹：四岁开始作曲，十二岁完成了第一部歌剧，三十岁留下未竟的《安魂曲》溘然长逝。斯人已逝，他留下的六百多部音乐作品如星辰般洒满人类的音乐天际。

跨年的夜晚，当我们仰望星空，看五颜六色的烟花在夜空勾勒出一幅幅五彩斑斓的画，那瞬间的光辉，恰如昙花一现，恰如《千里江山图》，恰如王勃的诗篇，恰如莫扎特的旋律——它们凝聚了生命的精华，成为永恒的流传。

岁月年华

## 钩织时光

□陈春韵

家里的角角落落，都摆着别具匠心的毛织品。这些小物件，是妈妈一针一线钩成的；它们装点了这个家，也是妈妈对生活热爱与追求的印记。

听妈妈说起，十几岁时，她向邻居求教钩织技艺的经历。那时，她坐在邻居家简陋的小板凳上，目光专注，跟着一针一线地模仿。起初她手忙脚乱，线头打结，还不时扎到手指。可她不气馁，反复练习，嘴里小声念叨着：“钩针起头，短针收尾。”渐渐地，针法在她的指尖流畅起来。随着丝滑的一拉一钩，毛线开始拼凑成一个个的花边。那个下午，妈妈完成了人生中第一个钩织作品——一个小茶杯垫。茶杯垫虽小，却为家里增添了几分暖意，从那时起，钩织成了她生活中的一部分，也陪伴她见证了生活中的点滴美好。

有一次放学回家，夕阳的余晖映照出妈妈静静钩织的身影。我轻声走近，好奇地问：“这次织的是什么呀？”她浅笑回应：“想给电话机织个防尘罩。”只见妈妈左手绕线，右手持针，指尖如白鸽般轻轻穿梭于彩色毛线间。遇到复杂针法，她就轻轻推起眼镜，仔细对照图片，手上的节奏也放缓了几分。织好后，防尘罩如同一朵盛开的花，给电话机增添了几分雅致。妈妈轻抚作品，眼中闪过一丝自豪。从那以后，每次拿起电话机，我都能感受到妈妈用心装扮生活的那份情意。

时光荏苒，我已近不惑之年，妈妈依然沉浸于钩织时光里。每当工作疲惫时，我总会不经意注意到妈妈织给我的小玩偶们：翅膀微张的小天使、寓意“事事如意”的小柿子，还有灵动蜿蜒的小蛇，每一个都精巧别致。它们是妈妈为我准备的新年礼物，带着她独有的温暖和祝福。我想起那个夜晚，昏黄的灯光下，妈妈坐在沙发旁，手指灵巧地缠绕于针线间，偶尔停下琢磨，或抚平细节。每完成一个作品，她总会将小玩偶托在手心里端详片刻，脸上浮现满足的神情。送给我时，妈妈眉眼弯弯地说：“新的一年，日子一定会越过越好！”这些小玩偶仿佛轻声提醒我：要像妈妈一样，用心编织自己的生活。

一针一线的细腻编织，是妈妈对生活的深情注解，那些散落在岁月中的小小织品，如夜空中的繁星，点亮了妈妈的生活，也如清晨的露珠般，润泽了我的心灵。

## 留白的夜晚，心灵的港湾

□牛丽虹

小时候，每当夜幕低垂，万籁俱寂时，父亲总会悄然步入卧室，与静谧深邃的黑暗为伴。他的身影，在微弱灯光的勾勒下，显得格外孤寂而庄重，仿佛在进行一场只属于自己的心灵仪式。我心中满是不解，那场景如同缓缓展开的画卷，父亲静坐其间，与周遭的宁静融为一体。我暗自思忖，为何父亲偏爱这黑漆漆的角落，独自沉浸于无垠的思绪之中？我曾疑惑地问他，是否会觉得孤单，毕竟这样的时刻，似乎连空气都凝固了寂寞。父亲闻言，只是温柔地摇了摇头，眼神中闪烁着智慧的光芒。他说，孤独并非空洞的寂寞，它如同夜空中最亮的星辰，虽孤独却璀璨，能在人迷茫时指引方向，给予人力量与勇气。于是，我学会了在父亲的背影中，寻找那份属于自己的力量。每当夜幕降临，我也会找一个角落，静静地坐着，让思绪随风飘远，与心灵深处那个最真实的自己对话。

多年后，身处低谷的我来到宁静乡村，寻求心灵的慰藉。夜色降临，宛如一幅淡雅的水墨画，在我眼前徐徐展开。皎洁的月光如流水般洒落，为青石板路披上了一层如梦如幻的银色轻纱。我静静地坐在屋前的木椅上，一杯清茶摆在桌旁。我试着用一种全新的心态去品味这杯茶，茶水慢慢滑过舌尖，初入口的苦涩之后，是一股淡淡的甘甜，这仿佛就是生活的味道。

我抬头望去，远处的山峦在朦胧的月光下若隐若现，而近处的花草在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着乡村夜晚的故事。我闭上眼睛，深深地呼吸，感觉自己仿佛被这宁静的夜色温柔地拥抱着。随着夜色的加深，我的内心也变得越来越清澈。我突然听到了内心深处的呼喊，它告诉我：生活的真谛并不在于无休止的奔波和忙碌，而是在于学会给自己留下思考的空间，静下心来品味生活的点滴。这时，暖黄的灯光下，我脑海中浮现出了儿时记忆中爸爸静坐的身影。他总是在喧嚣之后选择静坐，让自己的思想得到片刻的留白。这份留白，也许就是他心灵的净土，是他寻找内心平静的方式。

在忙碌与喧嚣中，我们都需要给自己的思想留下一点空白。这片留白如同夜晚的一颗星星，静静闪耀在黑暗的夜空中，为疲惫的心灵指引方向。亦如一杯清茶，悄然洗涤心灵的尘埃，让我们在浮华的世界里，觅得一处灵魂的港湾。

## 遗失声明

▲七星区垚一垚烟酒馆遗失桂林市七星区市场监督管理局于2024年11月06日核发的统一社会信用代码为：92450305MAE45YYNOOC的营业执照正本、副本，特此声明作废。

▲程俊逸遗失消防员证，消防员证号为：应急消字第21929770号，声明作废。

▲桂林市临桂区两江镇乡村建设综合服务中心遗失法人证书，统一社会信用代码：12450322MB1M26333D，声明作废。

## 注销公告

桂林市象山区平山街道退役军人服务站拟向事业单位登记机关申请注销登记，现已成立清算组。请债权人、债务人自2024年12月27日起90日内向象山区被撤销事业单位资产清算工作领导小组申报债权、债务。特此公告。

桂林市象山区平山街道办事处