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　　下午快2点，我们的车在苏州东山岛上的一条
水泥路边，一家店面比较质朴的面馆旁停下。饥肠
辘辘的肚子，让我们不由得推开落地玻璃门，走了
进去。
　　店里有个大概60岁的女人。她说，外面冷，
先喝杯红茶水，暖和暖和。又指了指挂在墙上的小
黑板，接着歉意地说，只有面条，还有大排、素
鸡、雪菜肉丝几个烧好的浇头，厨师下班了。
　　原来，女人是老板。
　　女人脸上是微笑的，又是恬静的，和善的。
　　我选了大排面，妻子选了雪菜肉丝面。女人强
烈推荐素鸡，说，非常好吃。我说，那来一块吧。
　　锅里在烧水，女人去给我们倒红茶水。女人
说，喝点水，很暖和，这几天刚好降温。我们说着
谢谢。女人还说，吃完不着急走，多坐一会儿。女
人的腿脚看起来不好，我想过自己去倒又打消了这
个念头，似乎不大好。
　　我们吭哧吭哧吃面，女人微笑地坐着，看着我
们吃，缓缓地说着话儿。
　　女人说，你们今天来得巧，一般下午做到 1点
左右，店就关了。我在家里看抖音看视频，其实也
挺无聊的。所以我今天就待在店里，待家里还是一
个人，儿子也去上班了。待店里兴许还有人和我说

话，像你们来了……
　　女人像打开了话匣子，不停地说，我们边吃
面，边静静地听。
　　我这家面馆，做的是早上的生意，早上来吃面
条的人可多了。女人指了指房间里七八张桌子继续
说，不够，还有很多人要排队等，我请的那个厨
师，面煮得地道，浇头也烧得好。还因为我这家店
干净，以前我请过一个姑娘给我洗碗、擦桌子、拖
地。姑娘碗怎么洗的？把碗浸泡在水里，不擦也不
抹，冲一下水就拿出来了。我和她说，你要这么
洗。我洗给她看。姑娘桌子怎么擦的？抹布在桌子
上轻轻地擦过去，不像擦，我说她这个是抚摸，可
能都没摸到桌子，她就说擦干净了。一块抹布擦七
八张桌子，中间连洗都不洗。我和她说，你要这么
擦。我擦给她看。姑娘拖地是怎么拖的……姑娘干
了一个月，我让她走了。还是我自己干吧，正好锻
炼身体。
　　看红茶水凉了，女人说，我给你们换一杯吧。
我说，不用不用，我们自己来吧。面条我吃得差不
多了，大排素鸡确实很好吃。我也不好意思再让女
人去倒水了，自己起身去倒了暖融融的水，又走回
坐下。
　　女人似乎猜到了我想什么，拍了拍她的腿和我

说，我这腿呀，是有一次干活被砸伤了，所以走
路难免会扭一扭。好几年了。现在你让我不扭，
我还不习惯了。女人微笑着，又说，这家面馆我
儿子开始不同意我开，后来我说我整天无所事事
的要闷出病来呀。儿子就同意了。地方是他选
的，离我们家就几步路，房租也是他交的，还跟
我说，面馆不指望赚钱，开心就好，哪天做得不
顺心就关了。所以我说，这一点儿子像我，他也
不会计较太多，只要我开心他就满足。
　　女人还说，我开店是假，解闷是真。就像现
在，你们吃面，我就是来坐坐。
　　面条吃完，又聊了好久。几次我想离开，妻
子都示意我再坐一会儿。后来，我还看到了妻子
眼中闪烁的泪。我知道她一定又想到离家时，丈
人、丈母娘的依依不舍。
　　我们终于还是离开了。女人送到门口，同样
依依不舍的表情，说，还可以再坐一会，喝点红
茶水暖和暖和。
　　车子徐徐向前，我和妻子好久没说话。
　　忘了说，那家面馆除了味道好，价格也不
贵，一份大排面 10 元，素鸡 1 元。一份雪菜肉
丝面 6 元钱。真的已经吃不到这么好吃又这么
便宜的面条了。

　　我和小李都有一个共同的梦想——— 开一家温馨的城市书
房，让忙碌的都市人能找到一片心灵的栖息地。然而，在规
划书房的规模时，我俩产生了分歧。
　　小李雄心勃勃，他梦想着开一家宽敞明亮、装修气派的
大书房，书架上摆满各式各样的书籍，还有舒适的沙发、雅
致的茶几，甚至一个小型的咖啡角。他认为，只有这样才能
吸引更多的读者，也才能配得上他心中对书房的憧憬。
　　我则持有不同的看法。初次创业，应该稳扎稳打，不宜
过于冒进。我提议开一家小巧而精致的书房，投资小，风险
也相对较低。书房里不必追求过多的奢华装饰，只要书籍丰
富、环境温馨即可。我相信，只要用心经营，小书房也能逐
渐积累口碑，吸引真正热爱阅读的人。
　　我俩的意见相持不下，于是决定各自按照自己的想法去
尝试。小李筹借了大笔资金，租下了一间宽敞的店面，开始
了他的大书房之梦。而我则选择了一个不起眼的街角，用有
限的资金打造了一家小巧而温馨的书房。
　　时间如白驹过隙，转眼间，半年过去了。小李的大书房
虽然一开始吸引了不少人的目光，但由于运营成本高昂，加
之缺乏特色，渐渐变得门可罗雀。而我的小书房，虽然规模
不大，却因其独特的氛围和贴心的服务，逐渐积累了一批忠
实的读者。
　　一天，小李找到了我，他走进书房，首先映入眼帘的
是那柔和而温馨的灯光，书架的设计也别具一格，既有按
照传统分类法排列的文学、历史、科学等区域，也有根据
读者兴趣特别设置的“心灵治愈角”“奇幻探险岛”等主
题区域。更令人感到贴心的是，书房内设有舒适的阅读
区，每一张桌椅都经过精心挑选，非常舒适，桌上总是摆
放着几盆绿意盎然的植物，以及小零食和茶水，让读者在
沉浸于书海的同时，也能感受到家一般的温暖与惬意。此
外，小书房还定期举办各类文化活动，如作家见面会、读
书分享会、手工艺品制作等，为读者们搭建了一个交流思
想、分享感悟的平台。在这里，人们不仅可以找到心仪的
书籍，更能遇见志同道合的朋友，共同探索知识的海洋，
享受文化带来的乐趣。
　　看着我那小而温馨且充满生机的书房，小李感慨万千。
他说：“我当初只想着追求气派和规模，却忽略了书房的本
质——— 为读者提供一个安静、舒适的阅读空间。你的书房虽
小，却充满了温度和人情味，这才是我向往的书房啊！”
　　我笑着拍了拍小李的肩膀，说：“其实，大有大的好
处，小也有小的智慧。只要我们用心去做，无论大小，都能
找到属于自己的那片天地。”
　　后来，我俩携手合作，将两家书房融为一体，既保留了
大书房的宽敞明亮，又融入了小书房的温馨与特色。现在的
书房，成了都市中一道独特的风景线，吸引着越来越多的读
者前来探寻知识的宝藏。
　　

我就是来坐坐
□崔立

　　每每想起和外婆相处的时光，画面里总少不了一群簇拥
着啄食的小鸡崽，和一碗香气扑鼻的鸡汤……
　　每年寒假，我都会第一时间回外婆家。往往一进家门就
看到外婆在灶台前忙碌着。外婆揭开锅盖，锅里的蒸汽氤氲
了厨房，熟悉的味道也扑鼻而来。那一碗鸡汤，金黄诱人，
油光在灯下闪烁，几片大蒜叶子如绿洲般点缀其间。外婆站
起身，笑眯眯地夹起一个鸡腿，轻轻放入我的碗中。鸡腿炖
得软烂，轻轻一咬便骨肉分离，吃完后，我手上、脸上虽沾
满了油光，却满是幸福与满足。此时，外婆便会放下自己的
碗筷，拿来一块毛巾，弯着腰凑到我身前，把我的小手放在
她温暖厚实的掌心，宠溺地为我擦拭着。外婆那满满的爱意
与温暖，陪伴我度过了整个童年。
　　一个周末，我和母亲回来探望外婆，阳光如金色的绸
缎，温柔地倾泻在外婆身上，她银灰色的发丝在阳光下十分
耀眼。外婆背对着我们，腰已被岁月压弯，只见她一手撑
腰，一手持盆，缓缓地往地上撒着米饭。母亲一直都不赞同
外婆养鸡，觉得费时费力，还会搞得家里臭烘烘的。外婆笑
笑，轻轻拍了拍手上的米粒，说：“家养的鸡才有营养，外
面那些都是饲料喂大的，哪有这健康？”说完，外婆缓步走
向屋里，看着外婆的背影，妈妈的目光里满是无奈与疼惜。
　　有一次看望外婆准备返城时，外婆示意我们等等。她步
履蹒跚地走进厨房，从门口摸索出一个厚厚的塑料袋来到米
缸前，弯着腰，一碗接一碗地将米舀进袋子里。装好米后，
外婆一手拎起袋子，一手托着底部，轻轻掂了掂，满意地点
了点头。她又挪到一旁的纸箱子旁，慢慢蹲下身子，小心翼
翼地从纸箱中取出一个又一个鸡蛋，如同对待珍宝一般。外
婆扶着膝盖，缓缓站起身，把沉甸甸的袋子递给我，叮嘱
道：“每天吃一个鸡蛋，身体才长得快嘞！”我接过袋子，
心中涌过一股暖流。
　　夕阳如一位老画家，用它那温柔的橘黄色画笔，在外婆
家的老屋上轻轻勾勒。炊烟袅袅升起，带着几分不舍与留
恋，飘向远方。我紧握着外婆给的米和鸡蛋，仿佛握住了整
个世界的温暖与厚重。回望外婆，她的身影在夕阳下拉得很
长很长，就像她给予我的爱，深远而绵长。
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“小”的智慧
□张元丽

时光里的深情
□周鹭

遥远山村的桥
□赵丽明

　　唐代诗人孟郊在《洛桥晚望》里写道：“天
津桥下冰初结，洛阳陌上人行绝。榆柳萧疏楼阁
闲，月明直见嵩山雪。”向人展示的是古代冬天
的美景，如诗、如歌、如画，给人无尽的遐想。
时下正是冬天，而远在龙胜各族自治县三门镇大
罗村，却是一幅现代气息的冬景：动车穿行在青
山绿水间，那一条银白色，成了流动的风景；一
排排木楼依山而建，错落有致；一湾碧水穿村而
过，奔向远方……而此时，最让我难忘的却是家
乡的桥。
　　有村庄必有水，有水必有桥。而大罗的桥，却
折射出一个时代的变迁。在那条从临桂黄沙奔流而
来的河，是大罗的母亲河。还有那些从高山奔泻而
下的小溪，与它构成了当地发达的水系。清清的河
水滋养了一代又一代的瑶族同胞。于是流传着这样
的一首歌谣：“黄沙下来有条河，歪歪扭扭到大
罗；大罗有个黑石岭，大小出来爱唱歌。”足见人
们对这条河的热爱。
　　我是喝着这条河的水长大的，对桥亦是有着深
刻的记忆。距离滩底四公里的小弯自然屯，有一座
迄今保存完好的单拱石桥。石桥凌驾在小溪之上，
有五六米高，跨度近十米。据石碑上的文字记载，
该桥始建于明朝，解放初期进行修缮，是连通龙胜

大罗与临桂滩头的必经之路。古时候，这里是一条
商贾古道，也是担货郎穿梭的黄金古道。那些商贾
从山外面把食盐、日用品等带进来，又把山里的粽
粑叶、茶叶等农产品运出去。这条线串起了山里山
外的沟通与联系。
　　春天，大罗河水来得比较凶猛，给河两岸的村
民的生产生活带来了极大不便。没有桥时，人们过
河都是靠游过去。赶牛耙田、犁田都要蹚过齐腰的
河水。后来，当地的群众就在寨子门口架起了木
桥。然而，春天涨洪水的时候，又把桥冲走了。冲
了架，架了又被冲，年复一年，周而复始。
　　记得那年春天，我在大罗小学教书。一个周五
的傍晚，正值河里涨水，学生放学回家因为没有
桥，村民只好用竹排帮助学生渡河到对岸。这其实
是相当危险的。当时，竹排上有三个学生，其中一
个女学生身上还背着一个背篓。怕什么就来什么。
竹排一离开岸边，就被浪冲了。那个女生连人带背
篓掉进了洪水之中，如不及时抢救，冲下险滩，后
果不堪设想。我当时正好在岸上。见此情景，我一
个箭步飞身下河，用最大的气力，奋力游到她的身
边，把她使劲往河的对岸拖去。好在几分钟就顺利
到达河的对岸，那一瞬间我已经没有气力，内心也
是惊出了一身汗。如今想来，十分的后怕，差点命

就在那里划个句号。
　　桥跨过历史的长河，续写着传奇的故事，
见证着山村的巨变。现如今，党的民族政策的
春风吹拂大山里的村村寨寨，十里山乡发生了
惊人的变化。村民不仅充满了感恩之情，更是
充满了期待。生逢其时，无悔今生。脸上写满
的是喜悦，更有幸福感、获得感。单村民出行
这一点，就很方便，修通了通村的水泥路，也
结束了蹚水过河做农活的历史；结束了出行要
到十多公里的地方乘车的历史……村境内架起
了两座跨大河的公路桥、一座高速铁路桥，同
时还保存着铁索吊桥、石板桥、石拱桥……这
些都成为乡村振兴的历史物证；成了看得见、
摸得着、受益广的惠民工程；成为中国式现代
化农村的缩影。
　　现如今，有了桥，山村群众就有了生命的
保障；有了桥，山里的土特产品就能运往山
外；有了桥，村民就有了致富奔小康的盼头。
自从大罗村滩底屯列入中国传统村落名录后，
更是发生了惊人的变化。寨子里铺上了石板
路，建好了寨门，修好了防洪堤，有了文化长
廊……
　　遥远山村的桥，你是我的乡愁。

　　从灵川县城向北驱车，湘桂走廊的崇山峻岭连
绵不断，直至几公里外的三街镇溶流村，神岭瀑布
便隐身在这素有“桂林风口”之称的北障山脉之
中。事实上，神岭瀑布并不是一道瀑布的称谓，而
是一个景区的概称。因其隐身于海拔800余米高的
北障山脉群山之中的神岭峡谷，又因山谷高峡壁
立，百泉汇流，便形成了许许多多的瀑布。因此得
名“神岭瀑布”。
　　按照路牌指示，驶离车水马龙的大路不过两分
钟，层层叠叠的绿林就连车带人收为“囊中之
物”。到了景区门口，因为景区内道路崎岖、狭
窄，所以探寻神岭瀑布的使命，只能交由我们的双
脚来完成。沿着蜿蜒的山路向神岭峡谷深处慢行，
映入眼帘的翠屏层出不穷，山间的参天古木主干苍
劲、枝叶茂盛，将巨大的山体遮蔽得严严实实，只
有零零碎碎的光点，在树梢探头探脑。当我们把脚
步放得更慢时，忽见一弯清澈而欢快的溪流似乎耐
不住寂寞，时而打旋于小洼处，叮叮咚咚，时而钻
进狭窄的水道，咕噜咕噜，时而又调皮地绕石而
窜，哗啦哗啦，像急着将往某处……
　　只有两壁上密密麻麻的紫背天葵，沉着安静地
舒展自己娇俏的身姿，每一个小生命都不约而同从
根部抽出一丝几厘米高的绿茎，在茎的顶部，都各
自撑着聚伞形花朵，每一朵都是四枚粉色的小花瓣
对称开放。它们细嫩的根部稳稳扎进岩缝中，根、
须、叶、花紧密连成一片，铺满岩壁。当山风微微
拂过，这些精致的小精灵摇曳生姿，相互点头，似

乎在诉说着只有它们才能听得懂的喃喃低语，也或
许是在表达着只有它们才能看得懂的肢体语言。它
们抱团而生，相互鼓励，相互支撑，相互成就，终
身携手，生死相伴。尽情享受经得起时间考验的关
爱与陪伴，让相濡以沫填满了时光的脚印。看着这
些相生相伴的精灵，我不由得想到唐代诗人白居易
的诗句：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。”
　　重复着青山绿水的妙趣，忽然，听见哗哗的水
声越来越清晰，越来越响亮。从休闲长廊步行，不
过三分钟，峰回路一转，呵，一道明晃晃的瀑布忽
然一览无余，让人眼前一亮！
　　这便是最为壮观的“尖峰瀑布”。
　　遥望瀑布的源头，是出自几十米高的清幽处的
冲动。这分明是一次没有完全把握的冒险，然而那
股冲动却势不可挡，勇猛爆棚。只见一股股急流自
山顶毫不犹豫一跃而降，前一股还未落到地面，后
一股就迫不及待蜂拥而泻。它们相互拥挤着，连成
一片，铺在悬崖峭壁上形成一面银色的水帘。有的
急流重重地撞到突出的岩石上，被击得水花四处飞
溅。我站在谷底准备给瀑布拍全身照时，还以为是
下雨了呢。那些径直俯冲的急流则齐心协力，毫不
留情地冲击着悬崖底部，把地面冲出个大大的深水
潭，伴着震耳欲聋的响声，它们聚集在深水潭里，
使劲翻滚着，根本来不及避让，奈何无处容身，直
到被逼至十米外的堤坝拦截处，从坝身到坝底又完
成一次几米高的飞跃，才将刚才的激情澎湃稍作调
整，冷静地洞悉着去处，最后找准时机，从旁边的

石缝或矮草边沿着低洼处匆匆离去，不知不觉消
失在我们的视野中。
　　惊叹了尖峰瀑布的激情之后，我们又沿着右
边神龙瀑布方向攀行。走在溪旁的驿道上，真是
移步换景，处处风光旖旎，大大小小的瀑布数不
胜数，每到一处，我们都被神奇的境界吸引着。
忽然一个伙伴发出惊叹：“看，心形！”顺着他
左手指天的方向仰望，果然，整个峡谷呈一个
“心”形。山们给峡谷留有足够的空间，这样，
峡谷是心形，天空也是心形，一颗心在天上，另
一颗心在山谷。最动人的地方是，这些大大小小
的瀑布就像罗马神话里的丘比特神箭，将两颗
“心”完美串联，并将我们巧妙地拥入这天地之
心，此时的天、地和人已经成了一件完美的艺术
品。我由衷地赞美这大自然的杰作！
　　过了许久，看着天色渐晚，我们才依依不
舍，慢慢离去。瀑布的哗哗声随着我们移动的脚
步，渐渐变得模糊。听着潺潺的流水，闻着一缕
缕清新的山风，偶尔偷得山林深处的几声鸟鸣，
我的耳根才逐渐得以平静。然而，我始终惊叹于
那一道道瀑布，它们就像这片土地上的人们一
样，生于青山绿水便与这片天地惺惺相惜，他们
生于斯、长于斯、成于斯、献于斯，却绝不死守
于斯，日复一日、年复一年，用坚实的脚步丈量
着这里的高山，不管前方有多少艰难险阻，始终
保持前进的方向，一路跌跌撞撞，却在不知不觉
中为自己谋得了出路。

神岭瀑布
□李奈霜

美
在民间

时光


