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　　每年立冬之后的双休日，只要是天气晴
好，我一般都会赶回百里之外的乡下，主要
原因是探望年岁已高的母亲，顺带干点力所
能及的农活。当然，最为感到兴奋的，就是
与母亲一道晾晒那色泽光润的腊味。
　　我们是个大家庭，弟兄仨人虽然工作在
不同的地方，可从小就在农村长大的孩子，
谁不嗜好那一口令人垂涎欲滴的腊味呢！加
上现在的生活条件不再拮据了，母亲腌制起
腊味来也不像早年那样抠抠索索，腊鸡、腊
鸭、腊鹅、腊鱼、腊肉以及灌制的香肠，那
真是应有尽有，并且数量可观。只要看到我
们乃至孙辈狼吞虎咽的样子，母亲便感到十
分知足，她总是笑容可掬地说道：“管吃！
吃好！吃饱！”
　　腊味的腌制是个技术活，可这难不倒
母亲，毕竟积累了大半辈子的经验，她自
有“独门秘笈”；不过晾晒也马虎不得，
如果遇上较长时间的雨雪天气，那腊味的
口感必将大打折扣，所以母亲在立冬之后
腌制腊味时，十分重视天气预报。那时不
像现在通过手机即可知道未来十五天的天

气情况，唯一的渠道就是每天晚上守在黑
白电视机前，收看中央电视台《新闻联
播》之后的《天气预报》。如果是连续一
段时间的晴好天气，母亲便会放开手脚大
干一场。
　　在我童年和少年的记忆里，母亲所腌制
的腊味以鱼类为主，父亲又是捕鱼的高手，
家养的青草鲢鳙以及野生的鲤鲫鳝鳖，平时
在餐桌上就屡见不鲜。腊鱼腌制的时间稍
短，三五天即可，不过晾晒的方式有讲究，
个体较大的青草鲢鳙，多将其切为两至三
段，从背面穿上麻绳，挂在土墙的铁钉之
上；个体较小的白条、鳑鲏、马口之类，直
接将其摊在竹匾内，半天翻弄一回就行；鲫
鱼和翘嘴的晾晒尤为特别，绝大多数是拿上
一根筷子或者一节细竹，从眼部那儿直接插
入，每根筷子或每节细竹可以插上六七条，
两端再系上细绳，不论放在哪里晾晒都十分
方便。
　　煦暖的冬日，阳光融融照在身上，同时
也赋予腊鱼别样的“关照”。我站在自家的
小院里，或环顾四周，或上下打量，觉得自

己仿佛就置身在一幅情趣盎然的画中，这幅
画的主背景就是鲜香四溢的腊鱼，于是张开
想象的翅膀，给这幅画取了个非常讨口彩的
名字《“鱼”意“鸡”祥庆丰年》。母亲听
后十分欣慰地鼓励我：“喝了点墨水的孩子
就是不一样，继续努力哟！”而我觉得自己
就像“孔雀开屏——— 尾巴翘得高高的”，心
里甭提多高兴了！
　　既然腊鱼是主背景，那腊鸡、腊鸭、
腊鹅、腊肉等，自然只能是作为陪衬和点
缀了。这并不足为奇，那时每家每户喂养
的鸡鸭也为数不多，何况还得从鸡鸭的
“屁股银行”里“抠蛋”来为孩子们补充
营养，如果不是大年三十晚上“酬年”
（敬天敬地敬祖宗的一种仪式）时需要一
两只，谁家会心甘情愿地宰杀呢！所以腊
鸡、腊鸭、腊鹅等就显得弥足珍贵，母亲
甚至会在它们的颈脖之处系上一根红头
绳，这在萧条肃杀的冬日就显得特别喜
庆。至于腊肉也捉襟见肘，其主体多为猪
的五花肉，腌制时会在肉上均匀地抹上一
层食盐，配上花椒、生姜、五香、大料、

桂皮等，把肉压实在器皿里或者陶缸中；
经过 7 ～ 15 天的腌制，再用棕叶或者绳索
串挂起来，沥干水，挂在屋檐下，那油光
锃亮的色泽，那满院飘香的味道，让我情
不自禁地想起《舌尖上的中国》中的一句
台词：“这是盐的味道，山的味道，风的
味道，阳光的味道，也是时间的味道，人
情的味道。”
　　随着家庭生活条件的逐步改善，也随
着我们弟兄仨人为了事业而各奔东西，饱
经风霜的母亲真切地知晓，经她亲手腌制
的腊味，将悬挂成为季节的风铃，声声召
唤我们在过年时都必须回家；然后在我们
的味蕾和心尖上，生根开花，浑然天成。
这时我突然顿悟，母亲才是我们生命中的
丹青妙手，她用岁月的沧桑为我们铺垫了
成长的底色，她用无悔的付出为我们规划
了锦绣的前程！
　　凡尘炊烟起，最是暖人心。你家的腊味
现在可挂成了一幅画？我愿意为这幅画重新
取上一个名字，叫作《此心安处即是
年》……

　　父亲是一名摄影师，他的相机里，总
能装下生活的动人瞬间。那一帧帧画面，
记录的不仅是时光印象，更是他对生命的
深情。
　　父亲在小镇上经营着一家影楼。那天，
一对特殊的新人走进店里——— 新娘上唇带着
缺失，新郎没有左臂。父亲察觉到他们眼中
的不安，微笑着迎上前，轻声安慰：“别担
心，一切都会很美。”拍摄时，他耐心调整
位置，让新郎轻侧身遮住缺陷，让新娘低头
对视遮掩不足。每一个动作都充满了细腻的
用心。在镜头背后，他用相机捕捉到最自然

的幸福，快门声响起，仿佛时间停驻。父亲
用心为这对新人圆了一个梦，照片见证了爱
与温柔。
　　春日里，父亲那发现美的眼睛，又有了
新的纪录。影楼的屋檐下，有一个圆形灯
盘，被燕子当成了窝。清晨，燕妈妈飞出去
觅食，父亲迅速支起三脚架，调节角度准备
拍摄。为了不惊扰燕宝宝，他蹲下身，左眼
紧贴取景框，汗水顺着他的脸颊滑下也不敢
动弹。周围一片安静，父亲的呼吸几乎和环
境融为一体，手指轻轻放在相机的快门按键
上。四十分钟后，燕妈妈终于带着食物飞

回，小燕子们伸长脖子，争先恐后地抢食。
父亲抓住这稍纵即逝的瞬间，轻轻按下快
门，画面定格在燕妈妈在空中扇动翅膀喂食
的生动一刻。拍摄完，父亲轻轻地挪走三脚
架，把温馨的时光留给燕子一家。这不仅是
一张照片，更是父亲对自然生灵的敬意与
温柔。
　　影楼淡季时，父亲便提着相机走进村
里，为老人们免费拍照。他将背景布挂在
两棵树之间，用砖头压住边角，生怕风吹
起褶皱。拍摄前，父亲为老人们整理衣
服，帮他们梳好头发，擦掉脸上的灰尘，

还为奶奶们涂上口红。老人站在背景前，
有些拘谨。父亲便随手掐下一把野花拿在
手里，语气轻柔：“看我手里的花美不
美！”老人一愣，随即舒展开笑容。快门
声响起的那一刻，父亲的脸上也扬起笑
意。父亲用自己的方式把温暖送到了每一
位老人的心里。
　　不论是婚礼上的幸福瞬间，还是村里老
人们露出的朴实笑容，父亲都能通过相机将
光与影精准地捕捉下来，那一张张照片，定
格了人性中的柔软与美好，是他送给世间的
一份深情与暖意。
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把腊味挂成一幅画
□钱续坤

美
在民间

相机里的美好
□田媛

　　我家有一只传统的竹编枕，用了多年，
依然温润如初。枕面上，两面精致的牡丹图
案交相辉映，一边暗红深沉如霞，一边翠绿
清新如叶，色彩在素雅的竹纹间流淌，仿佛
为平静的画布点缀了跳跃的音符。每一根竹
丝的交错，都凝炼着人们对美好生活的
向往。
　　在工艺美术馆里，竹编纹样的美深深震
撼着我。从殷商开始，竹编图案悄然融入人
们的日常，从素朴的器物到精美的陈列，历
经时光的打磨，绽放出独特的光辉。它从几
何的规则之美，演化出变幻无穷的繁复之
美，线条交织如诗、如歌，散发着和谐的韵

律。简单的菱格纹内敛端庄，而山水花鸟则
灵动鲜活，无一不展示出匠人们对美的深切
追求。竹编如一口岁月老井中的水，清冽甘
甜，每次细品，都能触及那份源自人类本能
的审美初心。
　　谈起竹编，不禁想起明代王叔承在《雨
后杂兴三首》里的诗句：“斫竹编青篮，门
前开蟹簖”伐竹劈丝，篾片薄如蝉翼，粗细
均匀，宛如少女的青丝在指尖飞舞，竹丝搓
捻挑压，经纬交织，不多时就勾勒出一个简
单的器形。那竹编或清新雅致，如兰草般脱
俗，散发着文人墨客般的高洁情怀；或华美
庄重，如蚌中明珠，凝结着匠人对美的极致

追求。
　　在书中，我曾看到过一种创新的竹编形
式——— 瓷胎竹编，出自清代手艺人张国正之
手。他以细如牛毛、柔若无骨的竹丝，紧贴
瓷胎编织，仿佛为瓷器披上了一层柔美的竹
衣。作品塑造出诗情画意的美感，令瓷器宛
若新生。在他的手中，竹与瓷交织的不仅是
一种技艺，更是一种对和谐与雅致的不懈
追求。
　　威尼斯建筑双年展上，有个独特的竹编
建筑吸引了很多人的关注——— 一座隐匿于群
山间的竹村。雾霭弥漫，低矮的竹屋相互依
偎，村中住着寥寥村民，徜徉其中，仿佛置

身于一片经纬交织的万里画卷，阳光穿过竹
墙的空隙，洒下斑驳的几何光影，灵动而富
有诗意。脚下石子小径蜿蜒，直通中庭，几
株翠竹在风中摇曳。竹编元素将自然与人文
融为一体，呈现出如诗般和谐的意境，仿佛
一曲悠远的颂歌，和谐而隽永，彰显设计的
巧思与人们对美的永恒追求，令人为之
倾心。
　　走进竹编的世界，每一根竹丝都承载着
匠人的心血与智慧。经纬交织，竹韵悠然，
便是对这份美好最恰当的诠释。

时光

经纬之间，竹韵织梦
□王苏子蔚

青狮潭考

　　华南第一湖
　　水面面积约 30平方公里的湖泊
　　走过一个甲子的水库
　　
　　青狮潭至于青出于蓝
　　之于青丝以及情思
　　全在于湖岸四周丝丝缕缕的情丝牵挂
　　譬如：广西东北部桂林灵川
　　——— 一个湖泊的自传
　　来自于湛蓝以及一个素颜朝天
　　不羞涩，更无需犹抱琵琶半遮面
　　
　　青狮潭不是桃花潭，它的鱼儿
　　它的纯净，远远超过那文字上的深千尺
　　一方水土不再藏着掖着
　　灌溉万千亩良田

面对星罗棋布的水凼凼

　　首次放水，当视为烟波浩渺的又一次重生
　　让湖底轻易获得想要的干涸
　　仿佛西部楼兰或貌似罗布泊的另一再现
　　六十年难见的湖底奇观
　　那些弯弯曲曲，犹如湖的经络
　　恍若青狮潭另一器官
　　筑堤固坝
　　只为湖泊继续保持旺盛生命力
　　
　　一座水库的籍贯、简历和它的曾用名
　　在灵川人的心里明明白白
　　一江一壑一涧水顺势而为桂东北
　　谁与水的一语双关
　　不仅仅只为潭的库情情势请示
　　库水，一泻千里的酷颜小样
　　不为轻易抛洒，只为下一次湖泊
　　——— 宏伟壮景

青狮潭，何时再起波澜

　　褐红色块、延绵的土包经脉
　　像飘洒的丝绸之雨
　　润泽云天下光斑起舞的季令
　　一些孤烟远去
　　一片古旧荒凉越过时空
　　呈现宏阔往事
　　
　　六十多年过去，村庄轮廓
　　田地与古桥石道从水底显露
　　纵横交错的版图
　　一种大西北的既视感
　　保持以往的风度
　　久远时光
　　漫开深秋扑面的暖意
　　
　　干涸的地表裂纹上
　　一个甲子的奔波，在试图回忆
　　残垣断壁背后的迁徙
　　血脉里的故乡
　　依旧热血沸腾

天空下的矿区遗址

　　那片地层深坑与纹路
　　向周边弥漫开来，像抖动的画布
　　用橘黄色截取的图景
　　空旷又深邃，面对浩瀚天宇
　　一次次向外界讲述
　　一片铁矿区曾经的繁华
　　
　　六十年的光景，千秋功业
　　带出深沉的力量
　　燃亮库区人迁徙后的生活
　　那些碎石钻机声和矿工号子
　　依然闪烁在冶炼史册中
　　熔炼前的回首
　　　　在在记记忆忆深深处处脱脱胎胎换换骨骨
　　　
　　这片区域，库水退却后
　　它的黄金分割
　　用内心的光芒重塑和创造
　　每个造型都美得透骨
　　仿佛独立
　　一个庞大的西部楼兰

远方
和

青狮潭，

何时再起波澜（组诗）

□康乔华

纸上流年
□陈奥

　　临睡前的夜晚，总能看到母亲在温暖灯
光下写日记的身影，她在一笔一画里，留下
细微而美好的生活瞬间。
　　一天，我在书橱里找书。忽然看到几本
歪斜的花封面本子，好奇打开，竟发现泛黄
的纸上，记录着我儿时的趣事：“下午她在
玩积木，突然走过来在纸上写了数字 5 。
我太惊讶了，这个数字她之前一直不会写。
我抱着她，她咯咯笑着……”前后翻看，几
乎每个日期，都有密密麻麻的娟秀黑字，大
部分关于我，也有其他开心糟心事。花面的
硬面的日记本高高低低摆满了半层，挤挤挨

挨。我快速翻去，这些日记本将十几年的时
光裁剪，收纳进小小的四方页面。那些过去
的点滴，在母亲的记录下变成了能够看见的
珍贵回忆。
　　小学时，每晚九点，母亲总会准时移步
至我床边，开始她的日记时光。我舒服躺
着，屋顶的白灯晃人眼，看着母亲娴熟地翻
开本子。走笔沙沙的声音挠得我心里阵痒。
她不时轻声念叨，时而停顿沉思，时而微微
一笑，快速书写。我有时会说着天马行空的
话，母亲回应我后便催促我快点睡，衣物摩
擦本子的声音并未停歇。白灯的光晕越来越

大，“哒”一声，母亲把笔盖盖回，她起
身，替我理理被子，随着地板一阵细小吱嘎
的声音，她关灯离开了。母亲的日记写完
了，我的一天也结束了。长大后，每当回想
起那些静谧的夜晚，母亲的陪伴和她认真记
录的身影都让我涌起一股安心与满足。
　　我时常好奇，母亲怎么能一直坚持记
录。她总会笑笑说着，都成习惯了，也许
啥时候能派上用场呢。直到有一天，我想
破脑袋，翻遍手机，也想不起几个月前那
幅画作的交稿时间。我耷拉着脑袋，抱着
一丝希望去问母亲。母亲走进卧室，拿出

日记本，书页声哗哗响着。我看着母亲翻
找，注意力也飞到了小小的书页间。找到
大致时间页面，她的眼睛上下扫视。眼见
着她抬起头：“ 9 月 17 ！你当时回来很高
兴地告诉我们画好交掉了。”我一时间雀
跃起来，连连夸赞这日记本真是个百宝
箱。母亲眼睛亮亮的，弯成了月牙。在与
时间和俗常的拔河里，母亲认真记录着生
活的点滴和我们的高光时刻。
　　岁月的脚步从未停歇，母亲的日记本越
攒越多。她认真记录生活，那些瞬间平凡却
如珍宝，满满都是她的热忱。

年华
岁月


