

慢时光

起暖炉 烘腊味

□诸葛保满

大雪节气标志着一年中寒冷的时节开始。我的家乡桂林虽然不像北方那样白雪皑皑，但也寒风瑟瑟。大雪时节，乡亲们传承着“大雪起暖炉”“腌香肠”“腊板鸭”等习俗，家家户户起暖炉、烘腊味，成为冬日里最温馨的画面。

村里的“大雪起暖炉”其实是从立冬开始筹备的。在我的儿时记忆中，立冬过后，村里的男男女女便开始在林边、在坡地、在路旁讨冬柴，家家户户的小院里整整齐齐地码起“冬柴墙”。经过一段时间晾晒，冬柴在大雪时节已干透可以燃烧取暖。进入农历冬月，乡亲将火塘打扫得干干净净，准备好木柴、炭火以便起暖炉。大雪时节，暖炉是家中最温暖的角落，每当夜幕低垂，炉火跳跃，一家老少围坐四周，谈古论今，其乐融融。暖炉中，铁制支架上的锅里，水在咕嘟咕嘟地冒泡，那是在炖煮猪蹄、鱼汤。一家人轮流添加柴火，香气四溢，直往鼻子钻，让人忍不住咽口水。等到饭菜齐备，家人围坐在一起享用那可口的肉或鱼，烫着刚从田里摘回来的萝卜、白菜、香菜……这些洋溢着乡土气息的味道比任何山珍海味都要来得实在和舒心。晚餐后，暖炉依然是家里最具人气的地方，炉火映照下，孩子们听爷爷奶奶讲述着古老的传说和民间故事，那些

关于神鬼仙侠、英雄豪杰的故事，在火光的烘托下显得尤为生动有趣。大人们则谈论着庄稼收成、邻里琐事，偶尔还会有谁家的孩子在外读书成绩优异的消息传来，引来一阵阵赞叹。这样的夜晚，暖炉拉近了彼此的距离，加深了家庭成员之间的感情。当然，暖炉远远不止于取暖，烤红薯、煨花生、煲玉米，这些简单的食材经过火舌舔舐，焦香或鲜嫩，别有一番风味，吃上一口便能将那刺骨的寒气驱赶得无影无踪。孩子们争相拿喜欢的吃食，围着火堆边烤边吃，笑声连连。这里，有烟火气，有人情味，有家的温度，每当炉火燃起，一切都变得如此温馨和谐。它照亮了无数个冬夜，温暖了无数颗心。

小雪腌菜，大雪腌肉。大雪时节，村里的家家户户除了起暖炉，还要腌腊味。在我的记忆中，腌香肠和腊板鸭是最难忘的。大雪时节，父亲一大早就去集市购买上好的猪肉和肠衣，母亲则在家里准备料酒、冰糖、花椒、八角、桂皮、丁香等。我作为一名观众兼帮手，负责清洗砧板、刀具、绳索等。父亲从集镇回来后，首先用热水将猪肉清洗干净，切成薄片。接着，按照一定的比例将料酒、冰糖等香料均匀拌入肉片中腌制半个小时，再将洗净的肠衣套在漏斗上，把腌制好的肉片一片片灌入肠衣中。腌制香肠的过

程非常考验细心与耐心。肠衣很滑，稍微不小心便脱离漏斗，得重新套牢。肠衣里装了一定量的肉片之后，需要一边挤压一边用牙签将肠衣的壁戳出排气小孔，防止空气残留，再耐心细致地把肉片挤紧压实。挤压的过程中，“挤”和“压”的动作都要恰到好处。用力过猛，会挤破肠衣；力度太小，肉片之间留空隙，风干后的香肠不饱满乃至干瘪，形象不佳。最后，将灌好的香肠分成合适长度，用棉线扎紧两端，形成一个个可爱的“小胖子”。腊板鸭也一样，父母腌制板鸭的每一步都做得很专注，确保美味正宗。与腌香肠不一样的，腊板鸭要放入陶罐中密封让其慢慢吸收各种香料味道。这一步骤往往要持续几天，母亲会不时去检查和翻层，确保腌制的鸭子每一处都均匀入味。腌制一段时间后，父母把陶罐中的鸭子掏出来，用热水清洗干净，再用竹签将腌好的鸭子抻开，整只鸭子就像一块块平整的柴板（据母亲说，板鸭就是如此得名的），悬挂在通风良好的屋檐下。

烘腊味是大雪节气最令人神往的事。家里的暖炉上方挂着香肠、板鸭等等腊味，腊味受热之后冒油，时不时把油滴到暖炉里，引起一小股明火，飘出诱人的肉香。每当这时，我们总是压抑不住想尝鲜

的心情。母亲则微笑着安抚我们：“好东西不是轻而易举就能得到的，腊味还要用甘蔗皮、柑橘皮、柚子皮熏过之后，才会更香、更好吃！”期盼中，我们守望着那些悬挂着的腊味，参与烘腊味的每一个环节，潜移默化地传承这项独特的民俗，直到腊味的表面呈现出诱人的棕红色，皮紧肉厚，散发出阵阵令人垂涎欲滴的香味。母亲会根据我们完成家务或者学习情况，煮饭的时候蒸一小段腊味，当作奖励。腊味拌饭，那咸香中的微甜以及淡淡的橙香、蔗香的烟熏味令人回味无穷。逢年过节，或是亲友聚会时，腊味是冬日餐桌上不可或缺的佳肴，是一道地地道道的“硬菜”。大雪时节，起暖炉，烘腊味，已经成为乡亲们的一种情怀以及对美好生活的向往，它不仅关乎食物本身，更关乎那些围绕其展开的家庭故事、邻里交往、季节变换，以及岁月沉淀下来的情感。

每当大雪节气来临，我都会想起小时候跟随父母学习腌制腊味的情景，那份乐趣和成就感至今难忘。虽然当今的超市里各种腊味食品琳琅满目，但我依然选择像父母一样到集市买肉回家自己腌制腊味，生起暖炉烘腊味，期待着腊味烘干的那一刻，品味那份温馨的家之味，品味那份不可替代的亲情与记忆。

诗和远方

桂林山水（外三首）

□江云英

桂林山水甲天下
奇峰秀水相映成趣
轻舟荡漾在翠绿的江面
如入画中

漓 江

碧波荡漾
山影倒映
渔舟唱晚
一幅动人的山水画卷

漓江的水

漓江的水
清澈见底
如同诗人的灵魂
透明而深邃
山峰倒映在波光粼粼的水面
仿佛是大自然的画笔在江面上挥洒的墨迹
游船缓缓行进
船夫的歌声与江水的潺潺交织成一曲悠扬的乐章
让人心旷神怡

漓江两岸

漓江水
碧波荡漾
映照着岸边的翠竹和山峰
渔舟唱晚
渔火点点
一幅宁静而美丽的画卷

我张开双臂 成为风的一部分

（组诗）

□王飞燕

自然之诗

我真正想写的，是首自然之诗
诗中没有任何人
我是风中一只麻雀
站在树与树深处
被层层枝叶掩藏着
沉默，坦然
饮下清晨第一缕阳光
在黄昏中假装迷路
若有松鼠认出我
也只是短暂地打个招呼

风起时

一天只取这一刻便足够
这一刻恰巧大风吹来
悲伤和忧郁都不在，我一个人
只一个人
随便地张开手臂
便成了风的一部分

山野说

光阴向晚，风说出
一些很轻的词语
摇曳于风中的铁线莲
孤守山野的石头，也跟着默默念诵

它们像我一样
一直在尽力，卑微地爱着这
尘世，愈来愈深的苍茫

雪

你走过木桥，河岸；抚过
枯草断茎，枝丫间孤独的鸟巢
你净如梵音，轻若
风过琴弦
你的白是栀子散落山涧

你挨紧光却不依附光
历经黑夜里不染一丝的阴郁
你从高处飞临从低处化人间

美在民间

庭院之美

□钱续坤

自古以来，人类对庭院的追求就深入骨髓。无论是欧阳修的“庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数”，还是苏轼的“深深庭院清明过，桃李初红破”，抑或是李清照的“晚风庭院落梅初，淡云来往月疏疏”，都是世间难得的美妙景致。白居易在《池上篇》中甚至对自家的庭院作了详细规划：“十亩之宅，五亩之园，有水一池，有竹千竿。勿谓土狭，勿谓地偏。足以容膝，足以息肩……”真可谓：怡然自得也，美不胜收哉！

年少时代，我所居住的老宅也有一个庭院。坐北朝南的虽是三间瓦房，可是用砖块垒砌而成，倒也情趣盎然，富有诗意。且不说青藤爬满篱笆墙、树影投射明月光，且不管宠辱不惊花开落、去留无意云卷舒，单单是夏夜里躺在庭院中间的凉床上，缠着奶奶教儿歌、欣赏母亲唱黄梅、拉着父亲讲三国，那也是其乐融融、其情陶陶呀！即使是夜深人静，看那流星划过头顶，听那草虫不

绝于耳，也会抖落一身的疲惫，让心灵憩息在自家的庭院里，随遇而安，自在逍遥。所以有人说：庭院是家的诗意延伸，承载居住者的情感与记忆，那是烟火的“后花园”，那是心灵的“栖息地”，那是疗伤的“庇护所”。

搬入城市的水泥阁楼，对于庭院的钟情只能是不可企及的奢望。好在足迹迈得更远了，视野也随之变得开阔起来，所见的前庭后院实在是令人眼花撩乱、目不暇接。尤其是儿子定居苏州之后，得空去周边的园林闲庭信步，发现那不大的院落，每一个细节似乎都经过精心设计，如廊桥、亭台、池塘、假山等，十分巧妙地融合在一起，形成了一幅幅精美的画卷，漫步其中，可谓是“移步换景画中游”。更为重要的是，这些庭院的设计理念强调“天人合一”，在有限的空间里模拟无限的自然景观，通过精心的布局和巧妙的设计，使古典建筑与自然景观和谐共存，营造出一种安宁、静谧、温馨、和谐的

自然氛围。这时，我总是情不自禁地遐想：要是自己能够拥有这样一方庭院，那该多美好！

梦想有时还真能照进现实。创业有成的两个弟弟决定将老家的宅子重新翻盖，作为长兄，作为喝了一点墨水的文人，我建议房屋的设计采取现代中式风格，楼层最好不超过三层，尤其要给庭院留有足够的空间，并将简洁、含蓄、内敛、唯美的特性融入其中。经过将近一年的建设和装修，两栋高端、典雅的别墅拔地而起，在乡间显得格外惹眼。我的建议也基本被两个弟弟采纳，特别是在庭院的布置上匠心独运，不仅建有假山、喷泉、凉亭、回廊，而且根据向阳的位置，错落有致地栽有不同的花草树木。值得一提的是，两个弟弟还在庭院中安装了变幻莫测的彩灯，夜幕降临，惬意地躺在吊椅上，看那灯光闪烁，听那流水潺潺，想那缤纷往事，心里别提有多美了，以至于现在每次回到老

冬天，一起去放风筝

□汪小科

冬日下午，长久伏案工作的我双眼疲劳，走到阳台上远眺放松。忽然，一抹熟悉的风景映入我眼帘——几只风筝在空中展翅高飞。

小时候，我问父亲：“冬天也能放风筝？”“只要天好，有风，啥时候都能放风筝！”父亲笑着说。但我还是怀疑，冬天风冷，空气往下沉，风筝如何能飞得起来？有一次，我写作业时被一道题难住，烦躁得正要摔笔，却被父亲打断了情绪。“写了那么久作业，手脚都冻麻了吧？走，我带你去活动下筋骨！”说着，父亲就从柜子里拿出了个老鹰风筝，拉着我走到了户外的一片空地上。父亲将风筝放在低处，面对风向拉扯风筝线，让风筝随风飘起。

冬天的风是多变的，父亲一边放线，一

边教我借不远处炊烟的方向来测风向，让风筝顺风飞。他逆着风奔跑，然后对我说：“我感觉风筝在往后拽线了！”风筝向上飘时，他放缓脚步，慢慢放线。待风筝飞稳了，他把线轴递给我，说：“忘了寒冷，抛开杂念，去放飞你心里的风筝！”这时，我兴奋地接过线轴，试着像父亲一样驾驭风筝。可不一会儿，风筝就被风吹得摇摇欲坠。接着，父亲又教我如何在风向不稳时掌控风力，在风力不足时巧妙地收线和放线，以及调整迎风角度，保持风筝的飞行状态。看到风筝没有掉落下来，还越飞越稳，我的心终于踏实了。

突然，一阵强风刮过，我的风筝又极速下坠。父亲大喊：“快往风来的方向跑，改变风筝的迎风角度！感到风力弱了，就快收

线或继续跑，等风筝抗过了风力，就会越飞越高！”我照父亲说的努力奔跑，相信自己，也相信奇迹。老鹰风筝的尾部不断抽打着蓝天，迎着变幻莫测的气流，一点点飞向了高空……我不由得欢呼雀跃，父亲的脸上也露出了欣慰的笑容。

傍晚，我回到家后心情豁然开朗，很快就将那道难题解了出来。父亲走过来对我说：“你看，别管什么季节不季节的，只要你敢想敢做，就像冬天也能放风筝一样，那些难题啊，根本就不在话下，轻轻松松就能解决。人生嘛，哪有过不去的坎儿，高峰嘛，总能攀上去的！”

儿时的冬天，父亲常带我到户外放风筝，并告诉我，风筝是可以属于冬天的。终有一天，我会像那只老鹰风筝一样，在