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　　有人说，桂林是水做的，满城的水影构筑了它的
耀眼繁华。古人有诗云：“城窄山将压，江宽地共
浮”，“千峰环野立，一水抱城流”。于是千百年
来，桂林的山、水、城就这样无不令人感受到它们之
间的亲密关系，这里到处是水，水流环绕，碧波荡
漾。如今更有漓江、桃花江、桂湖、榕湖、杉湖、木
龙湖等“两湖四湖”的水系景观，使得桂林城水意盎
然。走进“两江四湖”，你心境里的情愫和原生态的
美景互动，波光、艳影就弥漫开来，映在桂林城糅杂
的色调中，那些高楼大厦、亭台楼阁、花草树木便有
了水的光泽。夜色里，水的两岸以及上游、下游全都
是灯光闪烁。你从这些灯光里可以看到水上桂林城影
影绰绰，这时，水、树木花草、灯火，以及不同颜色
的砖墙屋瓦恰到好处地搭配成了整座城市的风格。看
周围那些层峦叠嶂在光影中展出的艺术创意，让人开
化又令人迷恋其中。站在这幅艺术创意面前，我似乎
找到了多年来对山水“一往情深”的切入口。
　　这天，我与友人乘坐游船从解放桥附近的八匹马
码头出发，在夜色下体会“两江四湖”的美妙意境。
我们顺着天空依稀的月光望过去，可以看到江中的树
木的倒影，而漓江的河道忽宽忽窄，宽到了极致，就
成了湖。冷不丁，看见一只孤舟在水面走，因为是人
工撑船，船就走得很慢。此时，微微的江水，微微的
孤舟，微微的榕树“胡须”和说不出名字的树，在我
的眼前竟连成了美妙景象。自己是桂林人，听过和经
历过很多和漓江有关的故事，在这里，它们好像顺着
江面吹来，把这些温馨的片段重新低语在耳际，扑簌
在面颊。这个夜晚刚下过雨，这里褪掉了一天的铅
华，一片片暗黑夜色里，透亮的光线闪现得到处都
是，迎面的风湿漉漉的，水波光影弥散着好闻的气
息。我俯视水面，水波上的光斑晶莹闪动，两岸的花
草树木在光影里若隐若现。很多事物，因为安静了，

就显示出独特的文化魅力，一如漓江两岸那些孤峰
突起抑或群峰簇拥，它们以自身静默的姿态诠释着
山水间的内涵和思想。
　　船上的游客细细地听着导游的解说，有人为此
从船舱里探出头来观望着，有人则议论着谈笑着，
他们看到的谈论的不仅仅是水上桂林的外部轮廓，
还有由此引发心中的那份感动情愫。嘈杂的声音随
着船的移动，打散到水面上，传递着某种人们心中
的愿景。此时，水上的树木花草、亭台楼榭仿佛涂
上了油彩，这种油彩反射过来，让我感受到夜色里
有一种温暖在向我传递着。我怕朋友错过这里的每
一段景致，便不时地提醒他注意倾听导游的解说。
而游船每到一处，船上的游人都会不约而同地发出
声声赞赏：“哇，快过来看，那里好漂亮啊。”同
行的朋友认为，“如今中国人的词汇越来越贫乏，
形容美景的时候，只会用‘漂亮’这个词，至于美
景后面的人文内涵，早就销蚀为空气了。”我亦有
同感，但我还是喜欢在游船上不断举起相机拍照的
游人们，他们对漓江是爱的，虽然这份爱暂时还算
不上深刻，但有一份爱，毕竟是好的。
　　美是有震撼力的，多年来，有人曾在漓江两岸
奋笔疾书，写下千古佳句；有人抚鼓清唱，或立舟
细吟，在这里与山水结缘，参悟人生。我知道，这
里不管白天和夜晚如何更迭，四季如何变换，它们
永远淡定自如，不会辜负你的盛情美意。虽然现在
是夜晚，但我已感到这片园林焕发出的生机和激
情。夜色下，水是彩色的，树木是彩色的，楼房是
彩色的，人们的笑脸也成彩色的了。我想：古时桂
林的夜晚是否也是这个样子呢？但光影必定是一样
的，人们的快乐也必定是一样的。必定会有清澈碧
透的水，千环百绕。当然也会有船，那个时候的船
会更多，更繁忙。船不仅是运输工具，更是审美的

物象，一条条船靠岸或离岸，都会惹来水声，让人
想象到在水波中游进的大鱼。
　　我的眼中也驶过了一条条船，笑声与喧嚣声随
着船的游动，起起落落。还有，水上那一座座桥
梁，有如虹落人间。阳桥、西清桥、宝贤桥、丽泽
桥、木龙桥等等，一个个好听的名字充满文化内
涵，令人遐思万千。这些桥连通的小路上，还时常
能看到一对对情侣的身影，或执手随步，或斜倚栏
杆，他们沉迷于桥上的独特之夜，陶醉于桥下的柔
波与清风。看那些岸边的回廊，遮雨也遮阳，有的
廊边还有美人靠，不定哪个女子斜倚着头看着什么
风景。
　　在这里，我慢慢体验到“两江四湖”所能带给
我的联想和兴奋。在我的感觉里，它们展现出十足
的秀意，更多的韵致都在内部的深邃处。这里每一
声欸乃的桨音，每一种自如自在撑船的姿势，让我
有一种瞬间的触动，更感到有一种梦幻般的色彩。
因而我说，“两江四湖”可以媲美水城威尼斯。于
是这里水上的斑斓画卷，或许会打开心灵的密码，
令人销魂忘忧。眼前的生活画卷是宁静的，在“两
江四湖”，我的心仿佛也如水一样静起来。静，在
这里似乎成为一种最深广的美，一种深入人心的
力量。
　　此时，不远处的江面传来了歌唱声：“唱山歌
也，这边唱来那边和，那边和。山歌好比春江水
也，不怕险滩弯又多……”荡舟江上，你不禁也会
扯开嗓门吼几声。这样的歌只有在山水间吟唱才会
奔放自由，饱满充沛。歌声浸入幽雅的桂林夜境，
让荡漾的水波更显生动。这时，水上热闹起来，更
多的欢笑声从各个胸腔里迸发出来，带着水声，一
同在水的上空拥挤着、传递着，从当下直到永远。

　　旧年的光影渐渐隐没于岁月的幕后，新岁的晨曦
于时光的边际喷薄而出。在这辞旧迎新的时间节点，
回首 2024 年，心中溢满留恋与回味，那些在文字里
穿梭的日子，如同闪烁的繁星，照亮了我内心深处的
世界，也编织起了我对家国的绵绵情思。
　　与《戚继光诗歌校注》一书邂逅，如同推开一扇
历史的大门，一幅波澜壮阔的画卷在我眼前徐徐展
开。“小筑暂高枕，忧时旧有盟。呼樽来揖客，挥麈
坐谈兵。云护牙签满，星含宝剑横。封侯非我意，但
愿海波平。”这是戚继光在战火纷飞之余的片刻宁静
与深沉思索，寥寥数语，却似黄钟大吕，震响在岁月
的长空，吐露着戚继光那超尘拔俗的襟怀与矢志靖海
的壮烈。书中的每一首诗都是一扇窗，透过它，我窥
视到漫长的华夏历史里，无数像戚继光一样的仁人志
士，为了守护家国的安宁，在边疆海防浴血奋战。他
们在战火中挺立的身姿，成为我心中永不磨灭的雕
像，让我感喟于岁月深处的家国大义。
　　纪实文学《三千儿郎：从鄂豫皖到陕甘边》则如

同一把炽热的火炬，在 2024 年的阅读之旅中，点
燃了我内心深处对坚韧与信仰的敬仰之火。那三千
儿郎的长征之路，是一条布满硝烟与荆棘的求生、
求胜之道。他们告别了熟悉的故土，向着未知的远
方进发。面对敌人的围追堵截，崇山峻岭与滔滔江
河的重重阻隔，他们没有丝毫退缩，凭借着对革命
事业的坚定信仰，对家国未来的美好憧憬，一步一
步，用双脚丈量出了一条通往希望的道路。书中的
每一个故事、每一个英雄，让我深刻领悟到家国情
怀不仅仅是一种情感，更是一种义无反顾的行动，
一种在困境中永不言弃的精神力量。
　　长篇小说《家山》恰似一幅细腻入微、饱含深
情的民俗风情画，生动地展现了湘西一隅的草木山
川、人情百态与众生的离合悲欢，为我带来了对家
乡与家国关系的细腻感悟。在作者的生花妙笔之
下，家山的一草一木皆具灵性，一砖一瓦都蕴深
情。书中的人物，无论身处市井闾巷的平凡百姓，
还是心怀壮志的仁人志士，皆在时代的滔滔浪潮中

起伏跌宕，各自演绎着与家山故土、与家国命运血
脉相连的动人故事。那看似琐碎的家长里短背后，
实则潜藏着人们对美好生活的炽热向往，对家乡昌
盛、国家繁荣的默默祈愿与深沉担当。从这部书
中，我深切地体悟到家国情怀并非遥不可及的宏大
叙事，而是如涓涓细流，渗透于日常生活的每一处
细微孔隙，是对生于斯长于斯的家乡土地的挚爱眷
恋，是对家族血脉与文化传承的坚贞守护，更是在
时代变迁的洪流中对民族文化根脉的执着坚守与弘
扬传承。
　　 2024 年的书卷陪伴，让我在书卷的馨香里领
略到家国情怀的深邃与广袤。展望 2025 年，宛如
有一本尚未着墨的信笺等待我去书写。愿新的一
年，在书韵的氤氲滋养下，我也能以更深沉的笔触
诠释家国情怀的丰富内涵，在岁月的长河中书写属
于自己的家国篇章，让生命在对家国的奉献中绽放
出更加绚烂的光彩。

　　微风中，夕阳下，路边那丛紫色的扁豆花开得正
艳。我忍不住拿出手机，将它们的倩影留下。
　　这是一处靠近马路边不足两平方米的土地，应该
是哪个勤劳的农人垦荒开辟出来的。它的南面是新栽
的道旁树，胳膊粗细，风一吹，顶端的叶子沙沙作
响。北面是一道沟壑，蓄着一汪浑浊的水，新落下的
树叶还在水中打着旋儿。再过去，是大片庄稼地，寸
把长的麦苗长在灰白色的稻茬中。因此，这一片亮

紫就更显得鹤立鸡群、风姿卓然了。
　　扁豆花通体紫色，分散开来的三瓣花片是

紫色的，中间挺立的花蕊是紫色的，下面
紧包住花瓣的花托是紫色的，就连匍匐

在地上的茎也是紫色的。更可喜的
是，结出来的豆荚竟然也是紫色
的。它们有的肚皮高高鼓起，有的
刚具有豆荚的雏形，更多的是具
备了外形却腹中瘪平。我想假

以时日，它们成熟后，也会和前面的几只一样，变
得胖胖圆圆的，成为人家餐桌上的美食。
　　先前我只在菜市场里见过小贩们售卖的成堆的
紫扁豆，却从没见过它们长在绿色扁豆藤上的模
样。我记忆中的扁豆大都是青白色的豆荚，开洁白
的花，被母亲种在屋后园子里的围墙边儿。它们很
皮实，无论生养自己的土地是肥沃或是贫瘠，只要
在土里扎下了根，都会尽己所能地延续生命。它们
也很老实，要是硕大的冬瓜藤或南瓜藤侵占了它们
的领地，它们也一声不吭，只把足迹延伸到围墙
上，将身子缠在树干上，咬紧牙关，为自己争取一
片生存的空间，从来不和人家争，也不抱怨什
么——— 这点和任劳任怨的母亲很像。待到其它的瓜
藤枯萎、蔬果匿迹之后，它们依然绿意盎然，果实
累累。
　　无论青皮还是紫皮，扁豆都极有营养价值。它
们的主要成分是淀粉和蛋白质，富含多种维生素和

大量的膳食纤维，据说有预防便秘、降血糖、祛暑
等功效。烹饪方法也很简单，切丝清炒脆生爽口；
囫囵个的扁豆去掉两旁的茎后，和五花肉焖在一
起，软烂面乎不油腻；晒干后炖骨头，韧劲十足，
满口生香。不过，我最喜欢的吃法，是烤扁豆粒。
寒冷的冬天，一家人经常围坐在烧红的树疙瘩旁聊
天儿。我们姐妹几个偷偷把母亲秋天收藏好的扁豆
粒摸出几颗，埋在火堆中炙烤。几分钟后，“噗”
的一声，豆粒们咧着嘴争先恐后地从火中跳出来，
我们顺着火星散开的方向，将它们从各个角落里抓
捕归案，然后放进嘴里，香味顿时盈满口腔。可惜
我十四岁那年生了一场病，医生交代不要吃扁豆之
类的发物，我便有近四十年没碰过这道美食了。
　　如今看到这开得灿烂夺目的紫色扁豆花，还有
那些零星的豆荚，我转身离开，留它们在紫色的光
辉中做浪漫的美梦。
　　

　　小雪过后，夜里有了一点像样的寒冷，距离新
年又近了一点。岁末年终的冬夜，总让人忍不住复
盘一年来的得失。
　　今年我人生中的头等大事，字面意思，就是与
头有关。跟随我三十九年的浓密长发，在过去三个
月中掉了近一半。刚开始是缠绕在梳齿之间的几
根，后来是顺手一抚掉落一小把，再到后来哪怕
“不动如山”，头发居然也能飘飘乎如离了树枝的
老叶，随处掉落在任意我所到之处。很快，我的两
根麻花辫掉得只剩一根，稀稀疏疏，夹杂着刺眼的
白发。
　　我和头发算是有“恩怨情仇”的。过去三十多
年我没少为它烦恼。它们多如牛毛，厚重不已，夏
天汗沤在头发里，黏糊糊的没一刻干爽；冬天洗了
头，举着吹风机半小时都吹不干，每次都是以不耐
烦地吼一声“不吹了”告终。
　　一头浓密的头发，两只大眼睛，也成为我最显
著的外貌标识。朋友们经常羡慕地说我是“发量王
者”，只有我暗暗地想：要是头发少一点就好了！
　　天遂人愿，转变来得太快了。当持续掉发几个
月后，摸着猴子尾巴那么细长的辫子，我没有想象
中的快乐，反而担忧了起来。我在百度上搜索：
“头发掉了还能长回来吗？”在淘宝上搜索“生发
液”“防脱洗发水”，生平第一次掌握了一个防脱
发的药品名称“米诺地尔”。我，肉眼可见地慌
了。在那一刻，我突然想起了二十年前，外教对我
说“在我们国家有一句谚语： Be careful what
you wish for （许愿需谨慎）”时的那狡黠一
笑。我也突然理解了那句古诗“白头搔更短，浑欲
不胜簪”中的无奈。
　　落发和发胖，是三十多年来我从未想过的事。
而它们居然真真切切地在我的中年发生了。加上前
年掉落的第一颗牙，这些都让我沉思许久。这些就
像是无声的坐标，标记着我身体机能的衰老曲线。
我不得不去正视衰老这件事。
　　在读李清照时，有两首词让我印象深刻。一首
是《点绛唇·蹴罢秋千》，另一首是《永遇乐·落
日熔金》。前一首中的“露浓花瘦，薄汗轻衣透”
“见客入来，袜刬金钗溜”“倚门回首，却把青梅
嗅”，完全就是活脱脱的灵动少女。后一首的“如
今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿
底下，听人笑语”，写的是饱经沧桑，美人迟暮的
无奈。两个人生阶段，完全是两种心态。
　　曾经，我也是“来相召、香车宝马，谢他酒朋
诗侣”，哪里有热闹往哪里凑，活得热闹又带劲。
每逢过年过节，我一定会隆重地梳妆打扮，穿上应
时应景的衣服，我说生活就得有仪式感。但随着年
岁增加、家事繁忙，拾掇自己的时间越来越少，静
下心来感受生活的片刻也屈指可数。到最后，“匆
匆”成为生活的主旋律。
　　有一天，我早早地把两个孩子哄睡了，家务事
也全部做完了，十多个微信群里也安静下来了，终
于有了几个月来属于自己的两小时。按照计划，我
应该是躺在躺椅上，看着天心月圆，赏着菊花，吹
着凉如水的夜风，好好读一本书。但才几分钟我就
待不住了，不是去房间里查看孩子们是否踢被子，
就是拿起手机继续工作。原来，一旦人生高速启动
就再也慢不下来了，有太多东西推着我们往前，不
能再优哉游哉，只能走马观花，浅尝辄止。不然，
怎么会有那么多人对“欲买桂花同载酒，终不似，
少年游”产生共鸣？我们怀念的，既不是那年的桂
花树，也不是那时候的小酒，而是那份闲适的心境
再也不会有了。
　　不过，乐观如我又很快找到了自洽。头发少
了，正好可以做个大波浪卷发。以前发量惊人的时
候不敢做，生怕像“爆炸头”被人笑话；没有太多
属于自己的时间，就提高单位时间内的效率，把事
情办得又快又好，做完了还有满满的成就感；因为
太累的缘故，有时候情绪会低落，正好练习着接纳
它们、正视它们，再看着它们离开。毕竟暴风雨来
了，埋怨也没用，只需要等它走掉了就会有晴天。
“好心态决定一生”，朋友们夸我，纷纷朝着我竖
大拇指。
　　只是我没告诉他们， 2025 年我的新年愿望
是——— 我的头发，求求你们再长回来吧！
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