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　　秋天不期而至，灵川海洋乡那一片片
银杏林齐刷刷地黄起来，宛如披上金袍一
般，醒目而又傲然。尽管这个季节的山峦
依然青翠葱郁，但由于银杏林的点染，使
得海洋乡显得与众不同。行走在海洋山
乡，但见街边或村寨里，成排成排的银杏
树英姿飒爽，如兵至城中，满城尽带黄金
甲，凛然而威风，壮观又从容，犹如一束
强光照亮了偏远的山乡。
　　一踏进海洋乡，充眼皆是参差错落的
银杏树。那些银杏树棵棵树冠硕大，如伞
如盖，蓊蓊郁郁。它们在路边，在田埂
上，在房前屋后，呈现出让人炫目的金
色，把片片山林树海调配得浓艳而又鲜
活。同行的朋友说，海洋银杏是桂林的特
产，也是山乡人的致富宝藏。据了解，海
洋乡现有银杏树百余万株，其中百年以上
的就达 17000 多株。这是其他地方无法
比拟的。
　　海洋人对银杏有着特殊的感情。他们
以银杏为生，视银杏为宝，更以银杏为
傲。银杏已经成为海洋乡的招牌，是海洋
人的名片。眼前那些村寨，白墙灰瓦掩隐

在金黄深处。身置这样的环境里，随便走
在哪条路上，都可以看到两旁古老的银杏
树，随便进到哪个村子，都可赏到成百上
千年的“古巨人”。在这里，银杏树不仅
向人们展示着瑰丽的姿色，还默默无声地
挂果结子造福村民。
　　大桐木湾村是海洋银杏的“窗口”之
一。许多年前，这里的银杏就已声名远播
了。一走进村门，游人就被村子里面那种
浓烈的欢乐氛围所感染。村民们“靠树吃
树”的旅游开发意识颇为浓厚，他们利用
村子里的银杏景观建了农家乐，还在村边
摆摊设点售卖自家的土特产和各种特色小
吃，喜得那些游客乐不思蜀。在这里，眼
目所到之处，尽是大大小小的银杏树，屋
院内外落叶缤纷，既像画师尽情挥泼金灿
灿的颜料，又像富翁随手撒的枚枚金币。
此时，我捡起落在地面的几枚叶片，轻轻
抚摸，感觉如丝缎般圆润，于是将其带
回，随即夹在书本中，让书卷气多些草木
气息。
　　来村里观光的游客可谓络绎不绝，他
们有的三五成群在树下流连，有的在游走

嬉戏，还有的在金黄的坪地上拍婚纱照，
“织绣”爱情憧憬。那些摄影爱好者举着
“长枪短炮”，试图把每个金黄瞬间摄进
彼此的岁月记忆。我想，这些游客大概也
同我一样收获不小吧，不然，脸上就不会
如此笑容可掬了。
　　在海洋山乡，许多银杏树给我留下了
深刻的印象：看陡坡上那排排银杏树根须
扎进泥土里，就像在坡地中埋下了水泥地
基，让山乡人不用担心高坡的崩塌；一棵
树就是一方天地，树的枝杈整齐地向四周
散伸，形成伞状，一棵棵这样的树组合起
来立于村前房后，各举亭亭华盖直像搭起
一个穹庐，供乡民们消热解暑躲风避雨；
每当风起时，地面上轻微的响声以及杏叶
间摩挲时的窃窃私语，仿佛天籁。这些天
籁之声，让人心神安宁，心思纯净，心绪
平静。
　　行走在银杏林里，我就感觉到眼前这
片金灿灿的黄变得越来越贵重而端庄起
来，浓厚的秀韵氛围，时时让人感到震怀入
心。我想，要是梵·高看见了，或许也会迷恋
这样的黄，就算有他的向日葵，也会为这片

粲然的银杏陶醉。那些被银杏染黄的古民
居，一进一进的院落，古朴的深巷子，庭院
深深的房屋，还有一个个油漆剥落的门槛，
看到这些场景立即会让人想象和领略古人
的生活方式。在这里，它们与村子里这片金
黄的银杏构成传递秋天的语言，凸显出几
分古朴与浪漫。我寻了一个最佳角度，把这
片传递秋语的景象摄入了永恒。我要让所
有人都知道银杏树，这山乡人的福树，已经
在海洋这块土地上书写出华彩文章，它们
与山乡人相携相依，走向永远。
　　我心怀敬畏地走到一棵古银杏树下，
见其树冠遮盖了至少一分多地的山坡，树
干虽已空洞，枝叶却依旧茂盛，壮气而精
神，丝毫不显衰老。当地老人说这棵银杏
树已超过百年，记不清是哪代先人栽植的
了。这让我很感叹古银杏树历经百年还依
然保持着如此旺盛的生命力。它或许曾遭
受某种重压，或许经历过某种不幸，但依
然顽强向上争取阳光和雨露。这不禁让人
感悟到我们的人生，一个人只要有这种精
神，就没有什么事情干不好的。
　　我爱你，海洋银杏！

　　“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春
朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧
霄。”唐代诗人刘禹锡的这首《秋词》，
通过歌颂秋天的壮美，表达了他的乐观和
昂扬奋发的进取精神。这首诗的可贵，在
于诗人对秋的感受与众不同。
　　在这深秋的时节，人也和季节一样，
变得多愁善感起来。趁着晴好天气，我便
回了一趟三门镇大罗村老家。一来感受秋
天的壮美，二来帮母亲摘茶子。因为母亲
今年已经 86 岁了，山里的农活对她来说
有点力不从心。虽然茶山只有一小块地，
但要把茶子从 1米多高的茶树摘下来，也
不是一个轻松的活。
　　母亲说，这茶子树是她和我父亲一起
种下的，有父亲的心血与汗水，不想抛
荒。都说少时夫妻老来伴，这时我想，要
是父亲还在，母亲也不至于孤孤单单，守
望着这个遥远的山村，耕耘着自家的一亩
三分地；时时盼望着在外工作的儿孙们常
回家看看。
　　我父亲名叫赵元峰，他的一生充满坎
坷。饥饿和辛劳伴随他走过人生的历程。
在外人看来，他土得掉渣。奶奶从龙胜嫁
到融安板榄乡麻江村，在那里生下了伯爷
和父亲。父亲在那个山旮旯度过了 17 年
的时光。他曾赴三江高基乡读初中，算是
成了山沟里一个有文化的人。后因奶奶与
爷爷生活困难等问题产生分歧，生活难以
为继，于是奶奶便带着父亲搬回龙胜三门
滩底来住，从此母子俩相依为命，开启了
充满苦难而又艰辛的人生。

　　长大后的父亲，追求上进，怀揣梦
想。 1958 年，他有幸到桂林农业合作干
校学习。一年后回到滩底大队先后任会
计、文书、上跃林场场长。那时，因工
作出色、人品端庄被村支书张桂英看
好，有意将大女儿许配给他。父母的婚
姻就这么定了下来。没有花前月下的浪
漫，没有轰轰烈烈的结婚拜堂仪式，也
没有什么彩礼，一切是那样的简单。成
家的那天，由舅父舅母带着一只鸡一筒
子酒到上才接亲。外公作为亲家头，带
着六七个亲戚送亲，一起到家里吃了一
顿饭，并住了一个晚上。太公出面招
待。因为当时奶奶和父亲没有自己的房
子，借居在太公家的厢房。而母亲当时
是村团支部书记要参加乡里在大地村召
开的青年突击队大会，晚上赶回上才，
第二天清早便去了大地。因此，父母成
亲当天并没有传统意义上的洞房花烛。
原本太奶准备给母亲的红包，也来不及
要。七天之后，才正式入住。
　　从 1959 年至 1981 年，父亲先后担
任过滩底大队的会计、大罗乡的文书、
滩底小学的民办老师。其间，多数时间
在黑石岭教学点、上才教学点教书。 10
年的教书生涯并没有给他带来了转正的
机会，而是村里的辞退。理由是认为父
亲教书水平不高，影响整个滩底小学的
教学质量。而这时的父亲拿出他的底
气，我如果教书不行那就让我儿子来
教。于是，当年 16 岁高中刚毕业的我，
替父走上了讲台，来到黑石岭教学点成

为一名民办教师，我的人生由此翻开了
崭新的一页。
　　离开教师队伍的父亲，把主要精力放
在家庭生活的改善上，不辞辛劳，起早贪
黑。上世纪 80 年代，已经分田到户，我
们一个六口之家共有 20 多屯田，全由父
母两人耕耘。春种夏收，忙碌不已。最初
没有牛犁田，就去烧石灰换工犁田。这烧
石灰可不是一件轻松的活，要爬三十里的
上坡路，到那个叫岩孔坳的大山里去烧，
每一窑可出五六百斤石灰。而把烧好的石
灰挑回家，其劳动强度可想而知。后来，
我家养的牛从一头发展到五六头。春天是
要关养的。每天清晨，父母都要出去割牛
草来喂养，十分劳累。
　　冬天，最难干的活是放柴火。记得有
一年冬天，父母带着我们兄弟三人到临桂
境内的黄沙瑶族乡宇海村放柴火。当时没
有公路，只能走水路。天气寒冷，河水冰
冷的，把我的双脚冻得通红。就是在这样
的气温下，用了两三天的时间，从河里放
回了一两百扛的柴火，可供全家一两年的
日常生火煮饭用。那时节，因寨子人口众
多，基本都要到河的上游去放柴火来烧酒
做饭。那些路过的外乡外村人幽默地说，
你们村的人真勤快，柴火都是用水洗
过的。
　　在我们三兄弟看来，父亲是勤奋好学
多才多艺的。或许是因为生活所迫，也或
许是兴趣爱好，他总是没有停下学习的脚
步，很多也是无师自通。上世纪 70 年
代，他利用到广福顶高山帮队里守苞谷

地、到对门河守红薯地、到白沙坪底守红
薯地等住工棚的时间，自学木工活、打背
篓、打斗篷；利用劳动空闲织渔网，用自
制的渔网到河里打鱼改善生活帮助一家老
少度过饥饿年代。
　　父亲一生又是极其简朴的。他身上
没有几件像样的衣裳，劣质的中山装，
一双解放鞋。最困难时，三年没有添置
衣服。抽的烟是自己种的烟草，用旧纸
做成烟卷。在外人看来，土得掉渣。然
而，就是这样一位父亲，却用他博大的
胸怀和无私的付出把我们三兄弟养大成
人。寨子的人常说，家庭负担那么重还
要送三个儿子读书，又看不到未来，不
如让他们回家养猪。但是，父亲依然坚
持着，因为人没有文化比贫穷更可怕。
硬是顶着压力，他让我们三兄弟不仅成
人而且成才。在儿子面前，他是勇于担
当的父亲；在奶奶那里，他又是一个孝
顺的儿子。奶奶 83 岁时，得了一场大
病。在奶奶卧床不起的七八个月的时间
里，是他端水送饭、倒屎倒尿，尽到一
个做儿子的孝顺之心。
　　回望走过的路，顿生感慨。我从自己
一出生的那一天起，个人的命运就与父亲
紧密联系在一起。想起父亲，一种敬意油
然而生。他用执着与坚韧、勤劳与善良、
奉献与回报，感染我、教育我、造就我。
虽然父亲已经离世，但是他用自己的言行
给我上了一堂生动的人生课，成为催人奋
发的不竭动力。
　　

　　正功一语桂林兴，
　　仙境果然不负名。

　　堆秀峰林争野立，
　　涌碧漓江抱峡亲。

　　船从倒影峦头过，
　　人在青罗画里行。

　　满江游人呼绝胜，
　　岸柳渔舟别有情。

美
在民间

　　在纪念西南剧展 80 周年之际，一部全景描绘 1944 年
桂林西南剧展辉煌历程的新书《 1944 ：西南剧展叙事》正
式上市。本书由广西师范大学文学院教授、博士生导师黄伟
林撰写，由广西师范大学出版社出版。作者以深厚的学术功
底和细腻的笔触，在书中为读者揭开了抗战时期桂林文化城
这一重要历史阶段的神秘面纱。
　　西南剧展，全称西南第一届戏剧展览会，于 1944 年 2
月至 5 月在桂林举办，由田汉、欧阳予倩、瞿白音等文化
名人为鼓舞抗战而发起。这场前所未有的戏剧展览，不仅是
中国戏剧史上的一座丰碑，更是抗战时期的重要文化阵地。
它以其独特的艺术魅力鼓舞人心，传递抗战信念，为抗战胜
利做出了不可磨灭的贡献。
　　《 1944 ：西南剧展叙事》一书，从桂林文化背景及当
时戏剧生态的描绘入手，追溯了西南剧展的起源与发起人，
详细介绍了主办与协办单位的努力与付出。书中详尽描述了
剧展的内容与形式，包括剧目安排、表演风格，以及媒体的
广泛报道，生动展现了戏剧艺术的多元化发展及其在特殊历
史时期的独特力量。
　　黄伟林在书中不仅深入挖掘了西南剧展的历史价值，还
通过丰富的史料和生动的叙述，让读者仿佛置身于那个战火
纷飞的年代，亲身感受戏剧工作者们为抗战胜利所做出的努
力和牺牲。全书语言流畅，结构严谨，既有学术的严谨性，
又不失可读性和趣味性。
　　在后记中，黄伟林还分享了自己与西南剧展的不解之
缘。从 2013 年产生举办新西南剧展的想法，到 2014 年新
西南剧展的成功举办，再到对桂林文化城文化资源的保护、
利用和开发，黄伟林始终致力于传承和发扬抗战时期桂林文
化城的优秀文化传统。他通过西南剧展这一个案，窥一斑见
全豹，实现了对抗战桂林文化城的整体认识。
　　近年来，随着“桂林艺术节”的持续成功举办，戏剧界
对西南剧展的关注与日俱增。而《 1944 ：西南剧展叙事》
一书的出版，无疑为这一热潮增添了新的助力。它不仅为广
大学者、戏剧爱好者和历史研究者提供了宝贵的史料和研究
视角，也为广大读者提供了一个了解抗战时期桂林文化城和
西南剧展的窗口，读者们可以在书中重温那段激情燃烧的岁
月，感受戏剧在抗战中的独特力量，向那些为抗战胜利付出
努力和牺牲的戏剧工作者致以最崇高的敬意。
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《 1944 ：西南剧展叙事》出版

全面再现桂林抗战戏剧辉煌
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遥远山村的父亲
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　　　　又又是是一一年年红红薯薯成成熟熟季季，，我我照照例例邀邀上上三三
朋朋五五友友利利用用双双休休日日回回老老家家挖挖红红薯薯，，一一起起分分
享享大大自自然然的的馈馈赠赠，，体体会会那那份份劳劳有有所所得得、、分分
享享收收获获的的喜喜悦悦。。
　　　　我我是是土土生生土土长长的的农农家家子子弟弟，，三三十十多多年年
前前读读书书改改变变命命运运，，在在县县城城谋谋得得一一份份安安稳稳的的
工工作作，，成成为为乡乡亲亲们们口口中中的的““金金凤凤凰凰””。。几几
年年前前，，年年迈迈的的父父母母相相继继去去世世，，家家里里的的责责任任
田田能能流流转转的的尽尽量量流流转转给给乡乡亲亲种种果果种种粮粮，，还还
有有约约一一亩亩土土地地由由于于交交通通、、水水源源等等条条件件制制
约约，，没没人人愿愿种种。。我我不不想想眼眼巴巴巴巴看看见见这这块块地地
成成为为失失管管的的撂撂荒荒地地，，便便用用双双休休日日回回乡乡种种种种
红红薯薯这这类类粗粗放放型型作作物物。。
　　　　回回到到生生我我养养我我的的小小村村庄庄，，一一切切都都还还是是
那那么么熟熟悉悉，，清清晨晨的的第第一一缕缕阳阳光光透透过过薄薄雾雾洒洒
在在小小路路上上，，古古老老的的酸酸枣枣树树下下老老人人在在悠悠闲地

下棋、闲聊，他们的笑声穿透晨曦，唤醒
了村庄。在这亲切的声音中，我起床洗
漱，拿起那把躲在堂屋角落的锄头，心中
涌起一股莫名的亲切感，这把锄头似乎还
洋溢着父亲的旱烟味，似乎还留有母亲的
汗水。父母用这把锄头挖地种粮、种果、
种菜，养育我，送我上学，让我走出乡村
进了城；；也用这把锄头教会了我农活，更
教了我做人的道理。我依然清楚地记得，
在父亲的指导下，我用这把锄头挖开了湿
润的土地，种下希望的种子，开启了第一
次农耕体验……
　　而今，我再扛着锄头来到熟悉的土地
上劳作。锄头着地之声响起，我似乎觉得
父母依然未曾远去，还在一旁微笑着看我
弯腰弓背、看我银锄翻飞、看我大汗淋

漓、看我气喘吁吁，还在手把手教我种地
的技巧……在这虚与实、过去与现在相互
交织的情境中，我与土地产生了前所未有
的连接，这种感觉既新鲜又真实，仿佛在
与大地母亲进行着一次深情的对话。
　　种下红薯之后，我与家乡的距离更
近、情感更亲了。只要得闲，我都会利用
双休日来到田间细心照料着“红薯宝
宝”，给它们松土、除草、施肥、捉
虫……看着它们从稚嫩的幼苗，慢慢成长
为一片绿意盎然，心中的成就感油然而
生。秋天来临，红薯的成熟带来了意外的
惊喜，那一个个圆润的薯块，散发着诱人
的香气，让人忍不住想尝一口。当然，这
么多的红薯，我肯定吃不完，村里各家各
户都有红薯，于是我邀请城里的好友一起

回乡挖红薯、吃农家饭，共同品尝这份来
自土地的馈赠。看见朋友们体验农事、酒
足饭饱，还能捎着或多或少的红薯回家的
喜悦之情，我更深刻地体会到分享的快乐
远比个人的占有更为珍贵。
　　经历了这一切，我对生活有了更深的
理解，在这个物欲横流的时代，我们往往
忽略了身边最简单的幸福。种红薯，不仅
让我找回了内心的平静，更让我明白，真
正的价值不在外界的评价，而在内心的满
足。田园生活教会了我耐心、付出与分
享，这些都是现代社会中容易丢失的美
德。在未来的日子里，无论走到哪里，我
都会带着这段经历赋予的勇气与智慧，去
面对生活的挑战。我相信，只要心中有田
园，处处都是诗意的栖居之所。

得闲回乡种红薯
□诸葛保满


