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　　老同学发来一张老照片和一枚紫水晶
蝴蝶发卡。
　　明亮的阳光、青翠的香樟树下，四十
六张神采奕奕的灿烂笑脸比阳光还温暖明
媚。隔了那么久的岁月看，依然能感受到
每个人内心都涌动着一种新奇和力量，还
有一种依依不舍的神情深镌在眉眼深处。
　　我一眼就看到了坐在前排中间位置的
那个年轻女孩子，黑缎似的长发上戴着一
枚漂亮的浅紫蝴蝶发卡，衬得她更加美丽
温柔。
　　这是一张二十多年前初中毕业时的集
体照。照片上那个戴浅紫蝴蝶发卡的年轻
女孩是我们的班主任青青老师。
　　青青老师姓李，但我们从不叫她李老
师。她比我们大不了几岁，看上去也没有
老师的严肃，柔柔弱弱，美丽可爱，像自
家的大姐姐一样让人感到十分亲切。
　　那年，我们的班主任老师正处在更年
期，脾气暴躁，又因班里几个调皮学生整
天惹是生非，一气之下，她便回家休养身
体了。我们这一班孩子怎么办呢？这可急
坏了校长。这样的班级，谁愿意接手呢？
他只好一边忙着校长的工作，一边兼任我
们的班主任，还要教我们的语文课。
　　青青老师就是这个时候来到我们这个
偏僻小镇中学的——— 应该说是回到小镇。
青青老师是校长的女儿。她师范毕业后在
县里的学校实习，以她的能力肯定可以留
在县城的。如今小镇需要老师，她没和父
亲商量，就自作主张回到了小镇应聘我们
学校的老师。别看她柔柔弱弱的，倒是很

有主意又坚定执拗。她的理由是小镇培养
了她，她不能忘恩负义。
　　校长知道这件事的那一刻，正在讲台
上给我们上课。青青老师站在教室门口，
笑盈盈地看着自己的父亲，等待他的同
意。校长的表情很复杂，一时愣在了那
里，又惊又喜又气。随后，他把课本和粉
笔轻轻放在讲桌上，一拍手，欣慰地笑
了，把讲台让给了青青老师。
　　青青老师第一次给我们上课，她黑缎
似的长发又浓又密又直，自然地披在肩
上，前面的刘海用一个很好看的紫色水晶
质地的蝴蝶发卡往后卡着，一双明亮的大
眼睛亲切地看着我们。我们一下子就喜欢
上了笑容甜美的她。
　　尤其是青青老师头上的那枚紫水晶蝴
蝶发卡，在我们的内心翻起了很大的波
澜。我们这些孩子几乎都来自乡下，没人
出过小镇，它仿佛为我们打开了一个崭新
的阔大的世界——— 没想到还有这么漂亮的
发卡。那一堂课，教室里从来没有过那么
安静，我们的目光始终追随着青青老师，
看那枚水晶蝴蝶在她头上翩跹起舞，我们
幻想着小镇外面的宏大的世界。
　　本来氛围很好的一堂课，快下课时却
出了状况，起因就在那枚紫水晶蝴蝶发卡
上。青青老师走下讲台在和我们彼此互相
了解的时候，后面一排几个调皮的学生又
开始打闹了，其中一个一不小心，胳膊挥
着了青青老师的头，只听清脆的一声响，
紫水晶蝴蝶发卡掉在了地上摔断了翅膀。
　　教室霎时静极了，每个人都屏住呼吸

等待着青青老师的大发雷霆。没想到，青
青老师却好脾气地一笑，小心翼翼地捡起
摔断了的发卡，没有责怪任何一个人，但
站起来的那一刻，我们很多人都看到了她
大眼睛里闪着的泪光。
　　关于摔坏的蝴蝶发卡，青青老师没有
多说什么，只是告诉我们外面的世界很
大，如果想走出小镇，不要浪费光阴，好
好读书是捷径也是最好的选择。这样的说
教，平常我们根本听不进去，但这次却触
动了我们，有同学鼓起了掌，接着一阵响
亮的掌声在教室里久久回荡。
　　在青青老师的带领下，我们班开始变
得越来越好，就连那几个调皮的学生也知
道埋头读书了。
　　一年后，学校里来了几个师范刚毕业
的老师。青青老师却要离开了，县城的广
播站想让她去那里工作。然而，这一年
来，青青老师就像我们的姐姐一样无微不
至地照顾着我们的生活和学习，大家谁都
不舍得她离开。
　　也是这时，我们知道了那枚摔坏的紫
水晶蝴蝶发卡对她的意义。那是她很喜欢
的男孩送给她的。由于她执意要回到小镇
教书，在县城教书的男孩和他的家人都不
同意，两人不得不分手。在她回小镇的时
候，那个男孩送了这枚水晶蝴蝶发卡
给她。
　　青青老师要去县城，虽然不舍，但也
为她开心，希望她和那个男孩重归于好。
我们想到那枚摔坏的紫水晶蝴蝶发卡，大
家决定每人出一份心意，给青青老师送一

枚一样的发卡作为送别礼物。商定后，
我和两个同学趁着周末坐上了去县城的
汽车，几番周折，跑遍了大大小小的商
店，终于买到了一样的紫水晶蝴蝶
发卡。
　　我们还精心制作了一个小礼盒，每
个人都写上了自己的名字。礼物送到了
青青老师手上，让我们意外的是，她竟
然为这份礼物留了下来，再一次放弃了
去县城发展的机会。
　　在青青老师的教导下，我们这群让
全校老师都头疼的孩子，都走出了那个
小镇，有的考上了高中，有的选择学一
门技术。因为遇见了青青老师，我们走
向了更广阔的人生道路。
　　后来，青青老师喜欢的那个男孩感
动于我们师生之间的情谊，也来到了我
们这个小镇。他们甘愿放弃外面的广阔
世界，一直在小镇中学做辛勤的园丁。
　　不久前，老同学回小镇看望青青老
师，青青老师找出了我们那年的毕业
照，还有她一直珍藏着的紫水晶蝴蝶
发卡。
　　“时光如大江大河，滚滚向前，一
刻也不停歇。我的审美却停留在那枚紫
水晶蝴蝶发卡上，这是我见到过的最好
看的发卡了。”老同学把青青老师的话
发在了朋友圈，我不禁心头一热，往事
历历，青青老师待我们的情谊像紫水晶
蝴蝶发卡一样，在岁月长河里始终明亮
闪耀着。

　　九月，有重阳节，有教师节，跟老人有关，跟老师
有关，总之，与“老”这样一种尊称有着千丝万缕的联
系。九月，进入金秋，是一个承前启后的时节，注定是
历史、光荣、梦想交织延展的所在，是过去、现在、未
来交相汇融的来处。忆往昔、看今朝、望未来，九月，
也注定拥有寄望下一代的成因和缘分。
　　民俗观念中，“九”是最大数，有长久长寿之意，
寄托着人们对老人健康长寿的祝福。所以，九月之境，
首先是敬老孝亲之境。
　　孟子说“老吾老以及人之老”，说的就是生而为人
应尽的人间孝道。羊有跪乳之恩，关爱老人，自古就是
中华民族的传统美德。《论语》中，孔子三讲孝道：
“是谓能养”“和颜悦色”“继志述事”。从物质赡
养，精神敬养，到道义传承的敬老孝亲三境界，与“天
下大同”一脉相承。可以说，这正是敬老孝亲的至臻
境界。
　　杜牧说：“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”
这样一种返璞归真的状态，昭示着返璞归真的情态心
态。九九归真，九九归一，吉祥的九月，天高云淡的九
月，登高祈福，秋游赏菊，佩插茱萸，承载了丰富的文
化内涵，也给桑榆晚景增添了无限乐趣。
　　老有所乐时，更需要关注下一代，须以平生所学所
知所累去“幼吾幼以及人之幼”，心存教育塑美之境。
　　教育的过程，是培养美学精神并积极创造的过程，
它是教育发展的最高境界，是以非凡的气度，容纳各种
教育观点，蕴含各种教育方法，尊重各种教育思想。那
是一种包容的精神，拥有比海洋和天空更宽广的胸襟，
拥有精神成熟和心灵丰盈的质地。“教育因善良而美
好，相处因宽容而和谐。”教育塑美，塑造真善美，这
才是教育塑美的魅力所在。
　　九月，一如醉花阴的李清照，“东篱把酒黄昏后，
有暗香盈袖”，带着秋的内敛，蕴着秋的端庄，携着秋
的成熟，含着秋的向往。
　　九月，是一个收获的时节，一个暗香凝华的时节，
它从风雨中走来，从酷暑里走来，满目璀璨，风景如
画。它以它的亮丽和辉煌，牵引人生的梦想，照彻梦想
再造之境。
　　“握手经年别，惊心九日霜。”妙信在九月九日酬
诸子时，发出如此心惊之叹，是有其理由的。九月，有
果香菊黄，更有秋风秋雨、冷露寒霜。过往岁月，在九
月，已成回忆。青年学子需要开始的，是在新的情境下
续写新的人生篇章。
　　是的，一切都是新的，新的挑战，新的轨迹，新的
征程，新的跨越，让生命充溢着新的亢奋和新的期待。
青年学子以怀揣梦想的姿势出发，在九月，从容地走在
路上，自信地走在路上，在汗水的浸润里，在秋阳的映
照下，所瞩望的，正是最美好最明艳的未来。

　　考上桂林陆军学院，八月下旬报到。
开学第一课在一周后进行。
　　我们是部队生队，军事指挥专业，报
到后不是立即成为正式学员，还要对文化
课、军事基础课目进行复试，对身体进行
复检。文化差距太大的尊重个人意愿，从
大专队调整留级到中专队；军事基础、身
体素质差距较大的，通常让他们回原单位
考虑其他选择。我们是 1989 年那批，政
审复核也特别严。
　　八月的桂林，闷热天气多。临近中
午，我们还在灯光球场复试队列，刚刚晒
得汗流浃背，突然来一场瓢泼大雨，淋个
浑身透，教官没有下“停”的命令，我们
就得继续。饭前小练十分钟，晚上训练半
小时成常态，高强度的基础训练已经展
开。受不了的同学，马上有人提交退学申
请。一周下来，留级和退学的有 6个。
　　那是一个下午，知了在茂密的桂花树
上叫个不停。我们换上学员服，扣上红肩
章，戴上红边的大檐帽，别上校徽，满心
欢喜地列队进入大课室。终于成为正式学
员了！头上流着汗，四个吊扇在课室里飞
速旋转，怎么也赶不走满屋的热气。黑板
擦得铮亮，讲台前的话筒弯腰弓背地背向
我们。我们屏住呼吸，等待开学第一

课——— 开学动员。
　　大课室的门被推开，身材高大、满脸
帅气、目光如炬、走路生风的少校，径直
走向讲台，呈直角向左转，向我们敬了一
个军礼，说，我是你们的教导员，先点
名。一班，郑文召……；二班，周元
伟……。一直呼点到十二个班的每个人。
每叫到一个人的姓名，马上起立。声音洪
亮地回答“到”，然后坐下。
　　点完名，他首先祝贺我们成为正式学
员！然后拿出一枝红色粉笔，折断一截，
转身在黑板上横笔写下粗大清晰的八个大
字：“逆水行舟，不进则退”。然后转身
面向我们，用目光把整个课室缓缓地扫视
一遍说，今天就讲一讲这八个字。他说，
考进来谁都不容易，希望在座的每个同学
都要珍惜，顺利毕业。你们大概已经知
道，这几天已经有 6 名同志离开了我们
队，将来毕业是不是在座的这么多人，还
要看你们自己。他讲“跳农门”、改变命
运，不是坏事情，但只有拿到毕业证才算
数。但仅有这个想法还不够，军校培养出
来的人才要带兵打仗，战场上没有亚军，
你军事不行就难有硬拳头，你文化不行就
缺智少谋，你身体不好难以承担重压，将
来的你不仅关系个人生死，还关系几十

个、几百个人的存亡，关系一个阵地或
方向的安危……我们必须确保培养的
人，不能有一个残次品。
　　从这个学期开始，每年年底军事大
比武，年中文化大评比，政治考核在平
时常态进行，人人有份，要依据总分进
行大排名。
　　我心里一怔：这是“四位一体”全
程淘汰啊，对抗和竞争还将继续！这八
个字用在这里确实再合适不过了。不
过，在这样的职业背景下，现在不把前
面的路看得艰难些，今后就会走上绝
路、死路和失败之路。
　　那时百万大裁军不久，军队正热火
朝天地进入质量建设新时期。学院刚从
军区步兵学校更名，大抓第一任职成为
军校和部队的广泛共识。教导员的八个
字像疫苗打在我们心上，行楷的书写笔
画像我们军校生活的曲折预言。几十门
军事和文化课、室内和野外课、智力和
体能课交错进行。文化课用的是复旦大
学的教材，每天有早读和晚自习，有的
同学寒暑假主动留在学校补课；军事基
础训练是常态，饭前课后小练兵穿插进
行，大强度的五公里越野，灵巧性的器
械、障碍和规范性的队列等训练从不间

断，有的利用休息时间突击弱项。大家你
追我赶，各项排名像坐过山车，这次你提
升几个名次，下次马上被同学追赶超越，
刚好这个方面有进步，那个方面又落下，
把人折腾得精疲力尽还不敢丝毫松懈。
　　第二年，我们得到消息，第一拨退回
原单位的同学，有的考上了专业技术院
校，有的超期服役转了志愿兵，有的退伍
回了老家。在高考过独木桥的年代，他们
再次被击倒、站起来表现出的英勇、坚
强，让我大为感动，肃然起敬。其实在入
学当年的大比武后，又有 5 人打背包离
开学校。我们后面面临的“局势”，更惨
烈、更沉重。
　　后来，尽管队领导再三做工作，但仍
然还是有人退出。我们队入学报到 130
人，拿到毕业证的 115 人。
　　毕业时学院领导作了总结陈述，当你
们经历了这些之后，还有什么苦不能吃？
在人生的道路上还有什么可怕的呢？！
　　至今，“逆水行舟，不进则退”时常
在耳边回响，成为同学相见许多精彩故事
的背景。

　　漓江岸畔叠峦峰，特立孤标傲碧空。
　　岩影绰姿妆翠黛，云光辉熠映青蓬。
　　湍湍玉蛭绕阡陌，栩栩骁驹跃旷穹。
　　阅尽千秋来往客，谁知九马蕴灵通？
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青青老师的蝴蝶发卡
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军校开学第一课
□陈启银
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　　他是我们初中的班主任，姓苏。我们
都喊他苏老师。
　　我和他的最后一次见面，是在医院的
病床上。彼时，他已经说不出话来，等我
们和他做最后的告别。
　　说起来，我和他已经有 20 多年不见
了。我上学那会，他还年轻，二十郎当岁
的年龄，刚刚大学毕业的他，风华正茂。
被分配到我们这所乡镇重点中学，担任我
们班的班主任。
　　彼时，我是语文课代表，他教我们数
学——— 我最不擅长的学科。按理，我一个
偏文科的女生，和他的交集应该不会很
多。但他因为刚来的缘故，对每个同学几
乎都充满了爱意——— 谁听讲不认真了，成
绩下降了，带的干粮不够吃了，他几乎没
有不操心的。我竟从来不知道，一个血气
方刚的大男生一旦婆婆妈妈起来，那威力
并不亚于家里的老母亲。于是乎，我们班
几乎人人都怕着他，也爱着他。尤其是一
帮男生，恨不能天天黏着他。找他问问题
还不算，别人都放学了，他们却还缠着他

打篮球、散步、聊天，不知道崩掉了多少
人的眼珠子。
　　就没有人不羡慕我们。他是那样蓬
勃，充满了朝气。任谁看到他，都不免心
生欢喜。
　　但喜欢这两个字，我却着实没有对他
说出口过。
　　那时候，我们一个班有 70 多个人，
以至于像我这样的书呆子，直到毕业，也
没搞清楚有些同学的名字。但他的记忆力
却好到离谱，总能在我们不注意的时刻，
准确喊出每个人的名字。尤其是在晚自习
的时候，他时常鬼魅一般出现在某一个窗
口，然后，春雷炸响——— 被喊到名字的那
个人，一准又被请到办公室“喝茶”
去了。
　　像这样的待遇，在我为数不多的“屈
辱”经历中，也曾经有过一次。
　　记得那是一个深秋的傍晚。吃完晚
饭，我照例去校门外走走，却不想半道里
被他请到办公室去了。他在桌前正襟危
坐，眸色冰凉而又沉重。我站在他面前，

像鹌鹑一样垂着头——— 不知道自己犯了什
么错，却莫名地心虚。
　　“你和大星怎么回事？”他威严的声
音，像春雷一样炸响，“有人说，你们早
恋了，是这样吗？”
　　……
　　我不记得自己当时说了什么，或者什
么也没说。但我想，他一定记得当时我那
双小鹿一样惊惧的眼睛——— 我疯了一样地
跑出他的办公室，穿过校园里的杨树林，
奔向校门外的田野，沿着长长的水渠，拼
命跑下去……
　　那条路，仿佛没有尽头。我一个人蹲
在枯黄的野草堆里，哭了很久，很久。
　　自那以后，我的成绩一落千丈。我不
敢再去直视他的眼睛，尽管他一次次用充
满了悲悯的眼光看向我，我却清清楚楚地
感觉到，有一扇门朝他永远地关闭了，发
出咣当的声响。而那条水渠，也成了我唯
一的避难所。不知道有多少个黄昏，我一
个人在那里来回徘徊，或者呆立不动，失
了魂。

　　年底的学校座谈会上，我作为学生
代表，第一次给他打了差评。
　　直到有一天晚自习，下着大雨，眼
看到了放学的时间，我却连个雨具都没
有。他从我身后走过来，沉默地放下一
件雨衣，又沉默地走开了。
　　我始终不肯抬眼去看他，直到脚步
声在门外渐渐远去，眼泪才唰的一下，
淌了下来。
　　自那之后，我在学业上渐渐恢复了
起色，却还是避他如虎。直到中考以
后，我毕业，远走他乡。我和我的苏老
师，自此再也没有见过面。直到他出
事，我扑在他的病床上，哭得不能自
已，有愧疚，有委屈，也有这几十年来
攒下的不甘和思念。
　　倘若他还活着，我一定毫不犹豫地
扑进他的怀里，告诉他，当年那个倔强
的小孩，长大以后，也成了另外一个
他。呵护了许多小草，由着性子开花。

永远的怀念
□陈玉珍

时光


