

随笔
漫谈

放下手机，为奥运加油

□张敏

今年暑假和孩子一起回老家，期间正值巴黎奥运会。我建议大家放下手机，一起看奥运会。说到放下手机，真是勉为其难。父亲用手机看棋，母亲用手机研究怎么改旧衣服，做美食。我的大女儿用手机打游戏，小女儿喜欢用它看动画片，而我则在手机上刷刷博物馆、看看小动物。总之，每个人都有自己的兴趣爱好，实在难以统一，但奥运会毕竟是四年一次的全球体育盛宴，它的意义不是其它事物所能取代的。还好，最终大家都接受了我的建议。

说起来上次和家人一起看奥运会已经是很久的事情了，那时我还在上初中。电视没有太多节目可供选择，我们也不介意看的是直播还是转播，眼睛只管跟着电视画面走就好。在那个暑假，我认识了伏明

霞、郭晶晶、林丹、王浩等众多奥运英雄，和父母一同在电视前高声呼喊为他们加油。就是从那年夏天开始，我的世界观有了改变：更高、更快、更强，是我们人类一直在追求的目标，征服自己、永不放弃、持之以恒更是我们每个人要有的精神。所有的好成绩都不是凭空而来的，成功的舞台上鲜花和掌声，而成长的路长却满是艰辛和荆棘，一定要有强大的心理素质超强的毅力。在奥运健儿的身上，我学到了很多，这对我以后的学习甚至工作都有很大的帮助。

而我想让大家放下手机，还因为怀念那个无忧无虑的年龄，以及和家人在一起分享喜悦的快乐日子。现在的生活是丰富多彩又多元化的快时代，人们更容易追求一时的情绪快乐，很多事情都做得浮皮潦

草，缺乏耐性。孩子们更喜欢光鲜亮丽，能引起流量的东西，而通常这些东西是不能长久的，昙花一现。我希望通过观看比赛，能让正处于青春懵懂期的孩子们知道什么才是更值得“追”的，真正该喜欢的应该是一种什么样的精神。知道如何去看待胜负，懂得沉稳和厚积薄发的意义，明白努力的意义所在。我更希望重新审视自己，认识到自己的优点和不足。

仔细想想，大家好久没有因为一件事、一个主题而坐在一起闲谈了。很多人都说，亲情越来越淡了。也许吧，毕竟时代不同，每个人所处的环境不同，各自都有烦心事，顾不上那么多。但一起看奥运会，一家人又好像重新有了凝聚力，不约而同地达成了共识，一起欢呼跳跃，一起扼腕叹惜，不知不觉地感情就亲近了起

来。其实，每个人心里都有这个愿望吧，谁不愿意亲人更亲、友情更美、爱情更甜呢！一家人如同蒜瓣一样围着柱子绕在一起，我似乎又回到了小时候，亲情浓得化不开。我想若干年后，我的孩子应该也有这样一个美好的回忆。

观看奥运会，不只会和运动员同呼吸、共命运，更能体会到祖国强大带来的改变。这个世界并不太平，有的地方恃强凌弱，有的地方民不聊生，有的地方歌舞升平，有的地方战火四起。而此时，去除一切杂念，没有肤色与国度之间的歧视，世界因为体育而重新凝聚在一起，奥运之火不只燃烧在会场，更燃烧在每个人心中，生生不息！

岁月
年华

夏雨里的邻里情

□诸葛保满

我喜欢雨，特别喜欢夏日的雨。夏日的雨来得快去得也快。一阵倾盆大雨后，暑气被带走，带来一个凉爽的午后，地上万物愈摧愈坚，展现出无穷的生机和活力。最美的还要数雨中呈现的浓浓乡情。

人们常说，夏日的天就像娃娃一样，说变脸就变脸。夏日的午后，或许你还在为灼热的酷日烦恼不已，一会儿就乌云密布，天色暗下来。突然一道闪电划破天际，紧接着雷声轰鸣，一场倾盆大雨便倾泻而下，打在屋顶上，发出噼里啪啦的声响。雨水顺着屋檐流下，形成了一道道水帘，呈现一道壮观的雨景。雨水冲刷着大地，洗去了夏日的燥热和沉闷。雨停之后，空气中弥漫着泥土的芬芳，那是大自然的的味道，让人心生欢喜。再一会儿，太阳重新露出了笑脸，彩虹横跨天际，仿佛在告诉人们“雨过天晴，一切都会变得更美好”。

来得快去得更快的夏雨，最能激发人的应急能力。夏日，农人趁着炙热的阳光晒小麦、稻谷、花生之类。清晨，晒好这些物品之后，家里的主要劳动力下地干活，留下老人小孩在家。记得我十来岁那年的夏日，家里晒了稻谷、包谷和花生之后，父母都下地干活了，留下我一人在家。谁曾想，本来是晴空万里、白云飘飘的好天气，临近中午突然乌云密布。邻居奶奶观云识天气的经验非常丰富，看见天色不对，她赶紧一声惊呼：“要下雨，大家快收谷。”这一声惊呼就如同电影里大将军的号令一般，把原本坐在堂屋里、屋檐下、树荫里聊天乘凉的人统统喊了起来，大家像离弦之箭一般跑到各自晒坪上。顿时，晒坪上响起撮谷、装豆、拉雨布……乒乒乓乓、叮叮当当、稀里哗啦的声音集合在一起，仿佛奏响了一曲“兵临城下”的夏日抢救壮歌。

当时，我的年纪还不小，只能把谷子全部推到晒坪中央堆成小堆，盖好防雨布，把花生和包谷搬进箩筐里，六神无主地站在晒坪上急得要哭。邻居奶奶和嬢嬢们抢救完各自的物品，已经累得气喘吁吁，发现我家的晒坪上还摆着十来个箩筐的包谷和花生，她们来不及歇一会、来不及喝水，便直奔过来，帮我把包谷、花生挑回家，直至所有物品收拾妥当才放心离去。

邻居奶奶和嬢嬢们刚离开，大雨便倾盆而至，好险啊！

我想，若是没有她们的帮忙，包谷和花生一定被大雨浇得湿透透。这场短暂的夏雨，把大地冲洗得干干净净，地上的花草树木愈发鲜嫩和艳丽，更让我切身感受到了夏雨中那份互帮互助的浓浓邻里情。

如今，每当夏雨来临，我便喜欢在阳台借着雨声想象那千军万马兵临城下的大气磅礴，想象夏雨中万物不屈不挠、愈摧愈坚的昂扬斗志，回味农人在暴风雨来临之际应急抢救、互帮互助的邻里之情。不知不觉把自己带进了雨的世界，顿觉这雨声更动听、雨景更壮观了。

遗失声明

▲覃琪凯遗失张玉琼的桂林市殡仪馆骨灰寄存管理卡(归一堂5组2层39列),声明作废。
▲桂林市丰顺商务有限公司遗失营业执照,统一社会信用代码为:91450305MA5KR58M69,声明作废。
▲易丹遗失辅警证壹本,证号为:FJ03001,声明作废。
▲蒋水忠遗失桂林市公安局临桂分局辅警证一本,证号为FJ08655,声明作废。

公告

本单位拟向登记机关申请注销,请债权人、债务人于公告之日起45天内向本单位清算组申报债权、债务。

桂林市雁山镇财政所

金牌的味道

□钱续坤

每次观看奥运会的颁奖仪式，发现站在最高领奖台上的选手，总喜欢拿起挂在胸前的金牌，幸福地放到嘴里咬一咬。摄影记者的快门真实而生动地记录下了这一个个精彩的瞬间，有家新闻网站甚至为此特意制作了一个专题《金牌的味道》，让我们有幸目睹了中外优秀运动员笑意荡漾又活泼可爱的一面。

金牌什么味道？肯定有幸福的味道，成功的味道，喜悦的味道！的确，金牌是冠军的标志，也是所有选手梦寐以求的目标，那代表着他们的荣耀，凝聚着他们的汗水，熔铸着他们的努力。因此在强手如

林的情况下能够脱颖而出，还有什么会比这欣喜若狂的呢？无怪乎7月27日中国组合黄雨婷/盛李豪夺得巴黎奥运会首金时那么喜形于色，中国组合王楚钦/孙颖莎在荣获乒乓球混合双打冠军时那么仰天长啸，还有中国香港运动员江旻憓在登上击剑女子个人重剑冠军领奖台时咬金牌满是热泪……

事实上，蟾宫折桂凭靠的不仅仅是过硬的技术和睿智的谋略，还有顽强的毅力与冲天的豪气。当中国组合杨昊/练俊杰在跳水男子双人10米台比赛中笑傲群雄，那是怎样一道特别的风光！但是在这

荣誉的背后，是4年的卧薪尝胆，是无数的摸爬滚打，他们流了多少汗、淌了多少血，又有几人能知？还有盛李豪成就奥运“双冠王”的荣耀，吃了多少苦，受了多少伤，又有几人知晓？故而这金牌的味道应该是汗水的味道、泪水的味道、鲜血的味道。中国香港运动员张家朗在回答记者的提问时，可谓一语道破天机：“这金牌很甜，但是也很酸很苦。”

其实最令人推崇的还是中国乒乓球队“莎头组合”的一席话：“我们咬了金牌，没什么味道。”对于这样一个可以无限拔高的问题，他们或许无意的回答更接

近真实，更接近于第一感觉。而“没什么味道”实际上是“最有味道”，这里面既充满了对自己能力的自信，更有对将来憧憬的自负。在他们的心中，这块奥运会金牌仅仅只是一个开端，他们要将中国乒乓球“梦之队”的辉煌继续书写下去。“没什么味道”，就是要放下眼前既得的荣耀与功利，将本届奥运会作为一个里程碑，从头开始，勤学苦练，为以后去品尝“大味”乃至“极味”做好认真的准备。而这一点，我想是所有获得冠军的运动员都应当自觉做到的……

邮局是我半个家

□崔立

我一直觉得，邮局也像我半个家。有段挺漫长的日子，快递员几乎每天都给我送上一两张汇款单，很快积了厚厚一沓。休息天，我拿着这沓汇款单去百十米远的邮局排队取款。

一楼大厅里有排队交水电煤气的老人，办理的那个窗口前排了七八个人。因为我的到来，柜台里的姑娘把那块暂停办理的牌子取下，开了另一个窗口。马上有眼疾手快的老人冲了过去。这倒是给我什么特权。

因为我的这沓汇款单，会一定程度影响后面的办理效率。好几次，我去时没什么人，取款中身后的人越来越多，还不时听到他们嘀咕，说邮局的工作效率这么低，一个人这么久还没办完。有老人忍不住凑上来看，很快摇头说，怎么这么多？这要办到什么时候啊？我只能不无歉意地说，马上好了，不好意思。

因而，工作人员再看到我，赶紧开另一个窗口。他们早就认识我了。

我听到他们在柜台里说，那个谁来了，又这么多汇款单。是呀，好像天天都有……不过，他们看向我的眼神，都是善

意的。那个有点年纪的阿姨还跟我打招呼，说，又来了？今天多吗？

我讷讷地说，不多不多。阿姨说，还不多，比我们一个月工资都多了。

我还经常收到挂号信，多半都是杂志，要去二楼取。

二楼的楼梯口，那个大房间，门口是取挂号信的值班位，里面几十张桌子，桌上各种成堆的信件和报纸。

有人叫我名字。我回过头看，有些眼熟。

还没等我说话，那个人说，昨天给你信箱里塞的杂志拿到了吗？

哦哦，拿到了，谢谢。你的杂志好多呀。

二楼去得多了，好多邮递员都认识了我，说，你是那个谁？我说，对。取挂号信的单子你填一下吧。本来要出示身份证的，这个环节也省了。

还有个胖子，大胖子看到我就打招呼，还用很热情的口吻说，来了？

我说，来了。其实大胖子是谁我都不

知道。有个邮递员问我，你认识大胖子？

我说，不认识呀。他说，那胖子怎么和你这么客气？

在我们这，大胖子可凶了。

直到有天，大胖子对我说，你写文章？

我说，对，偶尔写一些。很了不起，我就喜欢能写文章的人。大胖子还朝我竖起了大拇指，让我愣了好一会。

后来，我搬家了。搬家是个复杂的事。同样复杂的，还有那些继续寄这个地址的信件和汇款单。

新的住所，离这个邮局有三四公里远。柜台里的姑娘说，以后你的汇款单我帮你留着，等一段时间你来拿。

二楼的值班员邮递员也说，你的杂志信件我们都不送，集中放个地方，你空了来拿。

于是，我隔两三周一趟。先去一楼，柜台前的姑娘，或是她关照的另一个小伙子给我一沓汇款单。再去二楼，值班员一看到我，说，你等等啊。起身去另一

个房间，给我捧来厚厚一沓杂志信件。

就这样好几年，柜台里的人都换了好几个，姑娘调去别的邮局，换了另一个姑娘，后来又是一个小伙子。他们的电脑左侧有个小盒子，里面放我的汇款单。

二楼也换了几波人，专门给我放了个大纸箱，纸箱里都放我的杂志信件。

那个有点年纪的阿姨，有次晚饭后我还在公园碰到了，她和老公在闲逛，老朋友似地和我招呼，说，你原来是搬到这里来了？

是啊，阿姨你也住这里？这几年，汇款单少了，多半都通过银行卡发放，杂志信件也大多寄我新地址。我去的次数比以前少了许多。

今天，邮局的一个姑娘微信给我发了张汇款单图片，我和姑娘说谢谢。通过图片上的数字，用手机银行取了款，省了这跑一趟邮局的困扰。

于是，我写下了这篇小文章，感谢这些年给予我帮助的那群邮局人，他们像我的家人一样，邮局也是我半个家。

夏夜捉蚊忆“虎哥”

□汪小科

夏夜，耳边蚊子“嗡嗡”的叫声让我欲睡而不能。我只好打开灯，拖着困意与这些蚊子斗智斗勇……

小时候，我家住在村口的河塘边。每到夏天，蚊子就会蜂拥而至，有些蚊子还毒性强烈。被叮上一口，身上就会肿起很大一个包，即使抹了中草药，也久久不能消退。所以，我和家人总是一边痛恨蚊子，一边盼着那位好伙伴——“壁虎哥”能及时出现。那时，每到傍晚时分，家人就会先在小院里点燃一把蒿草，熏走大量的蚊子。然后搬出竹床、躺椅，坐在院子里乘凉。而那些没被熏走，或是去而复返

的蚊子就要靠“壁虎哥”来消灭了。“壁虎哥”也总是如约而至。它们常常附在院墙上，静静地锁定目标，然后悄无声息地行进，待把握十足后，就会以飞快的速度将蚊子捕食掉。

蚊子多的时候，“壁虎哥”会结伴而来，三个一伙、五个一群地团灭蚊子。儿时的一个夏夜，我和小伙伴们在院内乘凉，无意间看到几只壁虎在院墙上轻轻爬行，似乎寻到了“猎物”。突然，其中一只壁虎伸出舌头，以极快的速度将一只蚊子粘住，又迅速将舌头卷回，输入口中。与此同时，另外几只壁虎也从不同的方向捕食到几只蚊子，美美地咽进了肚子里。

接下来，它们此起彼伏，联合作战，对不同方位的蚊子发起了一轮又一轮袭击，直到四周几乎看不见蚊子的踪影。

“壁虎哥”可不只是附在院墙上，有时它们也会趴在门框上、藏在墙壁里，或是躲进草垛里、跑入地田间、爬到沟坎上。有了“壁虎哥”的鼎力相助，我和家人才能安心地乘凉，和小伙伴们尽情地摸知了、逮蚂蚱、捉蝎子，儿时的夏夜才别有生趣。

后来，家乡旧貌换新颜，我就很少能再看到“壁虎哥”的身影了。许是城市化进程的加快，破坏了壁虎的生存环境；或是人们常使用化学药剂来杀灭害虫，让壁

虎的食物来源减少；又或是一些人为的捕捉，让壁虎大量消亡。在我的记忆中，壁虎就像我的兄弟一样温暖而亲切。每逢夏夜，当我孤军奋战时，也会学着“壁虎哥”那敏锐的知觉、敏捷的身手将周围的蚊子一一消灭。

如今，我已长大成人，远离了那个熟悉的故乡，但“壁虎哥”的形象却永远镌刻在我心中。它不仅是一种简单的生物，更是最珍贵的童年回忆，最真挚的情感寄托。融入记忆的“壁虎哥”形象，在难眠的夏夜里伴我入眠……