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　　“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹
亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富
强……”每当听到这段振奋人心、铿锵激昂
的旋律，我的内心总会激荡起无比的自豪。
　　“在这个特殊的日子里，让我们一起回
顾，一起感受，一起用歌声向那些为国家和
人民的安全默默奉献的军人们致敬……”书
房里又传来老爸的声音——— 这么晚他还不休
息，仍在紧锣密鼓地排练节目。作为业余音
乐爱好者，他是小区里报名参加军民共建主
题文艺节目的第一人。他念完开场白后，书
房里回响起《咱当兵的人》优美激越的
前奏。
　　回首过去的岁月，我们常常会被中国人
民解放军的丰功伟绩所深深打动。他们为捍
卫国家的尊严和人民利益勇往直前，不畏艰
难，用鲜血和生命诠释了忠诚、勇敢和无私
的精神。无论是风云激荡、艰苦卓绝的革命

战争年代，还是一穷二白、筚路蓝缕的建设
岁月，抑或是波澜壮阔、惊涛拍岸的改革时
代，又或是高质量跨越式发展的新时代，他
们都以高度的忠诚和坚定的意志捍卫了国家
的安全和民族的尊严。在国歌奏响的那一
刻，士兵们总能从中汲取力量，坚定抵御外
敌、保卫祖国的决心。他们冲锋在前，勇往
直前，迎战强敌，守护家园。军歌的力量，
超越了音符的组合，融入了炽热的血液和坚
定的意志。
　　在我上中学时，父亲就教我学唱军
歌，如《我是一个兵》《打靶归来》《一
二三四歌》《游击队之歌》《团结就是力
量》，我们可以一整个上午都在家中的小
院高歌不断。情绪激昂时，父亲吹拉弹唱
一并兼之，我则庄严地接受音乐的洗礼。
练习《十送红军》，起初我无法很好地融
入情感，父亲就给我讲红军战士翻雪山、

过草地的故事。他说：“革命先烈一步步
走过两万五千里的艰苦路途，饿了吃树
皮，困了站着睡，顶着严寒，冒着枪林弹
雨，吹着号角，横渡金沙江，飞夺泸定
桥……靠的就是顽强的意志和不屈的精
神。这首歌是革命的星星之火，要唱出跌
宕起伏的磅礴气势。”在父亲的指导下，
我听着歌曲，想象着过往境遇，内心仿佛
燃起了一团火焰，这团火焰伴随着节奏的
跃动，融入了强大的奋斗力量。它激励我
不断在进步的道路上披荆斩棘，不断超越
自我。而“八一”建军节，不仅是对先烈
们的怀念，更是对中国军人的敬意。
　　我能想象父亲站在舞台上洒脱自如地歌
唱，也能感受到老一辈人奋斗强国的信念与
执着，咱当兵的人讴歌强军梦、抒发军民情
的责任与担当。感受军歌嘹亮，我仿佛置身
于无形的战场，体会着军歌赋予我的坚定和

勇敢。它让我明白，生命的真正价值不在
于自私地追求个人利益，而在于为了更高
尚的目标和价值孜孜奋斗，在于为了国家
和人民的幸福贡献一己之力。只有追求真
理和正义，才能让生命更有意义。我深感
这份责任和担当的厚重，它让我更加坚定
地走向未来，为实现中华民族伟大复兴而
努力奋斗。
　　一曲嘹亮破秋云，几处军歌动夕曛。
“八一”军歌嘹亮，“八一”军旗飘扬。
奏响音乐吧，歌声里有诉不尽的爱国情感
和讴歌不完的英雄品质，有生生不息的生
命律动和振奋人心的不竭力量，有深深思
考和拳拳衷心。让我们紧跟军歌嘹亮的节
奏，以军人为榜样，共同创造更美好的
明天！
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　　最先唱的是那首《红星照我去战斗》
　　“小小竹排江中游，巍巍青云两岸走”
　　歌声中，一颗红色的种子发了芽
　　
　　最来劲的是《一二三四歌》
　　真是“唱得山摇地也动，
　　唱得花开水欢乐”
　　
　　最荣耀直白的是《咱当兵的人》
　　士兵的平凡与不平凡
　　一样与不一样，在满腔豪情中升起
　　
　　最入画的是那首《小白杨》
　　浓浓的家国情怀歌中流淌
　　月下的边关、哨所，值勤的士兵
　　与家乡的小白杨，庄严而优雅
　　
　　最走心的是那首耳熟能详的《为了谁》
　　“我不知道你是谁，
　　我却知道你为了谁”
　　一句一字都那么真挚动人
　　
　　最不想唱的是《送战友》
　　唱一次，天地悲秋一回
　　唱一次，铮铮男儿泪流不止
　　
　　最想唱的还是
　　《中国人民解放军军歌》
　　唱一声，就会梦回军营
　　唱一声，就会脚下生风
　　唱一声，就会向前向前向前
　　一直向前
　　

松毛岭无名烈士墓

　　据说汀江盛产鹅卵石
　　据说汀州的孩子喜欢光屁股
　　下到汀江摸鹅卵石打水仗
　　据说这群孩子，扩红时都当了红军
　　据说松毛岭战后
　　老乡上山收殓遗骸
　　用了一年七个月
　　有三千闽西子弟
　　没能跟上长征的队伍
　　他们的骨骸
　　合葬在松毛岭的半坡上
　　
　　据说他们的墓地
　　叫松毛岭战斗无名烈士墓
　　其实，他们的墓地
　　既无名
　　也无字
　　一块半人高的石头
　　算是碑
　　一万个鹅卵石肩挨着肩
　　手拉着手覆盖在墓上
　　
　　松毛岭在上
　　汀江在下
　　这群孩子和他们的鹅卵石
　　在山坡上延续着
　　童年

年华
岁月

漫谈
随笔

军歌嘹亮
□罗高

　　偶尔登上 QQ ，看到弹出的一则消
息：张老师，您还记得我吗？点开进去，对
话框里有一张照片，一个全身戎装的青年军
人，背着双手，昂首跨立，英气逼人。我在
记忆库里搜索查找，浮现到眼前来的却是一
个矮小瘦弱的身影。原来不光是“女大十八
变”，男孩子变起来也是那么的惊人。
　　十年前我第一次见小辉时，曾感叹这个
已上初中的十三岁男孩怎么能那么瘦小。班
主任把他安排坐在教室第一排，即使站直了
身体，他也不过刚比讲台高出一个头。这孩
子整天乐呵呵的，黑瘦的小脸上随时绽放着
笑容，小脑瓜子也灵活得很。数学老师讲，
平时测试他轻轻松松就可以拿满分，只是和
大多数男孩子一样，因为不愿意背书，语文
成绩只在中等偏上徘徊，离拔尖还有一段距
离。我知道这样的孩子都是潜力股，等到上
了高年级，他们懂得各科都重要的时候，抓
紧背书，文科成绩噌噌噌就上去了。现在只
需要不时敲打一下，不让他们落后太多
即可。
　　那年的冬天来得很突然，头天还是穿着
短袖衣服挥汗如雨的夏季，一夜北风紧，第
二天便直接入了冬，穿上棉衣仍瑟瑟发抖。
记得那天晚自习，我双手捧了一沓作业本进
教室，空不出手来把门带上。就见小辉飞快
地跑到门边，飞快地掩上门，嘴里还往手心

里哈着气，嚷嚷着“好冷好冷”。我在讲台
上放下作业，看了他一眼，不禁笑了起来，
这熊孩子穿了好几件外衣，那些外衣衣领层
层叠叠堆在脖子处，掣住了下巴，让他低头
都有些困难。
　　我走到他的身边，拍拍他的肩膀说：
“小辉，你怎么穿了这么多件外衣？单层的
外衣不保暖的，这种天气得穿棉衣呀！”
　　他的脸上露出扭捏的神情来。我笑道：
“是不是冷得突然，没带厚衣服到学校来
呀？让爸妈抽个空送过来吧！”
　　他深深地埋下了头，小脸儿几乎贴到了
课桌上，压低了声音说：“我家里没有钱，
买不起棉衣。”
　　我愣住了，继而脸红起来，暗嘲自己闹
出了“何不食肉糜”的现实版笑话。我是真
没想到，在这个人人嚷嚷着奔小康的时代，
竟然还有连一件棉衣都买不起的人家。
　　后来，我从班主任那里了解到，小辉的
父母都体弱多病，四十多岁才有了他，家里
的日子过得异常艰难，一般是能省则省，可
以凑合就凑合。我听得差点落下泪来，忙回
家找出儿子穿过的棉衣，熨烫好了拿给他。
我儿子上小学三年级时穿的衣服，穿在初中
生小辉身上，居然刚刚合适。这孩子长得实
在太瘦小了啊！
　　很快，小辉的家里被评定为贫困户，有

了相应的补贴和扶持，学校也为他申请到了
贫困生补助，小辉可以和别的孩子一样，衣
食无忧地专注于学习了。只是他的语文成绩
始终没有大的起色，一直到初三的第二学
期，都只居于中等偏上的位置，似乎那个地
方是他的瓶颈，总是难以突破。
　　第一次模拟考，六个科目小辉拿了五个
A ，独独语文这一科连 B 都没拿到，得的
是 C 。他站在我面前的时候，都不好意思
与我对视，只是低头扯着衣角，喃喃地说：
“我是真的学不好语文！”
　　我把他请到教室的走廊外，对他说：
“想不想拿六个 A ，把县里的奖励拿到
手？那可是三万块钱哦，再加上高中三年学
费全免，你就可以不用家里拿钱，完全依靠
自己的能力完成整个高中阶段的学习了。”
　　小辉抬头望着我，眼里熠熠生辉，只是
那光亮很快就暗淡了下来，他垂头丧气地
说：“我的语文考 C 都勉强，怎么可能冲
到A去？”
　　我笑道：“我们一起努力呀！只要你肯
问，我就有问必答，知无不言，言无不尽，
我就不相信你不行！”
　　小辉重重地点了点头。
　　从那以后，只要我在教室的讲台上坐下
来，第一个上来问题目的必是他。从最基础
的字音、字形、字义，到病句、标点、排

序，再到文段阅读和写作，这孩子给我问
了个昏天黑地。我告诉他《语文报》上有
讲有练，对提高分数挺有帮助的，他就把
半年的《语文报》当书来翻，直翻到每一
页都边角翘起，折叠部分断裂开来。我笑
他真正践行了孔夫子的“韦编三绝”，小
辉低头一笑，继续穷问不已。
　　中考成绩出来，他稳稳地拿到了六个
A ，靠自己的力量，获取了高中三年的
所有费用。
　　这几年联系不多，没想到转眼之间，
当年稳坐第一排的瘦小男孩，成长为一个
英俊的军人了。他说他是大学生入伍，想
去锻炼一下，成为更好的自己。当然了，
还有一个原因，服完两年兵役，可以获得
一笔退伍的补贴，能够支撑自己完成大学
四年的学业。
　　最后，小辉总结似的说：“虽然现在
我家里能够供我上学了，可是我总忘不了
读高中时自己供自己的骄傲。老师，谢谢
您！”
　　我有些小激动，觉得他的骄傲里仿佛
也有我的一份似的，一时间不知道说什么
好，想了很久，在对话框里输了一句：
“小辉，自强的人一定会越过越好！”

供自己上学的孩子
□张文燕

时光

八一的歌（外一首）

□陈贵根
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　　在我的书橱里，有一个柜格是专门摆放
军事书籍的。它无声地告诉来客：此屋主人
喜欢阅读军事国防书籍！
　　我喜欢军事与国防，缘于初中的一次机
缘。初二时，同桌购得一本厚厚的军事专著
《苏德战争》。我借阅半个月，终于把这块
“砖头”啃完了。书中细致的记叙和战争的
宏观概述、微观描写，使我一下子迷上了军
事。苏德战争是“二战”中比较精彩的一
节。这本书对我一生爱好的取舍，有着重要
的影响。此后，我对军事、国防方面的书籍
钟爱有加，只要见到，无有不买。
　　这些年，无论工作岗位换了多少，家居
换了几次，对军事与国防的痴迷始终如一。
谓予不信，且看我家中的军事题材藏书———
世界战争方面：《西线四大战役全画传》
《美军四大战将全画传》《东线四大战役全
画传》《苏军四大战将全画传》《太平洋四
大战役全画传》《巅峰战役》《二战名将》
《血战太平洋》《二战全史》《二战经典战
役全记录》……抗日战争方面：《东北义勇
军抗日影像全记录》《血肉长城》《终结关

东军》《东北抗战图志》《敌后八路军》
《抗联全记录》《中国抗日战争全史》……
解放战争方面：《鏖战孟良崮》《四大野战
军征战纪实》《决胜东北》《三大战役全记
录》《东北大剿匪》……抗美援朝战争方
面：《朝鲜战争内幕全公开》《决战朝鲜》
《巨人的较量》《志愿军十虎将》……军事
名人传记方面：《红镜头》《毛泽东传》
《巴顿》《十大参谋长》《十大元帅》《十
大司令员》《红色政委传奇》《十大大将红
色将帅实录》……粗略算下来，这些年光买
军事题材方面的书籍，花费已达数万元！
　　无论是学生时代还是参加工作后，但凡
有空儿，便津津有味地“啃”这些书籍。我
的职业和岗位与军事、国防不搭边，所以对
于军事与国防的痴迷完全是一种爱好。随着
读书量的增多，我对中外战争基本做到了
“门清”。因此，在与朋友闲聊时，我一般
话语较“迟”；而一旦有人聊到军事与国防
时，我的嘴便“开光”了，滔滔不绝、源源
不断， 10 个人都拦不住！从国内讲到国
外，从狼牙山五壮士讲到琼崖纵队，从白起

的“快速纵队”讲到苏联的“近卫军”，从
平型关大捷讲到诺曼底登陆……有时候，我
居然可以对着当年的作战地图去讲解某个战
役的整个过程，甚至能以“局外人”的身份
和视角去评价每一场战役中交战双方的“高
招”与“昏招”！调到党史研究室工作后，
我讲党课的机会便多了起来。每次讲党课，
我都喜欢讲与军事、战争有关的话题。
　　陆游诗曰：纸上得来终觉浅，绝知此事
要躬行。 2021 年夏，我专门搞了一次“红
色之旅”自驾游：沿着当年辽沈战役中，国
民党西进兵团、东进兵团被东北野战军全歼
的行军、作战路线，从沈阳开始，经过新
民、彰武、辽中、台安、黑山、大虎山、塔
山、锦州、葫芦岛，最后到达营口。一路上
专访了黑山阻击战纪念馆，观看了 101 高
地遗址、胡家窝棚战斗遗址、塔山阻击战遗
址、塔山阻击战纪念馆、东方凡尔赛——— 配
水池战斗遗址、廖耀湘被俘处、义县古城、
朱瑞将军墓、辽沈战役纪念馆、锦州战役烈
士陵园、辽沈战役指挥部（锦州牤牛
屯）……通过实地走访，将书本知识与实地

勘查结合起来，这样就摆脱了“纸上谈
兵”！
　　习近平总书记指出：“我们的军队是
人民军队，我们的国防是全民国防。要加
强全民国防教育，巩固军政军民团结，为
实现中国梦强军梦凝聚强大力量！”全民
国防教育是建设巩固国防和强大人民军队
的基础性工程，是党的宣传思想工作的重
要组成部分，是弘扬爱国主义精神、增强
全民国防意识的有效途径，意义重大，影
响深远。我喜欢军事与国防并非“好
战”，而只是通过了解战争的布局，体会
到军人身上所表现出来的大智大勇，感受
革命先烈抛头颅洒热血的那种英雄主义、
爱国主义，从而强化全民的国家意识、国
防意识和国土意识，筑牢中华民族伟大复
兴的精神长城，增强居安思危的忧患意
识、崇军尚武的思想观念，从而更加珍爱
今天的幸福和与平，热爱祖国，努力
生活！

书橱时闻金鼓声
□钱国宏


