

岁月  
年华

## 军歌嘹亮

□罗高

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”每当听到这段振奋人心、铿锵激昂的旋律，我的内心总会激起无比的自豪。

“在这个特殊的日子，让我们一起回顾，一起感受，一起用歌声向那些为国家和人民的安全默默奉献的军人们致敬……”书房里又传来老爸的声音——这么晚他还不休息，仍在紧锣密鼓地排练节目。作为业余音乐爱好者，他是小区里报名参加军民共建主题文艺节目的第一人。他念完开场白后，书房里回响起《咱当兵的人》优美激昂的前奏。

回首过去的岁月，我们常常会被中国人民解放军的丰功伟绩所深深打动。他们为捍卫国家的尊严和人民利益勇往直前，不畏艰难，用鲜血和生命诠释了忠诚、勇敢和无私的精神。无论是风云激荡、艰苦卓绝的革命

战争年代，还是一穷二白、筚路蓝缕的建设岁月，抑或是波澜壮阔、惊涛拍岸的改革时代，又或是高质量跨越式发展的新时代，他们都以高度的忠诚和坚定的意志捍卫了国家的安全和民族的尊严。在国歌奏响的那一刻，士兵们总能从中汲取力量，坚定抵御外敌、保卫祖国的决心。他们冲锋在前，勇往直前，迎战强敌，守护家园。军歌的力量，超越了音符的组合，融入了炽热的血液和坚定的意志。

在我上中学时，父亲就教我学唱军歌，如《我是一个兵》《打靶归来》《一二三四歌》《游击队之歌》《团结就是力量》，我们可以一整个上午都在家中的小院高歌不断。情绪激昂时，父亲吹拉弹唱一并兼之，我则庄严地接受音乐的洗礼。练习《十送红军》，起初我无法很好地融入情感，父亲就给我讲红军战士翻雪山、

过草地的故事。他说：“革命先烈一步步走过两万五千里的艰苦路途，饿了吃树皮，困了站着睡，顶着严寒，冒着枪林弹雨，吹着号角，横渡金沙江，飞夺泸定桥……靠的就是顽强的意志和不屈的精神。这首歌是革命的星星之火，要唱出跌宕起伏磅礴气势。”在父亲的指导下，我听着歌曲，想象着过往境遇，内心仿佛燃起了一团火焰，这团火焰伴随着节奏的跃动，融入了强大的奋斗力量。它激励我不断在进步的道路上披荆斩棘，不断超越自我。而“八一”建军节，不仅是对先烈们的怀念，更是对中国军人的敬意。

我能想象父亲站在舞台上洒脱自如地歌唱，也能感受到老一辈人奋斗强国的信念与执着，咱当兵的人讴歌强军梦、抒发军民情的责任与担当。感受军歌嘹亮，我仿佛置身于无形的战场，体会着军歌赋予我的坚定和

勇敢。它让我明白，生命的真正价值不在于自私地追求个人利益，而在于为了更高尚的目标和价值孜孜奋斗，在于为了国家和人民的幸福贡献一己之力。只有追求真理和正义，才能让生命更有意义。我深感这份责任和担当的厚重，它让我更加坚定地走向未来，为实现中华民族伟大复兴而努力奋斗。

一曲嘹亮破秋云，几处军歌动夕曛。“八一”军歌嘹亮，“八一”军旗飘扬。奏响音乐吧，歌声里有诉不尽的爱国情感和讴歌不完的英雄品质，有生生不息的生命律动和振奋人心的不竭力量，有深深思考和拳拳衷心。让我们紧跟军歌嘹亮的节奏，以军人为榜样，共同创造更美好的明天！

□陈贵根

诗和  
远方

## 八一的歌(外一首)

最先唱的是那首《红星照我去战斗》  
“小小竹排江中游，巍巍青山两岸走”  
歌声中，一颗红色的种子发了芽

最走心的是《一二三四歌》  
真是“唱得山摇地也动，  
唱得花开水欢乐”

最荣耀直白的是《咱当兵的人》  
士兵的平凡与不平凡  
一样与不一样，在满腔豪情中升起

最入画的是那首《小白杨》  
浓浓的爱国情怀歌中流淌  
月下的边关、哨所，值勤的士兵  
与家乡的小白杨，庄严而优雅

最走心的是那首耳熟能详的《为了谁》  
“我不知道你是谁，  
我却知道你为了谁”  
一句一字都那么真挚动人

最不想唱的是《送战友》  
唱一次，天地悲秋一回  
唱一次，铮铮男儿泪流不止

最想唱的还是  
《中国人民解放军军歌》  
唱一声，就会梦回军营  
唱一声，就会脚下生风  
唱一声，就会向前向前向前  
一直向前

## 松毛岭无名烈士墓

据说汀江盛产鹅卵石  
据说汀州的孩子喜欢光屁股  
下到汀江摸鹅卵石打水仗  
据说这群孩子，扩红时都当了红军  
据说松毛岭战后  
老乡上山收殮遗骸  
用了一年七个月  
有三千闽西子弟  
没能跟上长征的队伍  
他们的骨骸  
合葬在松毛岭的半坡上

据说他们的墓地  
叫松毛岭战斗无名烈士墓  
其实，他们的墓地  
既无名  
也无字  
一块半人高的石头  
算是碑  
一万个鹅卵石肩挨着肩  
手拉着手覆盖在墓上

松毛岭在上  
汀江在下  
这群孩子和他们的鹅卵石  
在山坡上延续着  
童年

团查结合起来，这样就摆脱了“纸上谈兵”！  
习近平总书记指出：“我们的军队是人民军队，我们的国防是全民国防。要加强全民国防教育，巩固军政军民团结，为实现中国梦强军梦凝聚强大力量！”全民国防教育是建设巩固国防和强大人民军队的基础性工程，是党的宣传思想工作的重要组成部分，是弘扬爱国主义精神、增强全民国防意识的有效途径，意义重大，影响深远。我喜欢军事与国防并非“好战”，而只是通过了解战争的布局，体会到军人身上所表现出来的大智大勇，感受革命先烈抛头颅洒热血的那种英雄主义、爱国主义，从而强化全民的国家意识、国防意识和国土意识，筑牢中华民族伟大复兴的精神长城，增强居安思危的忧患意识、崇军尚武的思想观念，从而更加珍爱今天的幸福和与平，热爱祖国，努力生活！

□钱国宏

## 书橱时间金鼓声

随笔  
漫谈

在我的书橱里，有一个格架是专门摆放军事书籍的。它无声地告诉来客：此屋主人喜欢阅读军事国防书籍！

我喜欢军事与国防，缘于初中的一次机缘。初二时，同桌购得一本厚厚的军事专著《苏德战争》。我借阅半个月，终于把这块“砖头”啃完了。书中细致的记叙和战争的宏观概述、微观描写，使我一下子迷上了军事。苏德战争是“二战”中比较精彩的一节。这本书对我一生爱好的取舍，有着重要的影响。此后，我对军事、国防方面的书籍钟爱有加，只要见到，无有不买。

这些年，无论工作岗位换了多少，家居换了几次，对军事与国防的痴迷始终如一。谓予不信，且看我家中的军事题材藏书——世界战争方面：《西线无战事》《二战名将》《血战太平洋》《二战全史》《二战经典战役全记录》……抗日战争方面：《东北义勇军抗日影像全记录》《血肉长城》《终结党

东军》《东北抗战图志》《敌后八路军》《抗联全记录》《中国抗日战争全史》……解放战争方面：《鏖战孟良崮》《四大野战军征战纪实》《决胜东北》《三大战役全记录》《东北大剿匪》……抗美援朝战争方面：《朝鲜战争内幕全公开》《决战朝鲜》《巨人的较量》《志愿军十虎将》……军事名人传记方面：《红镜头》《毛泽东传》《巴顿》《十大参谋长》《十大元帅》《十大司令员》《红色政委传奇》《十大大将红色将帅实录》……粗略算下来，这些年光买军事题材方面的书籍，花费已达数万元！

无论是学生时代还是参加工作后，但凡有空儿，便津津有味地“啃”这些书籍。我的职业和岗位与军事、国防不搭边，所以对于军事与国防的痴迷完全是一种爱好。随着读书量的增多，我对中外战争基本做到了“门清”。因此，在与朋友闲聊时，我一般话语较“迟”；而一旦有人聊到军事与国防时，我的嘴便“开光”了，滔滔不绝、源源不断，10个人都拦不住！从国内讲到国外，从狼牙山五壮士讲到琼崖纵队，从白起

的“快速纵队”讲到苏联的“近卫军”，从平型关大捷讲到诺曼底登陆……有时候，我居然可以对当年的作战地图去讲解某个战役的整个过程，甚至能以“局外人”的身份和视角去评价每一场战役中交战双方的“高招”与“昏招”！调到党史研究室工作后，我讲党课的机会便多了起来。每次讲党课，我都喜欢讲与军事、战争有关的话题。

陆游诗曰：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。2021年夏，我专门搞了一次“红色之旅”自驾游：沿着当年辽沈战役中，国民党西进兵团、东进兵团被东北野战军全歼的行军、作战路线，从沈阳开始，经过新民、彰武、辽中、台安、黑山、大虎山、塔山、锦州、葫芦岛，最后到达营口。一路上专访了黑山阻击战纪念馆，观看了101高地遗址、胡家窝棚战斗遗址、塔山阻击战遗址、塔山阻击战纪念馆、东方凡尔赛——配水池战斗遗址、廖耀湘被俘处、义县古城、朱瑞将军墓、辽沈战役纪念馆、锦州战役烈士陵园、辽沈战役指挥部（锦州牯牛屯）……通过实地走访，将书本知识与实地

慢  
时光

## 供自己上学的孩子

□张文燕

偶尔登上QQ，看到弹出的一则消息：张老师，您还记得我吗？点开进去，对话框里有一张照片，一个全身戎装的青年人，背着双手，昂首跨立，英气逼人。我在记忆里搜索查找，浮现到眼前来的却是一个矮小瘦弱的身影。原来不光是“女大十八变”，男孩子变起来也是那么的惊人。

十年前我第一次见小辉时，曾感叹这个已上初中的十三岁男孩怎么能那么瘦小。班主任把他安排坐在教室第一排，即使站直了身体，他也不过刚比讲台高出一个头。这孩子整天乐呵呵的，黑瘦的小脸上随时绽放着笑容，小脑瓜子也灵活得很。数学老师讲，平时测试他轻轻松松就可以拿满分，只是和大多数男孩子一样，因为不愿意背书，语文成绩只在中等偏上徘徊，离拔尖还有一段距离。我知道这样的孩子都是潜力股，等到上了高年级，他们懂得各科都重要的时候，抓紧背书，文科成绩噌噌就上去了。现在只需要不时敲打一下，不让他们落后太多即可。

那年的冬天来得很突然，头天还是穿着短袖衣服挥汗如雨的夏季，一夜北风紧，第二天便直接入了冬，穿上棉衣仍瑟瑟发抖。记得那天晚自习，我双手捧了一沓作业本进教室，空不出手来把门带上。就见小辉飞快地跑到门边，飞快地掩上门，嘴里还往手心

里哈着气，嚷嚷着“好冷好冷”。我在讲台上放下作业，看了他一眼，不禁笑了起来，这熊孩子穿了好几件外衣，那些外衣衣领层层叠叠堆在脖子处，掣住了下巴，让他低头都有些困难。

我走到他的身边，拍拍他的肩膀说：“小辉，你怎么穿了这么多件外衣？单层的外衣不保暖的，这种天气得穿棉衣呀！”

他的脸上露出扭捏的神情来。我笑道：“是不是冷得突然，没带厚衣服到学校来呀？让爸妈抽个空送过来吧！”

他深深地埋下了头，小脸儿几乎贴到了课桌上，压低了声音说：“我家里没有钱，买不起棉衣。”

我愣住了，继而脸红起来，暗嘲自己闹出了“何不食肉糜”的现实版笑话。我是真没想到，在这个人人嚷嚷着奔小康的时代，竟然还有连一件棉衣都买不起的人家。

后来，我从班主任那里了解到，小辉的父母都体弱多病，四十多岁才有了他，家里的日子过得异常艰难，一般是能省则省，可以凑合就凑合。我听得差点落下泪来，忙回家找出儿子穿过的棉衣，熨烫好了拿给他。我儿子上小学三年级时穿的衣服，穿在初中生小辉身上，居然刚刚好合适。这孩子长得实在大瘦小了啊！

很快，小辉的家里被评定为贫困户，有

了相应的补贴和扶持，学校也为他申请到了贫困生补助，小辉可以和别的孩子一样，衣食无忧地专注于学习了。只是他的语文成绩始终没有大的起色，一直到初三的第二学期，都只居于中等偏上的位置，似乎那个地方是他的瓶颈，总是难以突破。

第一次模拟考，六个科目小辉拿了五个A，唯独语文这一科连B都没拿到，得的是C。他站在我面前的时候，都不好意思与我对视，只是低头扯着衣角，喃喃地说：“我是真的学不好语文！”

我把他请到教室的走廊外，对他说：“想不想拿六个A，把县里的奖励拿到手？那可是三万块钱哦，再加上高中三年学费全免，你就可以不用家里拿钱，完全依靠自己的能力完成整个高中阶段的学习了。”

小辉抬头望着我，眼里熠熠生辉，只是那光亮很快就暗淡了下来，他垂头丧气地说：“我的语文考C都勉强，怎么可能冲到A去？”

我笑道：“我们一起努力呀！只要你肯问，我就有问必答，知无不言，言无不尽，我就不相信你不行！”

小辉重重地点了点头。

从那以后，只要我在教室的讲台上坐下来，第一个上来问题目的必是他。从最基础的字音、字形、字义，到病句、标点、排

序，再到文段阅读和写作，这孩子给我问了个昏天黑地。我告诉他《语文报》上有讲有练，对提高分数挺有帮助的，他就把半年的《语文报》当书来翻，直翻到每一页都边角翘起，折叠部分断裂开来。我笑他真正践行了孔夫子的“韦编三绝”，小辉低头一笑，继续穷问不已。

中考成绩出来，他稳稳地拿到了六个A，靠自己的力量，获取了高中三年的所有费用。

这几年联系不多，没想到转眼之间，当年稳坐第一排的瘦小男孩，成长为一个英俊的军人了。他说他是大学生入伍，想去锻炼一下，成为更好的自己。当然了，还有一个原因，服完两年兵役，可以获得一笔退伍的补贴，能够支撑自己完成大学四年的学业。

最后，小辉总结似的说：“虽然现在我家里能够供我上学了，可是我总忘不了读高中时自己供自己的骄傲。老师，谢谢您！”

我有些小激动，觉得他的骄傲里仿佛也有我的一份似的，一时间不知道说什么好，想了很久，在对话框里输了一句：“小辉，自强的人一定会越过越好！”