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□本报记者秦丽云 通讯员黄剑蓉 蒋芳

　　百岁老人看起来像 80 多岁，还被乡
亲们称赞“高颜值”，这位老人就是全州
县黄沙河镇麻川村委白毛村的唐孝亮。近
日，记者前往白毛村，一探究竟。
　　采访当日，天气晴好。记者跟随全州
县黄沙河镇政府的工作人员来到了毛竹村
的一座农家小院内。院前的凳子上，坐着
一位穿蓝色衬衫、黑色西装裤的老人。看
到客人来了，老人起身招呼，又麻利地走
进堂屋搬出两条长条凳，招呼大家坐下。
记者注意到，老人个子挺高，身板笔挺，
虽然头上有不少白发，但整个人看起来干
净、利落，而且非常精神和帅气。就在记
者误以为这位老人是百岁老人的家人或后
辈之时，麻川村委副支书唐忠义上前介绍
道：“这就是我们村的百岁老人唐孝
亮。”此言一出，跟随记者一同采访的黄
沙河镇的工作人员也忍不住赞叹：“这位
老爷爷好年轻呀，看起来像七八十岁！”
“我们村的人都这么说。”唐忠义笑着回
应道，引得在场的人都笑了起来。
　　为了证明自己年逾百岁，唐孝亮老人
拿出了户口本，上面清楚地写着他出生于
1922 年 7 月，今年已 102 岁。这一系列
动作过后，记者发现，唐孝亮老人不仅形
象帅气，而且身体硬朗，耳聪目明，交流
起来很是顺利。他请记者参观他的家。记
者发现，老人的家不仅院落、屋子干净，
卧室也是整整齐齐，毫无异味。老人看到
被子有点乱，连忙叠被子。他手脚麻利，
三下五除二就把被子重新铺平又折叠好
了。记者想抓拍一张照片，差点来不及。
实在是个麻利人！
　　老人告诉记者，他家三兄弟，他排行
老三。父亲是地道的农民，一辈子勤恳务
农，不幸在他 5 岁时英年早逝。母亲虽
然勤劳，但因从小裹了脚，无法干重活。
幸运的是，两个哥哥都比他年长，在父亲
去世后，基本是大哥二哥养活了全家。他
十三四岁的时候，大哥二哥先后外出参
军，他成了家里的顶梁柱，每年都在田里

地里操劳。 18 岁那年，他很想追随大
哥二哥的脚步前去参军，但是母亲希望
有一个儿子陪在身边。为了更好地侍奉
母亲，他留在家里务农。
　　因为家庭经济过于穷苦的缘故，唐
孝亮在 40 岁左右才成家，妻子是湖南
人。婚后，夫妻二人生育了三女一子，
儿子最小。家里吃饭的人多了，唐孝亮
更是辛苦。本以为只要勤劳肯干，一家
人总能慢慢把日子过好。不料，在儿子
2 岁时，妻子因病去世。从此，唐孝亮
又当爹又当妈，把 4 个孩子拉扯
成人。
　　唐忠义说，唐孝亮老人跟他父亲同
辈。以前，他经常听父亲谈起唐孝亮老
人，称赞他非常勤劳、能干。农村人干
活，一般中午会回家休息，但是唐孝亮
连中午也在田里、地里忙，几乎不休
息。 20 世纪 50 年代中期，唐孝亮在
村里当大队干部，带领全村人把旱地改
水田，让全村的水田面积扩大了 110
多亩，成了村民们心中的大功臣。此
外，虽然每天在田地里忙得全身泥巴，
但只要不干活的时候，唐孝亮总是穿得
干净、整齐，还把家里也打扫得很整
洁，这让很多乡亲很是佩服。
　　过去十多年里，唐孝亮老人一直独
居家中。原来，三个女儿分别嫁人，儿
子又带着妻儿去外地务工，一年才回来
两三回。不过，老人如今已是儿孙满
堂，孙辈 8 个，曾孙辈 3 个。其中，
最年长的孙辈已三十出头，年纪最小的
孙辈还在读高中。虽然在外地务工的儿
子经常请老人前往城市同住，但是老人
不习惯城市的生活，往往住不到几天又
回了老家。 90 岁之前，老人还种田种
菜， 90 岁之后，儿女们劝他不要操劳
了，他才放下了农活。
　　麻川村卫生所的村医蒋善珍是唐孝
亮老人的侄儿媳妇。平时，老人的儿女
们不在家的时候，蒋善珍就帮忙照看老
人。蒋善珍说，她经常上门给老人量血
压、测血脂血糖，各项指标显示老人的
身体状况很好。不过，困扰老人的却有

一个顽疾，那就是带状疱疹后遗症，皮
肤经常发痒难耐。这几年，老人四处寻
医问药，但至今还未治愈。
　　虽然独自生活，但是唐孝亮老人把
生活安排得井井有条，有时候去赶圩，
有时候在村里跟乡亲们闲聊。喜欢喝酒
的他，每年会酿上 200 来斤的米酒，
每天午餐和晚餐必喝一些。晚上，他八
九点就睡了，一般凌晨 5 点左右起
床，年轻时早起干活的习惯到如今都改
不了。
　　临别前，记者请教老人保持比实际
年龄年轻状态的秘诀是什么？老人笑
了，他说：“根本没有秘诀。”老人邀
请记者到了中秋或过年的时候，家人们
都回来了，再来家里做客。他说：“那
时候家里就热闹了。”说这话的时候，
老人眼神里闪着光。

探访桂林 被乡亲赞“高颜值”的百岁老人唐孝亮

□讲述人：文桂元

□整理/图片：记者秦丽云

  通讯员蒋人轲 王云波

　　我叫文桂元，是灌阳县文市镇桂岩村岩
口屯人，今年 51 岁。过去十来年，我在田
里、地里摸爬滚打，是一个很普通的农民。
但是，这些年，我怀揣着一股子不服输的劲
头，向如今的年轻人学习，通过电商直播销
售家乡的特色水果，逐渐闯出了一条致富新
路子。
　　高中毕业后，为了不像父母那样做一个
整日面朝黄土背朝天的农民，我曾先后到过
上海、浙江、广东等地打工。 2014 年，我
在浙江乌镇务工。那年 11 月中旬，第一届
世界互联网大会在乌镇举行。那一次会议，
让我对互联网时代的到来感慨不已，又充满
期待。此后我了解到，国家在农村、农业、
农民发展方面提供了很多利好政策。那段时
间，我想了很多很多，一个念头在脑海盘
旋：在外务工毕竟是离乡背井，何不回乡
试试？
　　 2015 年，我回乡过年后，决定不再外
出务工。我把目光投向了家里荒废多年的几
亩土地，决心通过农业生产，用勤劳的双
手，闯荡属于自己的致富路。
　　但是，回乡后种什么好呢？通过多方调
查了解，结合家乡气候条件，我发现葛根淀
粉含量高，生长周期短，易管理，还可以深
加工成食品。此外，南方不少地区的消费者
有食用葛根的习惯。于是，我决定种植
葛根。
　　种植葛根的过程中，我就在思索如何把
葛根卖出去，而网络电商销售符合时代潮
流，是不二之选。于是，我联系网络公司在
自家装上千兆宽带，通过网络寻找葛根的种
植技术，学习电商销售经验。
　　然而，没有经验，没有资金，没有客
源，没有物流园，在葛根生产为葛根粉后，
我却没有通过网络销售赚到“第一桶金”。
挫折让我沮丧痛苦过，但我不想轻言放弃。
我选择认真总结经验，梳理各方面不足。
　　我所在的文市镇，桃李产业是支柱产
业。 2020 年年底，我决定开辟新“战
场”——— 种桃子。在种植之前，我到全镇很多
种植大户的果园考察、取经。为了挑选合适的
桃子品种，我通过互联网查询、请教农技专家
等方式，不断筛选。那段时间，熟悉我的朋友
开玩笑说：“你挑选桃子品种，比挑老婆还认
真。”是的，我真的非常认真。一方面，这是
了解市场的第一步；另一方面，我知道新桃

品种有着传统品种无法比拟的优势。
　　几经筛选，我终于定下了中桃 9 号这个
新品种。这个品种属于早桃，个头大，气味清
香，颜色红润，果肉白色、脆甜，还很容易丰
产，当时文市镇只有零星几户在种植，我觉得

市场前景肯定不错。选定了品种之后，我专心
攻关种植技术，通过买书学、去网上学、向种
植户请教等，不断丰富和积累管护技术。
　　在种植桃树的过程中，我没有停止对网
络销售的探索之路。 2022 年，我开始尝试

直播带货。我知道，前些年探索电商销
售，最大的问题在于我在直播销售环节上
“学艺不精”。为此，我到县城参加了一
个电商培训班。那段时间，我每天清早起
床，骑摩托车 30 多公里赶到县城的培训
教学点。培训完毕，又骑车赶回家中。我
得到了网红老师的授课和指导启发，再次
确认了自己要前进的方向——— 走电商直播
带货销售之路，彻底改变“逢圩必赶”、
等客上门等传统销售方式。为了让更多粉
丝了解我，我把自己的网名“冲”改为更
接地气的“农民大哥”。
　　学有所成后，我给自己布置了很多
“作业”：把种桃过程制作成小视频发布
在各个短视频渠道引流，组建粉丝团稳固
客源，在直播间详细解说传统桃品种和新
品种中桃 9 号的品种特性，制作小视频
展示使用绿色无公害原生态的农家肥和物
理杀虫种植、加工过程等。
　　或许是天道酬勤，也可能是方向对
了，过去两年来，我的电商销售事业逐渐
有了一些起色。 2023 年，我家的桃子还
没有挂果，我就帮乡亲们卖桃子、李子还
有雪梨等。没想到，短短数月，也能卖数
千斤。这些小成绩，让我信心倍增。
　　今年 5 月，我家的中桃 9 号首次挂
果。因为管护到位，品相和品质都很不
错。短短一个月的时间， 4000 多斤鲜
桃，以 12 元/公斤的价格，被我通过电商
平台卖完了，还圈了很多新粉。
　　这些天，我又忙着帮乡亲们卖雪梨，
基本每天能卖两三百斤。虽然这个销量对
很多人来讲太少了，但是对于单干的我来
说，我已经很满意。我每晚直播，次日根
据订单量去果园采摘，然后打包、发快
递。全程一个人忙完一系列事情，确实让
人很辛苦。不过，乡亲们都很信任我，很
放心地把鲜果交给我销售。我想，不为自
己，单是为了乡亲们，我也要在电商销售
这条路上努力走下去。此外，来自天南海
北的粉丝们收到鲜果后给我留言点赞，让
我干劲更足了。
　　今年，我在原本 5 亩桃子的种植基
础上，扩大了规模，目前已有 50 多亩。
很多乡亲来跟我学种植技术、学直播技术
等，我都毫无保留地跟他们分享。我深
知，在互联网时代，农民也应该跟上时
代，要掌握互联网知识和技术，并利用它
们开辟出新的市场。
　　明年，我家桃树将迎来丰产期。我坚
信：我这个“农民大哥”的“触网”之
路，将越走越宽广。

　　本报讯（通讯员舒小芩 易孝国 邹金娥）民族团结手拉
手，大祥资源石榴红。近日，资源县与湖南邵阳市大祥区在资
源县举办各族青少年民族团结进步交流活动，资源县第二小学
和大祥区翠园小学签订交流协作协议书，并开展民族歌舞、三
人板鞋、抛绣球等联欢活动，近 200 名学生代表互赠礼物，
为传承文化、加强交流、构筑各民族共有精神家园增光添彩。
　　这是资源县贯彻实施“各族青少年交流计划”、加强对外
交流以助力中小学校铸牢中华民族共同体意识而涌现出来的精
彩一幕。
　　近年来，资源县高度重视中小学校民族团结进步教育，在
做好“共居共学、共建共享、共事共乐”内部交流的同时，通
过引进来、走出去、送下去等举措强化各族师生对外交往交流
交融，推动各地各族师生相互了解提携、相互学习欣赏，互促
互进，助力铸牢中华民族共同体意识提质升级。
　　在“引进来、走出去”过程中，资源县充分发挥粤桂协作
和定点帮扶政策，不断加强与广东深圳市南山区教育战线对接
交流。自治区民族团结进步示范学校资源县第二小学已先后与
南山区西丽小学、南油小学开展互访交流、互相参观学习、互
相借鉴经验做法，南山区 2 所学校带来的“在教学活动中培
养学生的核心素养”“因班制宜，建设特色班级文化”和南山
区支教队贡献的“识字基础上的国文积累”等专题讲座，赢得
了现场师生们的阵阵热烈掌声与一致好评，热烈的互动交流增
进了各民族师生在理想、信念、情感和文化上的团结统一。
　　同时，资源县利用湘桂山水相连、人文相亲的地理优势，
创新开展多层次、多领域、多样化的团结进步联谊活动。去年
来，资源县第二小学与湖南新宁县、邵阳市大祥区等地小学已
开展“石榴花开一家亲 籽籽同心共交流”“湘桂儿童心向党
 中华民族一家亲”等大型青少年交流活动 5 次，还争取以
打造民族生态文化特色县为主题的 2024 年资源县社会科学普
及活动周启动仪式在该校举行，多彩活动增进各族师生的文化
认同；自治区民族团结进步示范学校资源县民族中学与新宁县
联合举办“湘桂情 一家亲”各族青少年篮球友谊赛，促进异
地各族青少年交往交流长效机制建设，助推“中华民族一家
亲，同心共筑中国梦”理念落地生根。
　　资源县县城学校积极与乡村学校开展结对帮扶，经常送教
下乡助力科教振兴。县实验中学与枫木完小的庆端午文化活
动、资源县第二小学协同县教育局教研室到河口瑶族乡完小开
展新课程标准培训并上示范课等，将节日喜庆和教育教学新理
念、新思想、新方法送到基层一线，共同团结奋斗、共同繁荣
发展，助推“休戚与共、荣辱与共、生死与共、命运与共”的
共同体理念深入民心。

资源县：推动铸牢中华民族

共同体意识进校园

　　本报讯（通讯员李茂香 刘雁佳）“我们这儿离县城那么
远，你们还专程跑来上门办理不动产证，为我们家解决了大难
题，真的太感谢了！”近日，恭城瑶族自治县自然资源局不动
产登记交易中心工作人员特意为因年龄较大、腿脚不便的黄女
士上门办理有关不动产的事宜，让其倍感温暖。
　　一本小证书，承载大民生。自 2022 年以来，恭城瑶族自
治县自然资源局不动产登记中心实施不动产登记“上门服务
日”活动，让不动产登记“动”起来，“活”起来，把惠企利
民服务措施落实到实际行动。
　　该县不动产中心的工作人员在平时工作中通过政民互动、
电话接听等收集整理行动不便、卧病在床、高龄老人等有办理
不动产证困扰的需求信息。在“活动日”前，提前与申请人及
其家属进行沟通，详细了解申请人的办理需求，随后每月定期
安排经验丰富的工作人员，携带必要的办公设备和资料，确定
区域后上门办理业务。
　　在服务过程中，工作人员向申请人及其家属介绍不动产登
记的相关政策和流程，并详细核查申请人提交的相关材料，确
保信息的真实性和完整性，指导申请人填写相关材料、在材料
上签字按手印，高效完成不动产登记业务办理手续。
　　据了解，该中心“上门服务日”活动实施两年多以来，
提供上门服务办理业务 105 人次，服务范围已由县城逐步扩
大到各乡镇、村落，打破了不动产登记服务场所的限制，把
不动产登记服务送到各家各户，群众的幸福感和满意度不断
提升。
　　“下一步，我们将以开展‘服务日’为契机，进一步实
现不动产办证方面上门服务纵横双向延伸，持续优化营商环
境，全域全覆盖无差别办公，为群众和企业提供更贴心、更
周到、更高效的服务。”该县不动产中心负责人赵德珍介
绍说。

恭城：提供上门服务

不动产登记“动”了

“农民大哥”勇闯电商直播新通路

  ▲连日来，龙脊镇普降大雨，7 月 3 日上午，强降雨造
成 G321 线 K663+050~K663+150 处（龙胜县龙脊镇龙脊街
道）上边坡发生塌方。经龙胜公路养护中心人员全力抢险，该
路段于当天中午时分恢复半幅通行。
                潘勇干 舒婉仪 摄

唐孝亮老人。 记者秦丽云 摄

▲虽然已 102 岁，唐孝亮老人依然能动作麻利地叠被子。 记者秦丽云 摄

  ▲ 近
日，文桂元
在桃园内采
摘鲜桃。

  文桂
元在直播推
介鲜桃。

抢通道路


