

岁月
年华

外婆的妙招

□黎宝壮

我外婆家住恭城深山瑶寨，她爱唱山歌更爱喝油茶。她今年99岁了，耳不聋、眼不花，走路还一阵风似的，什么毛病也没有。邻居说：“这个老太婆呀，看架势肯定要活到一百几十。”

“老婆婆，您的身体怎么这么好呀？是吃了什么仙丹吧？也分些给我们吃吃吧！”那天，来游山的外地人玩笑地问我外婆。“我哪里有什么仙丹哟！我就是爱唱山歌、爱喝油茶呀！歌养心、茶养人呢！”外婆笑嘻嘻答道。外婆接着说：“我每天只要有油茶就欢喜，太满足了，每天都逍遥，日子又越来越好！我都忘记自己的年龄了啊！”“哈哈……”外婆嘴里发出一阵婴儿般清纯、爽朗的笑声。外婆笑毕，又唱起一首山歌：

“莫讲——那个瑶家唔——礼信差哦！”

进屋——那个就喊你——喝油茶咧！
那油茶——好比——仙丹水嘞！
就人参——熬水——也不如它！”
那老调的山歌意韵悠然且颇有穿透力，会直接将你带入山野那种特有的空灵境界。

外婆算是一个喝了一辈子恭城油茶茶的“瘾君子”了！她至今仍时常用油茶来防病、治病。

在我的印象中，似乎没有见过外婆上

过医院。

有一年春节，我给外婆拜年。早上，外婆起床后就连打几个喷嚏，我见状便惊叫：“哎呀，外婆不好啦！感冒了，赶快来一粒康泰克感冒灵吧！”康泰克是当时流行的速效感冒药，效果非常好。外婆笑答：“哪个什么糠太、米大的，你们才爱搞那种。看我！用恭城谷雨油茶就搞定！”我看见外婆说话的神态忍不住想笑。外婆将手伸向灶头那个被烟火熏得黝黑的茶叶篓，抓了一大把黑乎乎的茶叶说：“谷雨茶！”农历谷雨时节采摘的茶叶相传很好，叫谷雨茶。她继而又加姜、葱若干，打出了一小锅浓醇的“谷雨茶”。她将那个特制的油茶一个人全喝了之后，那半天也真没见她再打一个喷嚏呢！一场感冒算是真的离她远去了。

有一回，我陪外婆在火塘边烤火、闲聊，忽然间听见她的肚子里传出咕噜咕噜的嘈杂声，之后就见她往茅厕方向疾奔而去。过了好一会，外婆返回，我说：“外婆啊！您的肚子中招了吧，得赶快去看医生啊！”“你莫在大惊小怪了，肚子里面在‘闹革命’，看我一招搞定它。”外婆潇洒地笑答道。说完，她便又将手伸向了灶头那个茶叶篓。我惊呆了，心想，不会吧？莫非外婆的谷雨茶能“一招打天下”？果不其然，我寻思间，外婆已经从

茶篓中抓出了一把谷雨茶。哎！我算是真的服了。

外婆泡好茶叶，然后加葱姜入锅，便又打起了她特制的油茶。只见茶槌在茶锅中麻利地翻炒和捶打，茶锅一会儿便热辣起来。这时，她突然丢开油茶槌，用火钳飞快地从火炉底掏出一小块通红的灶泥丢进茶锅，紧接着从柴灶后火眼的铁鼎锅里快速舀了一瓢沸水冲进油茶锅。“噗”的一声，灶头冲起一阵白烟，茶锅顷刻间便沸腾、翻滚起来，屋子里顿时飘出一阵奇妙可人的油茶香。外婆又将那碗特制的“油茶”一个人全喝了。一连几天过去，外婆平安无事。

每年农历谷雨时节，外婆总要亲自上山采摘谷雨茶。外婆唠叨：“谷雨茶是好东西，能治病，要多多采摘！如果是在谷雨那一天，又刚好在细雨节气交接正点时辰，那采到的茶叶效果就更好啦！”那天，我发现外婆采茶的同时，也顺便采摘一些黄荆叶、金银花、路边荆，还有好几种叫不出名字的瑶山植物叶子，一并采回分别晒干收藏起来备用。至于谷雨茶为何能治病，她说她也说不出原因，但这是“老辈人”传下来的！

反正，外婆时常以油茶为主方，添加当地一些不同种类天然植物，来防治各种小毛病。所以，她似乎总没有什么毛

病，基本上也就没有去过医院。

提起外婆以油茶治病，舅舅说，她的确时常这样做，也真是很有效的。

外婆也时常让舅舅、表哥表姐他们这样治病，但是舅舅、表哥表姐们一般都不采纳了，说是麻烦。又没有打针、吃药来得那么速效。表侄他们则更为“现代”而直接，偶遭感冒便总是几粒“康泰克、白加黑”吃下去！外婆无法说服后辈之人，加之见他们年轻人似乎整天总有忙不完的事务，需要快节奏，也就不再劝说。

但外婆自己却一直我行我素，始终坚守着她的“传统古法”。外婆曾感慨地对我说：“老的法子、老的传统都是前人验证了的经验！这些东西既然能帮助我们祖上繁衍生息至今，难道它还不算是好东西吗？我们自己又是从哪里来的呢？为什么要放弃它？”外婆的话语颇有哲理。我们的确不该为了在自己的脸上贴上一个“现代”与“时髦”的标签而去做一个忘本之人。

古语曰：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”我想，外婆并不“奥特”。相反，她所追求的生态、天然才是人与自然和谐相处的科学生活方式。

外婆才是一个真正的“潮人”！

微
小说

吃鱼

□董军

三十年前，因为吃鱼，王小林曾好心做了一件蠢事。那天早晨，五年级学生王小林吃完早餐，背上书包，高高兴兴上学去。路上，他碰见了同班同学王小军。王小军一副愁眉苦脸、无精打采的模样。王小林问他怎么啦？王小军说，父母中午不回来了，吩咐他中午放学回家后热昨天的剩饭吃。王小林说，我中午吃红烧鱼。口气里有掩饰不住的炫耀。王小军瞪了他一眼。那一眼让王小林惊了一下。王小军是他的好朋友，他不该在他不愉快的事情上露出得意的神色。

课间的时候，王小军还是神情抑郁，高兴不起来。看着王小军郁郁寡欢的样子，王小林有点不忍。他说，干脆，中午别回去了，到我家去吃吧，我妈做了红烧鱼。王小军动心了，但不敢，说爸爸会打他的。他爸爸一向对他很严厉。王小林劝了好久都没用，犟劲就上来了。他动起了歪点子。王小军的房门钥匙就放在铅笔盒里。为了让王小军乖乖地到自己家里吃鱼，趁他上厕所的时机，王小林把钥匙藏在了自己身上。王小林认为，没了钥匙，进不了家，王小军只能到自己家里吃鱼了。吃完鱼，他再把钥匙还给他。王小林自以为这是一个非常有趣的游戏。放学的时候，王小军发现钥匙不见了，整个书包抖落遍了，也没有找到，只好到王小林家吃鱼。王小林心里暗暗得意。可他没想到，王小军吃了吃了红烧鱼，可却是和着眼泪和呜咽一块儿吞下的。那一个中午，王小军一个劲地哭，他说今天肯定得挨一顿饱揍了，他弄丢了钥匙，他爸爸的皮鞭可不是吃素的。王小军哭得那样伤心，好像那个时候他已经在挨着皮鞭了。王小林看着泪流满面的王小军，吓住了。他没想到事态会这样严重。他多了个心眼，不敢按计划把钥匙还给他了。他想，如果这个时候把钥匙还给他，告诉他真相，王小军一定不会原谅自己，友谊的小船就翻了。第二天，王小军哭丧着脸，捞起裤腿给他看，小腿肚上殷红的伤痕曲里拐弯，像蛇趴在腿上。王小军皱着眉头说，我想不通，那把钥匙到底去了哪里？王小林看着触目惊心的疤痕，哆嗦着嘴唇，忍不住说，都怪我。跟你有什么关系？王小军驳斥他道。走，我们去玩吧。王小军拉着他，一瘸一拐地走出教室。那些像蛇一样的疤痕，从此蛇一样蛰伏在王小林的心里。

三十年后，王小林接到王小军的电话，叫他去吃鱼。吃什么鱼？红烧鱼，还有水煮鱼、黄焖鱼、啤酒鱼，随你什么鱼。王小林听说王小军在江边开了一个鱼餐馆，生意不错。王小林到鱼餐馆的时候，王小军已然在餐馆门前等他。他们走进一个小包间。服务员上了一道红烧鱼，还有一道水煮鱼。王小军打开一瓶酒，满屋喷香。喝着酒，王小林问，怎么今天想起请我吃鱼？就是想你了。王小军微微一笑说。

红烧鱼皮薄焦脆，水煮鱼汤鲜鱼肥。他们聊这些年的经历、生活、学生时代的趣事，自然而然地聊到了那次吃鱼。王小林被心口的那条“蛇”盘桓日久，忍不住了。王小林说，我要告诉你一个秘密。什么秘密？王小林又喝了一口酒，说了起来。说完以后，他说，我都坦白了，你怪我吧，也可以骂我打我。王小军看着王小林，许是喝了酒，许是内心有了微微的震撼，眼睛布了血丝。你就编吧。他道。我没骗你。王小林说。不管是真是假，都这么些年了，都过去了。王小军道。王小军挽起了裤腿。你看，疤痕都没有了。那么，你是原谅我啦？王小林说。那都是儿时的恶作剧，没必要放在心上。那你，还是没原谅我？王小林站了起来，不依不饶。看着这么执拗倔强的王小林，王小军实在没办法，他想了一想，缓缓道，其实啊，我早就猜到了。

那次吃鱼过后的第三天，有一节体育课，当时天气热，大家都脱了外衣外裤，放在各自的凳子上。课上到一半，王小军想起一件事，就回到教室里。在王小林凳子旁的地下，安静地躺着一把钥匙，王小军捡起来一看，正是自己丢失的钥匙。凳子上是王小林的裤子，裤子口袋洞开着，正对着钥匙。王小军想了一下，把钥匙原封不动放回了王小林的裤子口袋。家里已经换了一把锁，这把钥匙没用了。你当时为什么不说？王小林激动起来。我当时只是猜测，但是一想到反正挨了打，也吃了你家的鱼，再把这件事情捅出来，你肯定受不了，就像你告诉我钥匙是你拿的我受不了。你毕竟是好心。顿了顿，王小军又说，如果我当时说出来，找你理论，以我们当时的脾性，你想，我们今天还能坐在这里吃鱼吗？这么说，你早就原谅我啦？王小林热泪盈眶。

当年，儿时的两颗心，为了友谊，就那么奇妙地碰撞到了一起。那天晚上，他们把红烧鱼、水煮鱼吃了个干干净净，一瓶酒喝得一滴不剩。王小林醉了，不停地讲，好兄弟，好久没吃过这么好吃的鱼了。王小军也醉了，豪迈地道，想吃鱼，随时来。

夜深了，看着王小林离去的背影，王小军摇了摇头，叹息道，我若不编出这套瞎话来，你永远也放不下。

随
笔
漫谈

有关我的两份快递。一份是昨天上午寄出，显示今天中午已签收，但现在已经是下午4点多，问收件的朋友，竟然说还没收到；一份是今天早上下单，显示上午11点到下午1点来取件，都这个时候了，家人说还是没快递员上门。同一家快递公司，不同的快递网点，又没有大风大雨，为什么都出现问题了？

这不能不让我心生恼怒。

我打电话给了这家快递公司的投诉热线，接线员说，可能是快递员邮件太多耽搁了实在来不及吧，你放心，我们一定会要求他尽快处理。这种和稀泥式的言辞让我很不满意，我再次阐述，如果是一个网点，我也理解，但这却是不同的网点，而且是寄出和取件两个问题，这就不是个案了，还有对方明明没收到快递件，为什么我这边显示是签

我要投诉

□崔立

收了呢？……接线员说，如果是快递员故意不去取和送快递，我们会做出对他的处罚。我说，我不希望只是你们内部的所谓口头上的处罚，我希望你们能有真的举措，我还会打电话过来的，到时请把处罚结果告诉我！

电话打过，很快，收件的朋友果然收到快递了。一小时后，再问家人，那个取件的快递员还是没上门。

下班的路上有点堵，我开车从高架桥上下来，在等候过红绿灯时，眼瞅着灯光下一辆疾驰而过的快递电瓶车，硬生生地与另一辆闯红灯的电瓶车撞在了一起，两辆电瓶车都倒在了地上。因为这个红灯的时间比较长，才有了我看到的这一幕：戴头盔的快递电瓶车的人从倒伏的路边挣扎着站起，又用力支起了快递车，车后面那

些快递件散落了一地。快递员捡了几个地上的快递件很快无助地停了下来，有好几个掉落在非机动车道上的快递件，无疑已经被几辆过去的电瓶车、自行车碾压到了。快递员收拾时步一瘸一拐的，像随时要滑到，能看到他左边的裤子蹭破了，有没有出血看不真切。这是电瓶车上的人闯红灯的责任，那个人的伤不重，已经先快递员站起，还把他自己的电瓶车扶起，愣愣地站在原地。快递员走向了肇事者，举起的手朝向那个人，那个人不自觉地向后缩了一下。快递员的手终究没有落下来，很快听到了他呼喊般的痛哭声，还有他无助的说话声：这么多快递，这么多快递你叫我怎么办啊……

这个时候，绿灯已经亮起，再听到后面汽车的鸣笛声，已不容我停留。我轻踩

了下油门，快递员的人和他的哭声喊叫声在我身后越来越远，直到什么也看不见和听不见。

取件的快递员是晚上快10点时才上门的，晚了八九个小时。打开的门外，是气喘吁吁的快递员，他轻声道，你好，取件快递。我说，好的，稍等。我把装好的快递件递给他，又说，谢谢，注意安全。他愣了愣，一直看着我的眼睛，没有想象中的大声责怪，他似乎有些意外。他愣了好几秒，说，谢谢。

我看着他的脚步，从楼梯一直往下，房间里的灯光把楼梯照得亮亮的。听到下面大铁门的关门声，我才缓缓关上门。我要马上打个电话，说，快递员已经来取件了，态度很好，我取消今天的所有投诉。

旅行与写作编织出彩虹似的梦

□林振宇

当然，也有很多人“行万里路”，一不小心却成了“邮差”。他们最多是这儿瞧瞧那儿看看，灵魂并没有和身体一起上路，仅止于“到此一游”。有些游客以为把名字刻在石头上就能“永垂不朽”，其实到最后什么都没有留下，没有人会记得他们是谁、曾经做过哪些事。难能可贵的是，该书作者一路行，一路看，一路写，留下了这些点点滴滴的文字，像细碎的小花，不张扬地盛开在书页上。

江云英的散文率性自然，就如同山东人的性格一样。她的文字同时又呈现出一种婉约的特质，好像江南女子一般。在写作上，作者是有天赋的，虽然她的外表给人一种“女汉子”的印象，但她的内心很柔软，笔触细腻，时不时有一些出彩的文字让人击节赞赏。

比如，她写《旗袍，开在麻城里的花》，这个标题运用比喻的修辞手法，生动形象，让人一看就心生欢喜，于是便有了想读下去的兴趣。文章先抑后扬，开头写道：“麻城的女子是不穿旗袍的。”接着写道：“突然间，麻城各色女子穿着各式旗袍，招摇成了朵朵花，在麻城里风情

万种地开着。”作者开篇设置了悬念，让读者很想弄明白是怎么回事。原本旗袍多见于大都市，而一个小小的山区县城，怎么会有这么多女性身着被誉为“中国国粹”的服装呢？“我的目光停留在了站在垂柳旁的女孩身上，细腰盈盈一握，双腿修长，空灵得似水中的荷，平仄多姿，楚楚动人。那份简静与清美，分明是戴望舒笔下丁香般的女子。”作者依据自己眼睛看到的内容，进一步在行文中为我们揭示：“流动的旋律和浓郁的自然风光造就了沂源女人独特的贤淑、典雅和温柔……旗袍之风盛行起来。旗袍不单是沂源女人的一种情结，更是镌刻在中国女人骨子里的美丽。”

江云英的诗歌很随性，天马行空地想到哪儿写到哪儿，也不讲究诗的结构和写作的技巧，虽然整体上缺少点几诗意，但这并不妨碍我们阅读，从诗中我们也能发现三五处有意韵的句子。比如《牛郎织女相守着爱情》中的“纬度上的沙尘/经度上的雨水/都是上天注定的缘分”，作者从地理坐标的角度，把普通的沙尘说成“纬度上的沙尘”，将常见的雨水写成“经度上的雨水”，

在读者的眼前呈现出立体的影像。

而《吐鲁番八点不黑天》这首诗写道：“猜不出楼兰古国消亡的谜/看不透交河故城的生土墙/说不尽高昌故城的悲和欢/赞不完的是那坎儿井下奔流的千条河。”作者把“猜不出”“看不透”“说不尽”“赞不完”四个短语并列，增强了全诗气势。

又如，《夜晚的西宁美得让人落泪》中的“找寻月光中饱含的深情/不做随波逐流的云朵/就做此时此刻的自己”，蕴含着人生的哲理。虽然作者不太擅长写诗，但敢于尝试。任何人的成功绝不是一朝一夕完成的，都需要坚持不懈，下狠功夫。而所谓的写作灵感，无非是长期坚持，勤奋写作，日积月累，偶然得之罢了。

《诗意地行走》是关于旅行的，但也是关于人生的。通过旅行来体悟人生，我们不难发现，人生也是一场旅行，一场带着梦想的旅行。对于热爱文字的江云英来说，她按照自己的心愿将旅行与写作编织出彩虹似的梦，最终活成她梦想中的那个样子。