

慢时光

## 瑤岭上那一抹山里红

□黎宝壮

在春暖花开的时节，我思绪里通常会闪现桃花的影子——那确实是一种极为可爱的花儿。但是自从那年开“山里红”花朵却取代了桃花，在我春天的脑海里长驻下来。

那年春天的一个周末。早上，我莫名地感到有些烦闷，就电话邀约一个哥们一起去城郊看桃花。他说，那个桃花年年看，有什么看头，不如我带你去看“山里红”！

“山里红”是他村子里方言的叫法，其实这就是映山红。

他那辆大排量的摩托载着我快速窜出县城，直向“银殿山”方向奔去。车子走完一段较为平整的道路，猛然拐弯。

他说，准备进山了哦！他加大油门，车子贴着盘旋的山路飞奔，车身时而左倾、时而右斜，发动机嘶声力竭的嚎叫声在崇山峻岭间激越地回荡，山风在耳边呼呼作响。我有些害怕起来。

因为懂得世之奇伟常在于险远，所以尽力忍耐着恐慌，我闭紧双眼，双手死死抱定那个虎背熊腰，心想即便万一摔下哪一道杳无人烟的山沟也好得有个陪伴。

不知过了多久，车子终于停了下来。我已惊得全身汗湿，见静谧的山野间有一处房子。哥们说，山里红就在房子侧面山崖上！这家人我熟，先去喝餐油茶再看花吧！又说，当家的名叫“大妹”，家里多女孩，有些故事也蛮感人的。

在热情好客的“大妹”家里，我们就着香醇的恭城油茶听她们的故事。

那年，“大妹”的几个妹妹还在上学，父母多病，家境十分贫寒。入冬，母亲病重，妹妹们因为家庭负担都辍学了。

这天，大妹召集姐妹商量：“阿爸老了，阿妈又多病，这家的光景就全靠我们几姊妹了，怎么个干法呢？”

“我们应该在山岭上做文章……”二妹文化程度最高，见解不同寻常。“住山不吃山，就好比守着聚宝盆过苦日子，我赞同二姐意见！”三妹也不甘示弱。四妹心直口快，她说：“真是英雄所见略同啊！我们明天就去把一片荒山啃掉！”

大姐说话了：“是啊！大家说的都对！我们贫穷的原因就是没有靠山吃山，现在劳动力充足，加上政策好，只要大家有决心、不怕苦，定会迎来好日子的！”她接着说：“我们可以先开垦一片荒岭撒上地禾，先解决好吃饭问题，之后我们再搞些山林特产……”

姐妹们你一言我一语地讨论、描绘着一幅勤劳致富的蓝图，她们创业激情燃烧起来了：这山村也不会埋没了青春，该用奋斗在瑶山里留下自己的印迹。

当时乡镇林业站在村里实施生态修复项目。初冬的早晨，村子开会，议题就是大妹家对面那片残次林改造。

村长宣布主题后，大家都没有了言语。整个屋子在烟雾缭绕中寂静。那片山地整整500亩，不容易啊！突然，一个声音打破宁静：“我们家承包了！”语气响亮而坚定。大家循声望去。她，正是“大妹”。人们不由得大吃一惊。

村里的风言风语可不少。有说：“一帮子妹仔（当地方言，指女孩子），也不晓得猴年马月才搞完！”有更加难听的：“哼！一群黄毛丫头，莫占了茅厕拉不出屎！……”亲友也劝阿爸把合同退了：“算了吧！一帮子妹仔，哪里搞得变呢？”老爸沉默不语。

“妹仔怎么了？别太小看了我们！”对各种怪腔，姐妹们坚定回应。

姐妹们商量说，看来我们要下死决心，争下这口硬气！她们也知道个中

的艰难，但坚信道路是一步一步踏出来的。晚上，姐妹们给父亲分析政策。面对老爸的担忧，她们又谈了详细的打算，并一遍遍地描绘山村的明天。最后，父亲微笑道：“你们干吧！我支持！”

回到房间，大妹问大家还有什么想法。姐妹们都异口同声道：干！

幸运女神的每一次微笑，都需你付出巨大的努力……

姐妹们一人一把砍刀，一人一把山锄便向那片荒芜开战了。五把砍刀从山脚砍至山头，五把山锄由冲口掘到岭边。超负荷的劳作与风吹日晒，使得姑娘们白皙的脸蛋变成“黑里透红”，一双双细嫩的手都磨出了老茧……

功夫不负有心人。终于，那片荒芜的山坡在姐妹们汗水滋润下苏醒。头年，她们在杉树苗的松软土地上兼种地禾。恰逢雨水调匀，她们收获地禾谷三千多斤。留足口粮，她们将剩余的优质稻米以抢手的市价尽数卖出，赚回了“第一桶金”。

次年，姐妹们用政策性补贴还清了欠账。

姐妹们连续奋战五个春秋，终于圆满完成任务。经检测，她们的造林成活率达95%。她们在幼树抚育阶段套种的油桐也硕果累累，回报丰厚。艰辛的日子一去不复返了。

通过计算林木蓄积量价值，姐妹们知道自己不仅创造了瑶家的绿水青山，也营造了属于自己的“金山银山”。

那些曾经说过风凉话的人叹服了：“这帮丫头还真有两下子！”

幸福从来不会从天降，唯有奋斗创造梦想！瑶家五姐妹以坚实脚印，在家乡山岭间踏出一条康庄大道，成为一段佳话，被誉为瑶山“五朵金花”。

“走！让我们出去看看吧！”要不是

大妹的这声招呼，我都还沉醉在精彩故事中。跟着大伙走出堂屋，大妹指着远方说：“你看，就是那片山！”

那是一座郁葱葱、流翠泻绿的山坡啊！

正当山里红怒放的时节。在青翠岭边的石山崖壁上，红艳艳的山里红漫山遍野地绽放，仿佛将天边都映红。天空，则是朦胧的浅蓝。有几片薄纱似的轻云平贴在碧翠的岭坡，宛如一个穿着荷叶般青翠长裙的清秀少女而颈项环绕着柔软的白纱巾……

我从来没有见过这么美丽迷人的风景！

姐妹们站在东篱之下，凝望着那个曾经奋战过的的地方、那条用辛勤汗水浇灌出来美丽风景线。她们一个个都甜甜地笑了，像朵朵绽开的山里红！我从这边看过去，瑶家姑娘们脸蛋那特有的红润水色，与山崖上的那一抹鲜艳的山里红融合在了一起，美美地定格于我视线之中。

是啊！她们不也正是悬崖峭壁上那抗风霜、斗严寒而毅然绽放的“山里红”吗？

“山里红”与“桃花”有相同的花期和同样的艳丽。唯独不同的是，山里红可以在极高海拔的悬崖峭壁上扎根绽放，而桃花只在温情的城市之郊矜持地开放。所以山里红因为其品味更“美”。

花因为有品格而美丽。人，因为有志气而可爱。

这一抹美丽的山里红啊！不也象征着许多跟“大妹”姐妹一样，在艰苦境遇中坚强不屈、追梦不止的人们及其伟大精神吗？

“山里红”的确是一种极不平凡的花朵。

在这春天的芳菲里，世人爱桃花，而我独爱山里红！

美 在民间

## 春来芥菜寄乡愁

□梁永刚

我对麦田野菜的喜爱和偏爱，源自20多年的乡村生活经历，以及乡民挖野菜度春荒的苦涩记忆。春日麦田散发着清冽气息，返青的麦苗和诸多伴生野菜，争着抢着往上蹿，葳蕤成一地生命的绿色。这方如茵舞台上，最先亮相的野菜便是十字花科芥属的芥菜。芥菜俗称为“芥菜”，叠词运用在野菜名字上，是一种亲昵，也是一种喜爱，就像父母常把“姐姐”“宝宝”唤作儿女的小名一样。我所喜欢的宋代词人辛弃疾，曾这样吟咏芥菜这个野生之蔬：“城中桃李愁风雨，春在溪头芥菜花。”每次读到这两句，我都能感受到不同的人生况味，真不愧是经典之作。

芥菜是先春而萌、返青最早的报春菜，也是早春第一个走进乡民食谱的野菜，开春便可食用，叶嫩根肥，入口味甘，有一种独特的清香之气，充盈了寻常百姓的粗瓷大碗，丰富了庄户人家的简陋餐桌。早春萌发的芥菜容易老，远不如其他一些野蔬，可以采食一个春天，甚至春夏两个季节。旧时乡间，家家户户粮食都不富裕，芥菜是大地赠予贫苦乡民的一份厚礼，用芥菜调配寡淡无味的生活，是一辈辈传下来的生活习惯，也是没有办法的无奈之举。古书上说，芥菜在次荒年月是代粮充饥之物，贫穷之人视其为宝。有民谚为证：“芥菜儿，年年有，采之一二遗八九。今年才出土眼中，饥饿之人不停手。”芥菜作为乡野食材，充饥果腹只是其本性，若经一双妙手精心烹饪，也可成就一道珍馐美味。清人薛辰所著《素食说略》说：“芥菜为野蔌上品，煮粥作齑，特为清永。以油炒之颇清腴，再加水煨尤佳。”

芥菜是地道的本土蔬菜，在我国生长了至少两千年，其历史最早可追溯到公元前6世纪的春秋时期，《诗经》可以为证。《诗经·邶风·谷风》说“谁谓荼苦，其甘如荠。宴尔新婚，如兄如弟”，是古人对芥菜的最初认识。到了400多年后的汉代，辞书之祖《尔雅》中又有“芥味甘，人取其叶作菹（腌菜）及羹（菜汤亦佳）”的记载，可谓芥菜入馔的最早文字记录。直到北魏末年，《齐民要术》（中国第一部农业百科全书）中正式将芥列为蔬菜作物。到了唐宋时期，民间吃芥菜之风盛行，甚至成为一种风俗，正所谓“春日春盘细生菜”、“盘装芥菜迎春饼”，每年立春，无论贫富，各家都要吃以芥菜为馅的“春饼”，或者以芥菜与其他食材配制的菜肴“春盘”。不仅自家人吃，还要把自家做的春盘春饼作为礼品馈赠给亲戚友人，寓意辞旧迎新，由此可见芥菜在古人心目中的地位之高。

若是把春日麦田里的各种野菜比作一个家族，我一直固执地认为，芥菜就是大家小姐身边的一个贴身丫鬟。想要见识芥菜的清新朴实接地气，那就先看看其在民间的一些别称吧，譬如地菜、野芥、护生草、鸡心菜、净肠草、地米菜、枕头草、清明草、菱角菜，每一个温婉朴素的别称后面，都弥漫着人世间的烟火气息，只需轻轻念出来，便有清纯之气扑来。以菱角菜一名为例，陆生的芥菜和水生的菱角，本来在地域空间上相距甚远，只因铺展开来，有着几分相似，即都由一个中心点向四周辐射，于是芥菜便多了一个菱角菜的别称。再来看看芥菜的身姿长相，叶子有绒毛，呈羽状分裂，小花为白色，属总状花序，果实是角果，呈倒三角形，种子细小，娇小玲珑的身姿，搭配上精致小巧的五官，就像一个清丽可人的邻家女孩，让人看上一眼，不由得生心怜爱。

幼时在乡间生活，我不爱吃葱姜蒜之类的蔬菜，总觉得有一股子怪怪的味道，嗅之反胃，令人作呕。但是，对芥菜的味道我从未排斥过，那种清新淡雅，那抹浅淡暗香，让吃饭再挑剔的人也难以抗拒。芥菜还有一个好处就是，和其他蔬菜搭配，或清炒或烩菜，或制馅或煲汤，可谓是一菜得、百味生，总能起到淡者出味、浓者提鲜的奇妙效果。就像一个包容大度的人，和谁在一起，都能和睦相处，其乐融融。我幼时，春日放学后，常常扛着篮子去地里剜芥菜，回家后，择去杂草，洗净泥土，被母亲作为各类面食的搭配之物，譬如芥菜包子、芥菜饺子、芥菜卷煎，皆清香耐嚼，鲜嫩可口。

芥菜虽是稀松平常的乡间野菜，却因颜色绿、口感好、味道美，被历朝历代的文人墨客所喜爱。白居易在《春风》一诗中写道：“春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第开。荠菜榆莢深村里，亦道春风为我来。”寥寥几句，把它貌不扬的芥菜与梅花、桃花等相媲美，可见诗人对芥菜是何等的喜爱。范仲淹少年时家境贫寒，常以芥菜充饥度日。他对芥菜有着深厚的感情，特地写下了《芥赋》：“陶家瓮内，腌成碧绿青黄；揩大口中，嚼出营商角徵。”陆游对芥菜也是赞不绝口，在他心目中芥菜的地位甚至超过了大鱼大肉：“长鱼大肉何由荐，冻芥此际值千金。”郑板桥曾写过一首关于芥菜的题画诗：“三春芥菜饶有味，九熟樱桃最有名。清兴不辜诸酒伴，令人忘却异乡情。”

古代文人喜欢芥菜，现代也有不少文人爱吃这一口儿。周作人在他的散文《故乡的野菜》中对芥菜有一段深情的描述：芥菜是浙东人春天常吃的野菜，乡间不必说，就是城里只要有后园的家人都可以随时采食，妇女小儿各拿一把剪刀，一只“苗篮”，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏工作。那时小孩们唱道：“芥菜马兰头，姊姊嫁在后门口。”后来马兰头有乡人拿来进城售卖了，但芥菜还是一种野菜，须得自家去买。《西湖游览志》云：“三月三日男女皆戴芥菜花。谚云，三春戴芥花，桃李羞繁华。”顾禄的《清嘉录》上亦说：“芥菜花俗呼野菜花，因谚有三月三日蚂蚁上灶山之语，三日人家皆以野菜花置灶陉上，以灭虫蚁。晨起村童叫卖不绝。或妇女簪髻上以祈清目，俗号眼亮花。”但浙东却很理会这些事情，只是挑来做菜或炒年糕吃罢了。

## 遗失声明

▲灌阳县书法美术家协会遗失《社会团体法人登记证书》正本、副本，统一信用代码为：514503327MJN359508B，声明作废。

▲永福县百寿镇双合村村民委员会遗失广西永福农村商业银行百寿支行开户许可证，核准号为：J6184000546501，声明作废。

▲王春燕（身份证号码：450303196102130022）遗失户口簿一本，地址：广西桂林市七星区漓江路一巷9号10栋1单元102室，声明作废。

▲吴昌期遗失邓木秀排行榜号为1排7行29号的骨灰寄存管理卡，声明作废。

▲桂林市道路运输行业协会遗失中国建设银行股份有限公司桂林普陀路支行开户许可证，核准号为：J6170003765903，声明作废。

▲黄喜财遗失桂林市西门市场102号摊位使用权合同的押金条一张，金额1813元，声明作废。