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　　三十年前，纪录片《龙脊》闻名全国。对龙胜，尤
其是龙胜小寨的教育发展具有深远影响！
　　纪录片中，潘从汉老师在小寨小学上课、上门收学
费，年轻且充满活力。
　　时光真如弹指瞬间：如今的潘从汉满脸沧桑，与纪
录片中的他真的是天壤之别。就在 2023 年 6 月，从教
40年的潘从汉退休，离开了一生相伴的讲台。
　　岁月无情，人有真情。潘从汉退休后不久，村民、孩子
和当地教育部门干部的深情厚意，又让他收到了“返聘”
通知。现如今，潘从汉依然扎根深山教学点，独自带着 10
名学生开展教学，成为孩子们的“至亲”。

满腔热情返乡从教

　　隆冬时节，从龙胜各族自治县城出发，驱车一个多小
时，顺着龙脊镇蜿蜒曲折的盘山路，驶入距离县城 37 公
里的小寨村满田屯。在鲜艳的五星红旗下，矗立的一栋吊
脚楼显得格外显眼，这里便是满田小学。在教室内，退休
返聘教师潘从汉站在黑板前，认真地给学生们上课。
　　潘从汉 1963 年 6 月出生在小寨村。当时村里没通
公路，“半边铁锅半边屋，半边床板半边窝”是当时小
寨村的真实写照。 1980 年， 17 岁的潘从汉高中毕业
后选择外出打工。
　　 1983 年，时任小寨村完小校长的潘周恒找到潘从
汉，说翁柳教学点正缺少老师，请他支持。
　　“作为大山人，我太了解读书的重要性了。”抱着“知
识改变命运”的心态，当时潘从汉立即答应返乡从教。
　　这一答应，就成了潘从汉几乎一生的情缘。
　　 20 岁，正值青春年华。 20 岁的潘从汉，从一名
南下打工人，顺利转变成了翁柳教学点的代课老师，负
责教两个班级学生。
　　可大山不通公路，从家里到教学点需步行约 5 小
时。潘从汉只能每周星期五下午回家，星期一大清早天
刚亮时，就要赶往教学点。
　　这样的生活他坚持了很多年。潘从汉说，那些年，
每年至少要磨破 2双解放鞋……
　　直到 2009 年，吃上“旅游饭”的小寨村通公路
了，全村欢庆。次年，潘从汉用攒下的工资购买了一辆
摩托车，沿用至今。

四十年辗转六所学校

　　拍纪录片《龙脊》时，潘从汉 30 岁，正在小寨小
学任教。可很多人不知道，从教 40 年中，他先后在 6
所学校教过。既教过小学，也教过初中，“但都在山
区，还是和山区的孩子有感情”。
　　十年前，潘从汉被调到离家 5 公里外的满田小学
任教，负责教一年级，另一名老师负责教学前班，他每
周上 25 节课。

　　准确地说，满田小学在“鼎盛时期”才能称得上
小学。
　　原来，满田小学人最多的时候，有上百名学生，
从一年级到五年级。可如今只有一个幼儿班，共 10
名孩子，只有潘从汉一名老师。所以，只能是一个教
学点。
　　和其他乡村教师一样，多年来，潘从汉既是老
师，又是“保姆”，还是“服务员”。
　　因为除了正常的文化、体育和美术等课程外，他
还要负责给孩子们做营养午餐。要是哪个孩子有个头
痛脑热，他还要及时送去就医……
　　其实潘从汉并不是没有去镇里工作的机会。
　　潘从汉为人踏实，教学成绩也算突出。早在
2010 年，中心校的领导经过多方考虑，想将他调出
大山。潘从汉坦言，起初他也动摇过，“毕竟镇里各
方面的条件都要好很多。”但思虑再三，潘从汉又决
定继续扎根山村，原因很简单：村里的孩子和家长需
要他！
　　四十年来，潘从汉的学生都走出了大山，但他依
然还在山中。据统计，共有 50 多人考上大学，其中
不少是“双一流”学校。

返聘后仍将尽力

　　家长与学生的需求，在潘从汉退休时变得愈发
明显。
　　只要是教学点，都有一个共同的特点：偏远。这就
意味着，很多学生的接送与管理是一个现实难题。
　　满田小学也是如此。2023 年 6 月，潘从汉退休
后，一些家长急了。小寨村的学生家长潘金成屈指一
算：“如果潘老师（潘从汉）不教书了，我每年要多花一
万多块钱。”
　　这一万元从何算起？
　　如果潘从汉不在满田小学任教，极可能会裁撤该
教学点，所有学生将被分流至镇上的中心校上学。那
么，从村屯到镇上有好几十公里路程，“我们要在镇上
租房，家长要陪读，吃住行一年少不了一万块的。”
　　这也是很多家长共同的心声。所以，一些家长先
后找到村委和中心校，请求保留满田小学，也请潘从
汉“留下”。
　　这里更多的是村民对潘从汉的信任。“潘老师教
得好，我们的孩子都想让他教。”小寨村党支部书记
潘忠友说，下一步他们还将修缮满田小学，营造更好
的环境。
　　如今，每周一至周五，“返聘”后的潘从汉一如
既往地穿行在弯弯山路上，准时出现在学校里，继续
教书育人。他说，他只是一名微不足道的乡村教师，
但会尽自己的力，走好脚下路。
　

▲ 1 月 10 日，潘从汉在课间和学生做游戏。

   1 月 10 日，潘从汉
护送放学的孩子们回家。

   1 月 10 日，潘从汉
在给学生上课。

  ▲ 1 月 10 日，潘从汉和学生一起升国旗。

  ▲图为潘从汉驾驶摩托
车，行驶在乡村道路上。


