

慢时光

那一刻的温柔

□都红豆

幼时，我曾被狗咬过两次，每次被咬后都要打好几针疫苗，于是对狗总是心存余悸。大学毕业，我独自一人来京工作，偶然在胡同里遇见了一只流浪狗，看着很可怜，就收养了它。有一次，我下班后异常疲惫，回到家倒头就躺在了沙发上，一言不发一动不动，更毫无心思带小狗出门玩耍。它小心翼翼地跑到我身边，把下巴枕在我的胳膊上，我顿时感觉到痒痒的，侧过头一看，它正歪着一颗毛茸茸的脑袋，用一双乌溜溜的眼睛盯着我，嘴里还发出哼哼唧唧的声音。我抬起胳膊轻轻挠它的头，小狗非常享受地眯起眼睛，仿佛很欣赏我的手艺，随即便躺在地上，敞开肚皮任我抚摸。那一瞬间，我的心突然被融化了，一整天的疲惫也烟消云散，多年前对小狗的

厌恶早已不复存在。此时此刻，我内心只有满满的温柔，和对小狗无尽的怜爱。

对曾经不喜爱的动物尚且能转恨为爱，对其他事就更有可能，就像曾经一次偶然的独处，也改变了我对孤独的感受。上小学时，父母就去广州打工了，我由爷爷带大，家里冷清的氛围，让活泼好动的我从小都不喜欢独处，只喜欢喧闹。但有一个周末，我未能出门，只得独自待在家中。那天我坐在桌前，泡上了一壶清茶，茶香袅袅，充盈着屋里的每个角落，倒一杯澄亮的茶水、淡抿一口，一股清香在舌尖弥漫，仿佛全身都舒展开来。之后我半眯着眼睛，躺在一晃一晃的摇椅上，温暖的阳光从窗外照进来，浑身都暖洋洋的，耳边传来音响发出的悦耳音乐，右手食

指不由得跟着音乐节奏打起节拍，那一刻，心中萌生出无以言说的喜悦。我突然领悟到“独处亦有清欢事，未必人生尽相知”的妙处，原来一个人的时光，也能过得恬淡从容。从此之后，我不再强求凡事需人陪伴，开始享受独处的美好。在不喧不闹中，静静地守着属于自己的时光，找寻到了一片专属于我的天地。

人各有爱，不能强为，但若有机会，不妨再试一次，或许别有洞天。就像一朵花，初看或许平淡无奇，再看却惊艳无比；也像一壶酒，初尝难以下肚，再品却可能回味无穷。人生短短几十年，若能尝到百味，实乃幸事。

岁月年华

如果物也有语

□刘娟娟

在作品《我如何清空父母的房间》中，犹太裔法语作家兼心理分析师莉迪亚·弗莱姆记录到，在父母相继去世之后，她开始清理父母的家：哪些东西该扔掉，哪些东西该送人，哪些东西该自己保留。莉迪亚拿起一件东西，又放下，再拿起另一件东西，如此反复，迟迟不能做决定。她说，父母家中有一种神圣不可侵犯的氛围，生命的彩虹还在每一件物品上闪烁，主人留下的痕迹还在屋子的角落里微微颤动。此时，物品并不只是冰冷的物品，它上面还有人的印迹、人的温度。物品穿越时间，让人的存在得以延续，物与人便也形成了某种很难拆散的整体。那么，守护着父母留下的物品，便也在感受来自父母的气息与温度，这样我们便与父母一直同在，不曾分开。

影片《寻梦环游记》以墨西哥的传统节日

“亡灵节”为灵感而创作。在亡灵节这天，逝去的家人会重返人间，与自己的亲人团聚，但前提是必须有活着的家人把他们的照片供在灵坛上，这意味着世上仍有人记着他们，抑或他们没被世人遗忘，这样亡灵们才能回来。12岁的米格意外穿越到了亡灵世界，他遇到了不能回人间探亲的埃克托，埃克托希望米格帮自己把照片带回人间，让自己的女儿供奉，否则他就会在亡灵的世界消失。米格还目睹了一场亡灵世界的消亡，无人惦念的猪皮哥，在亡灵世界里永远地消失了。一张照片，抑或一件物品，它们都携带着主人的一丝丝气息、一抹抹余温，借由物品，逝者才能跨越时间，与我们实现空间上的凝视，阻隔遗忘与分离。

我们又何尝不是以同样的方式来对抗时间、

阻止对亲人的遗忘呢？每年的清明节来临之际，父亲总会提前做一些功课。他把爷爷泛黄的照片重新取出来，故事便如流水般倾泻而出。而我则会把爷爷为我读过的书一本本取下来，当年讲故事的情景便又浮现心头。有许多个瞬间，我甚至觉得时间是停止流淌的，它没有过去，没有现在，也没有未来，它静静地在那里，属于永恒。爷爷走了吗？没有。物在，我们便拥有了一把开启记忆闸门的钥匙，只需轻轻旋转，昨日便可重现，我仍能听到爷爷温柔的呼唤，听到他为我讲有趣的童话故事。

如果物也有语，它能告诉我们的，一定比我们感觉到的多很多很多。实则，物确有语，只待我们打开自己的认知感觉通道，去与物来一场跨越时空的凝视。

小说

祁山妖“魔”（八）

□沈林松 刘学稼

八、雇凶杀人

郭怀透开赌场，设赌“抽头”，“抽水放数”，引诱赌博，出老千，下三烂的手段无所不用，只要能赚钱，管他黑道白道。

于是他垄断了祁山及其周边的赌场，攫取暴利。同时，他将黑手伸进祁山建材市场，霸占祁山整个煤矸石，不准他人买卖，低价收购，高价卖出，害苦了祁山砖厂老板。但凡祁山有利可图的行业，他都要插上一竿子，害苦了祁山百姓，百姓苦郭久矣。

2013年农历八月初一，距中秋佳节尚有十四天，月上柳梢头，平安出行时。他安排好喽啰们中秋月饼，带着二个马仔，哼着祁山小调，迈着方步，兴致勃勃地来到祁山乐堡夜宵市场。

乐堡夜宵市场位于祁山南路，偌大的市场座无虚席，人声鼎沸，喝酒声、猜拳声、吵闹声、喧嚣嘈杂声，声声入耳，一片太平盛世景象。郭怀透和两个马仔找到一张桌子坐下。

“请问老板想吃点什么？”服务员问道。

“卤猪手一份、烤羊肉串三十串、烤牛肉串三十串、烤鱼一份、烤河虾一份、辣椒炒肉一份、卤水拼盘一份、祁山杀猪粉三碗，青岛啤酒二件，够了。”

卤猪手刚一端上桌，郭怀透就一手抓起，大快朵颐，好吃好吃，边吃边说，谁发明的美味，真是太伟大了……

“来，老大陪你俩干一杯。”他刚刚端起酒杯，后面食客一个踉跄碰到他身上，一杯满酒倒在桌子上。他反转身去骂道：“小子没长眼睛啊！没见老子正在喝酒吗？毛头小子，毛手毛脚，老子混江湖的时候，你还在你娘肚子里呢？”

“什么东西？竟敢教训你爷爷！”

“混账东西，睁大眼睛看看，爷爷我是谁？祁山无人不知无人不晓的郭老大！”他用手指着自己。

“我不认识什么郭老大、陈老大？你算老几？”

“我算你爹！”双方争吵越来越激烈，言辞越来越放肆，剑拔弩张，大有一触即发之势……

“你是我爹，你是我爹。我要干了你。”说时迟那时快，食客抽出尖刀，一刀扎进郭怀透的右大腿。郭怀透猝不及防，杀猪般地嚎叫，顿时鲜血直流，四个混混见到鲜血，吓得作鸟兽散，溜之

大吉。

祁山中心医院抢救室的红灯持续闪烁，医生护士出出进进忙个不停。军医李山峰纠集一群马仔守在抢救室门外，焦躁不安，来回张望。四个小时后，主任大夫神情严肃地走出抢救室。

“怎么样啊，大夫？”李山峰问道。

“还好，已经脱离危险了！如果刀再往里多一毫米，恐怕就性命难保了。”原来小混混一刀下去，刀口距股动脉仅一毫米之差，好险啊！不幸中的万幸，也算他命大。

他躺在ICU室的病床上，不停地哀嚎，从未受过如此大辱，伤痛伤心焦虑交织在一起，彻夜难眠，无论护士如何哄哄安慰，他都听不进去……

五天后从危重病房转入普通病房，他包下一间，变成单间病房。一帮马仔前呼后拥，把病房围得水泄不通。护士李美富端着盘子进去量体温测血压，挤都挤不进去。心想好大的气派，不知是哪路神仙。进入病房，郭怀透躺在床上，不断呻吟，喊痛。

“起身量体温测血压了。”护士说。他眼睛突然一亮，世间哪有这么美的美人，只见她圆圆的脸蛋，白里透红，柳叶眉下一双大大的眼睛，清澈透明，眉目含情，楚楚动人。虽然戴着口罩，但是藏不住美人坯子……

时间过得真快，转眼之间，他痊愈出院。病房里，郭怀透在李美富的脖子上轻轻一吻，顺势将她搂在怀里，放心吧！不会亏待你的！一切故伎重演，如法炮制，他拜倒在她的石榴裙下，她成为他的第七任情妇。第二年，她为他产下一子，取名郭七。

郭怀透百思不得其解，始终弄不明白，混混为什么要杀他，险些要了他的命，如果不是命大，早就见阎王爷去了。

俗话说得好：长江后浪推前浪，前浪打在沙滩上。思来想去，他认为应该是群魔乱舞时和“河边派”老大周祁曾经结下的梁子，应该就是他雇人杀他，只有他做得出来。疑邻盗斧，三人成虎。既然你周祁不仁，那就休怪我郭怀透不义。于是，他安排金牌打手邓人药前往珠三角雇请杀手报复周祁。

邓人药肩背二十万现金前往广州寻找杀手，寻来找去没有找到合适的，带去的二十万元现金也花得所剩无几了。于是就随便找了两个人来到祁山，他俩害怕杀人不敢下手，就这样，钱没了，人没

杀着。

郭怀透把邓人药狠狠地训斥一顿，罚工资两个月。他心想，我就不信有钱找不到杀手。于是，他带着邓人药和马仔亲自出马前往广东，并坐镇广州花都指挥调度。

闲暇时分，祁商在花都的一帮老乡亲他聚会。他乡遇故知，人生之快事。

唐亚人姐妹俩在花都狮岭从事皮具生意，姐姐由于生意耽误了婚姻大事，三十好几了依然单身一人。自从见到郭怀透后春心萌动，如平静的池塘投入一块石子，荡起层层涟漪。郭怀透前呼后拥，挥金如土，好有大哥大的气派，正是她心目中理想的白马王子。

入夜，花都皇中皇娱乐城灯火辉煌，歌舞升平，莺歌燕舞。

“郭老板好！小妹敬你一杯。”唐亚人端起满满一杯洋酒说。

“谢谢啦！干杯。”“咚”的一声，两个酒杯碰在一起。

“您人熟路宽，小妹有一事相求。”

“请讲！”

“想请您帮我介绍一个男朋友。”

“给谁介绍男友？”

“我呀，怎么样？”

“行……”

“我思来想去，有一个人比较合适。”

“谁？说来听听。”

“远在天边，近在眼前。”

“您开什么国际玩笑，我可不敢高攀。”……

一切如法炮制，顺理成章，郭怀透把她收在麾下。于是，在广州花都花海宅第购买一套住房，金屋藏娇，将其安顿下来。第二年，她为他产下一子，取名郭五。

邓人药在深圳、东莞、惠州转了一大圈终于找到了甘飞、井四等五个杀手，愿意前往祁山杀人。于是，邓人药将十八万元现金连同周祁的照片、手机号码、住址全部交给甘飞。甘飞一伙熟悉情况后，于2014年4月16日从东莞打车前往祁山，4月17日凌晨时分赶到祁山，入住祁山宾馆516、517号房。

（未完待续）

随笔漫谈

我们是在养小孩 不是在养花

□龚恒利

那天看到了一个特别有趣的视频，我赶快点了收藏，决定晚上和儿子一起分享。

回到家，就拉儿子一起看视频：一个七八岁的小女孩坐在书桌前，一副懒散懈怠的表情，她妈妈却毕恭毕敬地站在她身旁。原来小女孩已经枯坐在那里六个小时了，却仍未有动笔写作业的意思。终于妈妈忍无可忍，只好拿出了“杀手锏”——“望女成龙鞭”（皮带）、“直撞南墙架”（衣架）、“悔过自新鞋”（妈妈的拖鞋）。女儿看到妈妈要动真格的了，慌忙收场，立马写起了作业。

看完视频，儿子羞涩地笑了。我拍拍他的肩，问：“这不是以前的你啊？”儿子忍住笑说：“妈妈，是不是全天下的妈妈打孩子的工具都是统一的啊？”我听后，哈哈大笑，说：“是啊，这些工具可都在你的身上操练过！”

曾经，我也和视频中的妈妈一样，因为儿子写作业的磨磨拖拉操碎了心。每晚回到家匆匆吃过饭，我就要和儿子一起奔赴作业的“战场”。我丢下工作、放下手机，坐到书桌前严阵以待，然而儿子却“临阵脱逃”——不是喝水就是上厕所，不是削铅笔就是找本子。半个小时过去了，儿子好不容易落了座、拿起笔、翻开书，正儿八经开始写第一个字。可还没写几个字，不小心又写错了，于是找涂改液涂改，不料涂改液又用完了，接着找橡皮擦……一顿操作下来，十分钟又过去了……

钟表“喀嚓喀”地走，一下一下地走在我的心上，时间不知道为何仿佛是有加速度，夜也越来越深。忍无可忍时，我也不得不使用视频中那位妈妈使用的“杀手锏”，我是真的不忍心——伴随着鸡飞狗跳、鬼哭狼嚎，一个美好的夜晚就又淹没进了无边无际的黑暗里。

直到有一天，我看到了这样一个故事：大卫在教他7岁的孩子凯利使用割草机割草。这时，妻子叫他去问事情。当大卫转身回答问题时，凯利把割草机推到草坪边的花圃上，花圃中大约2尺宽的花被夷为平地……大卫很生气，这是他花了很多时间、费了很大力气才侍弄出的花圃，令邻居们非常羡慕的花圃！他开始对儿子提高音量，妻子很快走到他身边，把手放在他的肩膀上，说：“大卫——我们在养小孩，不是在养花！”看完这个故事，特别是大卫妻子的话“我们在养小孩，不是在养花”，让我无比震撼，一下子点醒了自己。

哦，我是在养儿子，不是在养一个只会完成作业的工具！我是在养儿子，一个心理健康阳光的儿子远比那晚的作业不知道重要多少倍！而我却舍本逐末，将儿子的内心需求、将他的快乐和尊严抛之脑后，为了完成作业而去完成。反过来想，一个自信快乐的儿子，一个内心充满了妈妈的爱儿子，他一定会有能量和热情去完成每一天的作业。当我想清楚了这些道理后，我弯下腰来，俯下身去，去感受儿子的想法，去满足他的合理要求，去和他一起面对学习中的一个个难题。慢慢地，儿子的脸上有了开心的笑容，他的小手也越来越有力量，每晚的作业完成得又快又好。

“我们是在养小孩，不是在养花！”多想让更多的父母看到这句话，多想让父母们都收起“杀手锏”，真正地用心去养护我们的孩子！因为比起没完成的作业、没考好的成绩，我们的孩子才是最重要的！