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　　幼时，我曾被狗咬过两次，每次被咬后都要
打好几针疫苗，于是对狗总是心存余悸。大学毕
业后，我独自一人来京工作，偶然在胡同里遇见
了一只流浪狗，看着很可怜，就收养了它。有一
次，我下班后异常疲惫，回到家倒头就躺在了沙
发上，一言不发一动不动，更毫无心思带小狗出
门玩耍。它小心翼翼地跑到我身边，把下巴枕在
我的胳膊上，我顿时感觉到痒痒的，侧过头一
看，它正歪着一颗毛茸茸的脑袋，用一双乌溜溜
的眼睛盯着我，嘴里还发出哼哼唧唧的声音。我
抬起胳膊轻轻挠它的头，小狗非常享受地眯起眼
睛，仿佛很欣赏我的手艺，随即便躺在地上，敞
开肚皮任我抚摸。那一瞬间，我的心突然被融化
了，一整天的疲惫也烟消云散，多年前对小狗的

厌恶早已不复存在。此时此刻，我内心只有满满
的温柔，和对小狗无尽的怜爱。
　　对曾经不喜爱的动物尚且能转恨为爱，对其
他事就更有可能，就像曾经一次偶然的独处，也
改变了我对孤独的感受。上小学时，父母就去广
州打工了，我由爷爷带大，家里冷清的氛围，让
活泼好动的我从小都不喜欢独处，只喜欢喧闹。
但有一个周末，我未能出门，只得独自待在家
中。那天我坐在桌前，泡上了一壶清茶，茶香袅
袅，充盈着屋里的每个角落，倒一杯澄亮的茶
水，淡抿一口，一股清香在舌尖弥漫，仿佛全身
都舒展开来。之后我半眯着眼睛，躺在一晃一晃
的摇椅上，温暖的阳光从窗外照进来，浑身都暖
洋洋的，耳边传来音响发出的悦耳音乐，右手食

指不由得跟着音乐节奏打起节拍，那一刻，心
中萌生出无以言说的喜悦。我突然领悟到“独
处亦有清欢事，未必人生尽相知”的妙处，原
来一个人的时光，也能过得恬淡从容。从此之
后，我不再强求凡事需人陪伴，开始享受独处
的美好。在不喧不闹中，静静地守着属于自己
的时光，找寻到了一片专属于我的天地。
　　人各有爱，不能强为，但若有机会，不妨
再试一次，或许别有洞天。就像一朵花，初看
或许平淡无奇，再看却惊艳无比；也像一壶
酒，初尝难以下肚，再品却可能回味悠长。人
生短短几十年，若能尝到百味，实乃幸事。

时光

那一刻的温柔
□都红豆

　　八、雇凶杀人
　　郭怀透开赌场，设赌“抽头”，“抽水放
数”，引诱赌博，出老千，下三烂的手段无所不
用，只要能赚钱，管他黑道白道。
　　于是他垄断了祁山及其周边的赌场，攫取暴
利。同时，他将黑手伸进祁山建材市场，霸占祁山
整个煤矸石，不准他人买卖，低价收购，高价卖
出，害苦了祁山砖厂老板。但凡祁山有利可图的行
业，他都要插上一竿子，害苦了祁山百姓，百姓苦
郭久矣。
　　2013年农历八月初一，距中秋佳节尚有十四
天，月上柳梢头，平安出行时。他安排好喽啰们中
秋月饼，带着二个马仔，哼着祁山小调，迈着方
步，兴致勃勃地来到祁山乐堡夜宵市场。
　　乐堡夜宵市场位于祁山南路，偌大的市场座无
虚席，人声鼎沸，喝酒声、猜拳声、吵闹声、喧嚣
嘈杂声，声声入耳，一片太平盛世景象。郭怀透和
两个马仔找到一张桌子坐下。
　　“请问老板想吃点什么？”服务生问道。
　　“卤猪手一份、烤羊肉串三十串、烤牛肉串三
十串、烤河鱼一份、烤河虾一份、辣椒炒肉一份、
卤水拼盘一份、祁山杀猪粉三碗，青岛啤酒二件，
够了。”
　　卤猪手刚一端上桌，郭怀透就一手抓起，大快
朵颐，好吃好吃，边吃边说，谁发明的美味，真是
太伟大了……
　　“来，老大陪你俩干一杯。”他刚刚端起酒
杯，后面食客一个踉跄碰到他身上，一杯满酒倒在
桌子上。他反转身去骂道：“小子没长眼睛啊！没
见老子正在喝酒吗？毛头小子，毛手毛脚，老子混
江湖的时候，你还在你娘肚子里呢？”
　　“什么东西？竟敢教训你爷爷！”
　　“混账东西，睁大眼睛看看，爷爷我是谁？祁
山无人不知无人不晓的郭老大！”他用手指着
自己。
　　“我不认识什么郭老大、陈老大？你算老
几？”
　　“我算你爹！”双方争吵越来越激烈，言辞越
来越放肆，剑拔弩张，大有一触即发之势……
　　“你是我爹，你是我爹。我要干了你。”说时
迟那时快，食客抽出尖刀，一刀扎进郭怀透的右大
腿。郭怀透猝不及防，杀猪般地嚎叫，顿时鲜血直
流，四个混混见到鲜血，吓得作鸟兽散，溜之

大吉。
　　祁山中心医院抢救室的红灯持续闪烁，医生护
士出出进进忙个不停。军师李山峰纠集一群马仔守
在抢救室门外，焦躁不安，来回张望。四个小时
后，主任大夫神情严肃地走出抢救室。
　　“怎么样啊，大夫？”李山峰问道。
　　“还好，已经脱离危险了！如果刀再往里多一
毫米，恐怕就性命难保了。”原来小混混一刀下
去，刀口距股动脉仅一毫米之差，好险啊！不幸中
的万幸，也算他命大。
　　他躺在 ICU 室的病床上，不停地哀嚎，从未
受过如此大辱，伤痛伤心焦虑交织在一起，彻夜难
眠，无论护士如何劝哄安慰，他都听不进去……
　　五天后从危重病房转入普通病房，他包下一
间，变成单间病房。一帮马仔前呼后拥，把病房围
得水泄不通。护士李美富端着盘子进去量体温测血
压，挤都挤不进去。心想好大的气派，不知是哪路
神仙。进入病房，郭怀透躺在床上，不断呻吟，
喊痛。
　　“起身量体温测血压了。”护士说。他眼睛突
然一亮，世间哪有这么美的美人，只见她圆圆的脸
蛋，白里透红，柳叶眉下一双大大的眼睛，清澈透
明，眉目含情，楚楚动人。虽然戴着口罩，但是藏
不住美人坯子……
　　时间过得真快，转眼之间，他痊愈出院。病房
里，郭怀透在李美富的脖子上轻轻一吻，顺势将她
搂在怀里，放心吧！不会亏待你的！一切故伎重
演，如法炮制，他拜倒在她的石榴裙下，她成为他
的第七任情妇。第二年，她为他产下一子，取名
郭七。
　　郭怀透百思不得其解，始终弄不明白，混混为
什么要杀他，险些要了他的命，如果不是命大，早
就见阎王爷去了。
　　俗话说得好：长江后浪推前浪，前浪打在沙滩
上。思来想去，他认为应该是群魔乱舞时和“河边
派”老大周祁曾经结下的梁子，应该是他雇人杀
他，只有他做得出来。疑邻盗斧，三人成虎。既然
你周祁不仁，那就休怪我郭怀透不义。于是，他安
排金牌打手邓人药前往珠三角雇请杀手报复周祁。
　　邓人药肩背二十万现金前往广州寻找杀手，寻
来找去没有找到合适的，带去的二十万元现金也花
得所剩无几了。于是就随便找了两个人来到祁山，
他俩害怕杀人不敢下手，就这样，钱没了，人没

杀着。
　　郭怀透把邓人药狠狠地训斥一顿，罚工资两
个月。他心想，我就不信有钱找不到杀手。于
是，他带着邓人药和马仔亲自出马前往广东，并
坐镇广州花都指挥调度。
　　闲暇时分，祁商在花都的一帮老乡请他聚
会。他乡遇故知，人生之快事。
　　唐亚人姐妹俩在花都狮岭从事皮具生意，姐
姐由于生意耽误了婚姻大事，三十好几了依然单
身一人。自从见到郭怀透后春心萌动，如平静的
池塘投入一块石子，荡起层层涟漪。郭怀透前呼
后拥，挥金如土，好有大哥大的气派，正是她心
目中理想的白马王子。
　　入夜，花都皇中皇娱乐城灯火辉煌，歌舞升
平，莺歌燕舞。
　　“郭老板好！小妹敬你一杯。”唐亚人端起
满满一杯洋酒说。
　　“谢谢啦！干杯。”“咚”的一声，两个酒
杯碰在一起。
　　“您人熟路宽，小妹有一事相求。”
　　“请讲！”
　　“想请您帮我介绍一个男朋友。”
　　“给谁介绍男友？”
　　“我呀，怎么样？”
　　“行……”
　　“我思来想去，有一个人比较合适。”
　　“谁？说来听听。”
　　“远在天边，近在眼前。”
　　“您开什么国际玩笑，我可不敢高攀。”
　　……
　　一切如法炮制，顺理成章，郭怀透把她收在
麾下。于是，在广州花都花海宅第购买一套住
房，金屋藏娇，将其安顿下来。第二年，她为他
产下一子，取名郭五。
　　邓人药在深圳、东莞、惠州转了一大圈终于
找到了甘飞、井四等五个杀手，愿意前往祁山杀
人。于是，邓人药将十八万元现金连同周祁的照
片、手机号码、住址全部交给甘飞。甘飞一伙熟
悉情况后，于2014年4月16日从东莞打车前往祁
山，4月17日凌晨时分赶到祁山，入住祁山宾馆
516、517号房。
　　（未完待续）

祁山妖“魔”（八）
□沈林松 刘学稼

说

　　在作品《我如何清空父母的房间》中，犹太裔
法语作家兼心理分析师莉迪亚·弗莱姆记录到，在
父母相继去世之后，她开始清理父母的家：哪些东
西该扔掉，哪些东西该送人，哪些东西该自己保
留。莉迪亚拿起一件东西，又放下，再拿起另一
件东西，如此反复，迟迟不能做决定。她说，父
母家中有一种神圣不可侵犯的氛围，生命的彩虹
还在每一件物品上闪烁，主人留下的痕迹还在屋
子的角落里微微颤动。此时，物品并不只是冰冷
的物品，它上面还有人的印迹、人的温度。物品
穿越时间，让人的存在得以延续，物与人便也形
成了某种很难拆散的整体。那么，守护着父母留
下的物品，便也在感受来自父母的气息与温度，
这样我们便与父母一直同在，不曾分开。
　　影片《寻梦环游记》以墨西哥的传统节日

“亡灵节”为灵感而创作。在亡灵节这天，逝去
的家人会重返人间，与自己的亲人团聚，但前提
是必须有活着的家人把他们的照片供在灵坛上，
这意味着世上仍有人记着他们，抑或他们没被世
人遗忘，这样亡灵们才能回来。 12 岁的米格意
外穿越到了亡灵世界，他遇到了不能回人间探亲
的埃克托，埃克托希望米格帮自己把照片带回人
间，让自己的女儿供奉，否则他就会在亡灵的世
界消失。米格还目睹了一场亡灵世界的消亡，无
人惦念的猪皮哥，在亡灵世界里永远地消失了。
一张照片，抑或一件物品，它们都携带着主人的
一丝丝气息、一抹抹余温，借由物品，逝者才能
跨越时间，与我们实现空间上的凝视，阻隔遗忘
与分离。
　　我们又何尝不是以同样的方式来对抗时间、

阻止对亲人的遗忘呢？每年的清明节来临之
际，父亲总会提前做一些功课。他把爷爷泛黄
的照片重新取出来，故事便如流水般倾泻而
出。而我则会把爷爷为我读过的书一本本取下
来，当年讲故事的情景便又浮现心头。有许多
个瞬间，我甚至觉得时间是停止流淌的，它没
有过去，没有现在，也没有未来，它静静地在
那里，属于永恒。爷爷走了吗？没有。物在，
我们便拥有了一把开启记忆闸门的钥匙，只需
轻轻旋转，昨日便可重现，我仍能听到爷爷温
柔的呼唤，听到他为我讲有趣的童话故事。
　　如果物也有语，它能告诉我们的，一定比
我们感觉到的多很多很多。实则，物确有语，
只待我们打开自己的认知感觉通道，去与物来
一场跨越时空的凝视。

如果物也有语
□刘娟娟

年华
岁月

　　那天看到了一个特别有趣的视频，我赶快点了收
藏，决定晚上和儿子一起分享。
　　回到家，就拉儿子一起看视频：一个七八岁的小
女孩坐在书桌前，一副懒散懈怠的表情，她妈妈却毕
恭毕敬地站在她身旁。原来小女孩已经枯坐在那里六
个小时了，却仍未有动笔写作业的意思。终于妈妈忍
无可忍，只好拿出了“杀手锏”——— “望女成龙鞭”
（皮带）、“直撞南墙架”（衣架）、“悔过自新
鞋”（妈妈的拖鞋）。女儿看到妈妈要动真格的了，
慌忙收场，立马写起了作业。
　　看完视频，儿子羞涩地笑了。我拍拍他的肩，
问：“这是不是以前的你啊？”儿子忍住笑说：“妈
妈，是不是全天下的妈妈打孩子的工具都是统一的
啊？”我听后，哈哈大笑，说：“是啊，这些工具可
都在你的身上操练过！”
　　曾经，我也和视频中的妈妈一样，因为儿子写作
业的磨蹭拖拉操碎了心。每晚回到家匆匆吃过饭，我
就要和儿子一起奔赴作业的“战场”。我丢下工作、
放下手机，坐到书桌前严阵以待，然而儿子却“临阵
脱逃”——— 不是喝水就是上厕所，不是削铅笔就是找
本子。半个小时过去了，儿子好不容易落了座、拿起
笔、翻开书，正儿八经开始写第一个字。可还没写几
个字，不小心又写错了，于是找涂改液涂改，不料涂
改液又用完了，接着找橡皮擦……一顿操作下来，十
分钟又过去了……
　　钟表“嚓嚓嚓”地走，一下一下地走在我的心
上，时间不知道为何仿佛是有了加速度，夜也越来越
深。忍无可忍时，我也不得不使用视频中那位妈妈使
用的“杀手锏”，我是真的不忍心——— 伴随着鸡飞狗
跳、鬼哭狼嚎，一个美好的夜晚就又淹没进了无边无
际的黑暗里。
　　直到有一天，我看到了这样一个故事：大卫在教
他 7 岁的孩子凯利使用割草机割草。这时，妻子叫他
去问事情。当大卫转身回答问题时，凯利把割草机推
到草坪边的花圃上，花圃中大约 2 尺宽的花被夷为平
地……大卫很生气，这是他花了很多时间、费了很大
力气才侍弄出的花圃，令邻居们非常羡慕的花圃！他
开始对儿子提高音量，妻子很快走到他身边，把手放
在他的肩膀上，说：“大卫——— 我们在养小孩，不是
在养花！”看完这个故事，特别是大卫妻子的话“我
们在养小孩，不是在养花”，让我无比震撼，一下子
点醒了自己。
　　是哦，我是在养儿子，不是在养一个只会完成作
业的工具！我是在养儿子，一个心理健康阳光的儿子
远比那晚的作业不知道重要多少倍！而我却舍本逐
末，将儿子的内心需求、将他的快乐和尊严抛之脑
后，为了完成作业而去完成。反过来想，一个自信快
乐的儿子，一个内心充满了妈妈的爱的儿子，他一定
会有能量和热情去完成每一天的作业。当我想清楚了
这些道理后，我弯下腰来，俯下身去，去感受儿子的
想法，去满足他的合理要求，去和他一起面对学习中
的一个个难题。慢慢地，儿子的脸上有了开心的笑
容，他的小手也越来越有力量，每晚的作业完成得又
快又好。
　　“我们是在养小孩，不是在养花！”多想让更多
的父母看到这句话，多想让父母们都收起“杀手
锏”，真正地用心去养护我们的孩子！因为比起没完
成的作业、没考好的成绩，我们的孩子才是最重
要的！

我们是在养小孩

不是在养花
□龚恒利

漫谈
随笔


