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　　不是说七月半要吃鸭子嘛，那天我也买了一只。看
到卖水产的摊子有挺好的螺蛳，临时起意，打算煮一锅
田螺啤酒鸭。
　　就味道来说是不错的，我先把鸭肉焖到七八分熟，
倒出备用。另起锅干炝酸笋酸姜酸辣椒，添油爆出味
道，入八角、桂皮等香料，下螺蛳翻炒。等螺蛳炒得差
不多了，再进鸭肉拌匀，倒两罐啤酒炖十来分钟。起锅
时紫苏、香菜一样不少。
　　来到桌上，挑一个大螺，嘬完汤，对着螺蛳嘴，
“呼噜”一口吸进嘴里。口腔饱满而微烫的感觉，激发
了咬合肌用力一合。“扑哧”，也就是这一下，满嘴的
泥沙触感和污泥味道喷涌而出。很显然，这螺蛳捞出来
在清水里养的时间不够。得了教训，第二个螺我吃得比
较小心，先用牙签戳住螺头，小心翼翼地旋转着把肉扭
出来。白嫩的螺肉如弹簧抖动，依然诱人，只是后半部
分一条蚂蟥似的绿肠子缠着螺身，考虑到螺农可能投喂
的食物，清口水倒流，至此停箸不食。来家吃饭的几个
朋友在自泡的杨梅酒的麻痹下，食指大动，大快朵颐，
我又不好阻止，只好睁只眼闭只眼看他们吃完。
　　之所以煮螺会犯下那么大一个错误，与我以前煮惯
了漓江螺有关。早些年租住在穿山下的农民家里，有一
天房东说他在漓江里捡了一桶螺，请我一起吃。这嗟来
之螺个头不大，一般只有拇指头大小，更小的和一粒花
生米差不多，非常硬，江边人都叫它们石螺。不过味道
极好，汤鲜肉脆，一开吃就像嗑瓜子一样停不下来。
　　除了石螺，江里还有一种铁螺，细长身子，其肉绿
色，剔出来像翡翠。房东不爱吃，说这种螺吃水草，味
苦。但我觉得蛮好，它让我想起了老家的另一道美
食——— “羊憋汤”。“羊憋汤”取材一副刚开膛的羊
肠，食道以下、肛门以上（肠内排泄物已成形状的部分
可去掉），一囫囵放进大锅里加适量水和香料一起煮。
肠子煮得差不多了捞出切细，以便入味和肠内的什物充
分释放，加羊血、盐、酸辣椒再熬片刻，然后撒葱花提
鲜即可。
　　这个汤很好，颜色也有点绿意，味道香辣微苦，久
而回甘，一碗喝下去身上会微微出汗，然后感觉神清气
爽。只是因为原料的缘故，有些人不能接受。有个小媳
妇别说喝，连看也不看就讲：“什么羊憋汤，明明就是
羊便汤、羊屎汤。”
　　可小媳妇后来还是吃了。那回她发高烧，吃啥吐
啥。刚巧寨里有人办酒，杀牛宰羊。看着自己的老婆难
受，她老公灵机一动，从办酒的人家里打了一碗汤回
去，并对他老婆说：“隔壁村一个老中医来吃酒，特地
请他帮捡了一服治发烧的药熬给你吃，赶紧趁热喝
了。”他老婆瞥了一眼，疑惑地问：“药里怎么有油
星？”她老公回答：“老中医说了，空腹吃药伤胃，加
一勺肉汤好，有些草药也是用肉做引子的。”出于对老
公的信任，小媳妇一口一口地把“药”喝了。
　　据她老公后来描述，过午喝的汤，睡了一觉后，他
老婆出了一身汗，身子清爽了许多，表示还要喝一碗药
汤。“没了。”她老公说。
　　“没了再熬呀。”
　　“熬不起了。”
　　听了这话，小媳妇不乐意了，芳颜遽怒，骂道：
“瞎了眼嫁到你们家，生了病连一服药都吃不起，什么
龙肝凤胆，我回自己家买去！”说着便要下床。她老公
知她误会，忙说：“不是龙肝凤胆，是羊憋汤！办酒那
里拿的，中午给喝完了。”
　　小媳妇听了杏眼竖立，先是跑到窗边干呕，可汤已
经吸收到血液里，哪里呕得出。气不过，回过头来一顿
花拳砸到老公身上。
　　受人以螺，不如受人以捡螺。在房东家吃了一餐
后，我也学着自己去江里捡。话说这铁螺很有点个性，
只能活在流动的江水里，别说拿回来养，就是把它们放
在江边的静水里稍久一点也会死。当然，我也有我的个
性，就是绝不吃死在锅外的螺，哪怕它是下锅前一秒钟
咽的气。所以我捡螺时都把握好时间，一般下午三四点
钟去，到六七点回来。清澈的漓江养的螺生来干净，捡
回来后简单刷洗即可下锅，吃起来既没有污泥感还极度
新鲜。漓江干流与小东江交汇处，夏日里江水清浅，螺
儿肥美，我竟实现了螺蛳自由。
　　有一次捡螺来到江中的小洲上，兴奋忘了归期，待
天色暗时，才匆匆向一浅滩赶去，要趁天黑前回到
岸边。
　　来到岸上，发现有个摄影的小伙子还没有回家。从
他身边走过时，我瞄了一眼他的手机。他在回放视频，
屏幕中江中小洲与对岸已经黢黑，其上燃烧的晚霞占了
天空的四分之一，水波则像空中掉落的火炭闪着忽明忽
暗的红光。红天黑地，静谧而深邃的人间一个似乎裸体
的人形黑影，他头披长发，大踏步踩水而行。见此，我
的脑海中闪现了在博物馆里看到的甑皮岩人。资料显
示，甑皮岩人生活在距今约一万年前的桂林，他们的食
谱中有螺和蚌这一类。从漓江到万福路边的甑皮岩遗址
有点距离，此时赶回山洞是要加快脚步了。
　　为了看得更清楚些，我冒着铁螺被闷死的风险停下
脚步，凑近小伙子的手机。一不小心，戴在头上的防晒
毛巾滑落在地。低头捡起时，注意到自己穿的紧身泳裤
裹在身上，人裤合一，大腿凸凹有致，竟和江中的“甑
皮岩人”并无二致。
　　那个傍晚的画面一直存在我的脑海中，一时间像穿
越了时空。可惜好景不复，如今那片水域修了水坝，再
去时水面总漂着厚厚一层像洗澡时从身上搓下来的
腻子。
　　我很担心那些挑剔的铁螺怎么活。

吃螺
□蒙祥吉

时光

1  

　　一到农历八月
　　人们就会格外地想念
　　特别留意你
　　何时会来
　　由于你行程的不确定性
　　人们不能像过年或中秋那样
　　徐徐准备
　　
　　这种期待类似某种相约
　　兴奋而甜蜜
　　人们会特别希冀自己
　　在一个金光灿烂的清晨
　　或伴在一场秋雨之后
　　第一个嗅到你的体香
　　惊呼你灿烂的盛开

2  

　　当你与明山秀水结合时
　　便创造了一座城
　　
　　这座城因你而得名
　　这座城用你的花作为市花
　　这座城的人们喜欢听你的故事
　　讲你的传说
　　这里的人更喜闻你花的香
　　喜看你花的色
　　并用你不同的花色
　　把你区分为丹桂金桂银桂四季桂
　　这座城还用你的品格———
　　热烈 明亮 淡雅 宁静
　　塑造城市的灵魂
　　这座城就是大名鼎鼎的
　　桂林

3  

　　桂花
  如果不开在月圆之前
　　一定不会这么明媚
　　如果不开在秋雨之后
　　一定不会这么幽香
　　如果不开在桂林
　　一定不会这么让人富有想象
　　
　　桂花经过漓水的浇灌
　　月的沐浴
　　露的浸润
　　花开之时会是怎样的香
　　怎样的亮
　　怎样的美呵
　　

4  

　　广西壮族自治区
　　因桂林而称桂
　　桂林
　　因广植桂树简称桂
　　
　　我也简称桂
　　出生那夜月华如水
　　吴刚伐桂
　　父亲说，就叫桂
　　百斧不入，经得起挫折磨难
　　 20 岁那年，我由湘入桂
　　成为桂树的一棵
　　历数十载
　　根粗皮糙，枝密叶茂
　　可入味，可入药
　　
　　每年八月，金黄的桂花
　　为我加冕

桂花赋(组诗)

□陈贵根

远方
和

　　一万五千年前，桂林南郊一个名唤甑皮岩的山洞口，你
被八桂先民从原始森林里移植到此，他们修剪，浇灌，采
摘，把你小心翼翼地捧在厚实粗糙的掌心，珍藏在纹饰精美
的陶罐里。“多么珍贵的桂花孢粉啊。”时隔万年，在玻璃
展柜前，我们驻足品鉴，赞美。“这是她奉献给八桂大地的
一张沉甸甸的名片。”我们的目光中充满了和你一样的
柔情。
　　沉睡万年，你这植物界里的精灵，心中依旧向往那片西
边的肥沃之地，在那块被现代人叫做临桂的土地上，有你无
穷无尽的后裔和与你有关的神话传说。是你，用一种芬芳让
这片土地从古老的睡意中苏醒；是你，用一种气息唤醒一座
城市永久的记忆。典籍载：“桂山多桂”“百里榕成海，千
年桂作窝。”在千姿百态的植物王国里，你被诗人们赋予、
歌颂和象征。
　　鄐诜丹桂、金桂飘香、蟾宫折桂、爨桂炊玉、双桂联
芳、桂殿兰宫、米珠薪桂、桂折兰摧、桂枝片玉、兰薰桂
馥……无数与你有关的成语和词汇至今传送。桂生，桂保，
桂妹，先桂，桂琴，桂萍，桂芳，桂英，桂云，桂玉……无
数与你有关的人们以你的名字为尊荣。临桂，桂郡首邑，桂
林市种有桂花的道路和街巷有117条，长达119公里，形成
全国罕见独有的“桂花廊”，诸多知名街巷又是闻名的“桂
花路”。
　　冬日的霜雪，夏日的酷暑，春日的细雨，秋日的白霜，
都是你生命的滋养之质。街道旁，水渠边，丛林里，田野
间，随处都可见你挺拔秀丽的身姿，你的浓荫为我们遮风蔽
日，为我们净化城市。
　　年年岁岁，匆匆一轮，你冒出了新芽，长满了枝桠，在
每个风雨来临的日子里欢快地唱起了歌谣。我们追想金秋十
月你热烈绽放的身影，我们期盼你悠远浓郁的馨香在八桂大
地无拘无束地奔跑和跳跃。你米粒般大小的花瓣里担负的风
雨，多过人间的灿烂阳光。人生在世，足陷污泥濯水，心生
浑浊欲望，只有来到你面前的时候，我们才会感觉到，自己
卑微得像个孩子。
　　而你，总是在我们毫无防备的夜晚悄悄来临，忽如一夜
秋风来，千树万树桂花开！当我们回过神来，你已洋洋洒
洒，一树金黄。秋风把你的馨香送入我们的心肠肺腑，洗净
铅华，涤荡灵魂。我们原以为，你会长久陪伴，却不曾想，
相聚的日子如此短暂！人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山
鸟，时鸣春涧中。你在秋风中飘散，在秋雨中落尽。你说，
我们明年再聚首！
　　与患难共存，你在炉灶中被试炼和锻造，在风云雨雪的
变幻中被追捧和高举。你的枝干无形，也鲜有杉木和泡桐般
笔直粗壮，你有幸与刀斧利剑见证苦难，也有幸和我们这一
代人同证盛世辉煌。一万五千年前，你就在这片热土地上和
先民共同繁衍生息；一万五千年后，你的子子孙孙和我们的
子子孙孙也将继续地繁衍下去。
　　明知道你会在下一个金秋十月准时到来，可为什么，当
你的芬芳充满大地的时候，我们的眼眶里总会噙满了泪水？
你说，我认识你，你也认识我，不是此时此刻，不是亿万年
前，而是从孕育、成形的那一刻直到如今。
　　杭州，六安，桂林把你尊为“市花”；南阳、咸宁、泸
州、马鞍山、广元市、信阳、老河口等，城市的市花也与你
有关。一树芳香溢桂郡，桂花，桂林之花，在生命漫长的等
待中，你见证黎明前的黑暗，同我们的根与叶，枝与干，花
与实，天与地早已紧紧相连，生死相依。

美
在民间

一树芳香溢桂郡
□莫喜生

　　骑行时间长了，跟高山、流水等大自然便有了更为亲
密的接触，不知不觉便萌生出对大自然的感悟和敬畏。浩
瀚无穷的大自然不仅造化了人类，把自己的一切都无私地
奉献给了人类，而且还给了人类许多有益的启迪。
　　高山，绵延不绝，高大巍峨。他告诉我们，有山必有
脊，有峰必有谷。爬上一座高山，必然还会有另一座高山
在等待我们，要攀登上这座山的巅峰，必须历经一些不可
预知的低谷；大海，宽广无垠，汹涌澎湃。他告诉我们，
有海必有浪，有起必有伏，起起伏伏，连续不断。要想到
达彼岸，必须经历一些预想不到的浪打和颠簸。
　　小草，之所以萋萋而生，是因为他不择环境，不择土
壤；树木，之所以能够长得高大繁茂，是因为他把根扎得
很深，扎得很牢；河流，之所以能够百折不回，越过重重
阻碍，奔流到海，是因为他顺势而为，日夜不息；季节性
瓜果，之所以能够殷实繁硕、香甜可口，是因为他能够应
时而生，因季而长。
　　鸟儿的声音为什么那么悦耳动性，是因为他知道世界
需要动听的歌声，他要把自己最动听的歌喉展示给人类；
花儿为什么那么绚丽多彩，灿烂多姿，是因为她懂得，她
的生命非常短暂，有的短暂得还来不及跟亲人道一声再
见，因此，她要趁有生之年，最大限度地把自己最美的一
面奉献给人类。
　　宇宙缘何能容得下世间的一切，无论高山大海，风云
雨电，还是大小星辰，是因为他具有包容一切的胸怀。
　　月有阴晴圆缺，地有高低坦壑；世有风和日丽，也有
洪水猛兽，大自然如此，人类也如此，这是规律使然。

大自然的启迪
□蒋志富

漫谈
随笔

　　朋友最近工作压力很大，找我吐槽，说她部门四
个人，一个生病长期请假，一个到基层挂职去了，另
外一个像没事儿的姑娘一样，不急不躁，基本不出
活，然后原本四个人的工作量几乎全压在她自己身上
了，加班加点也干不完，睡眠不足，心情郁闷，脾气
暴躁，见谁怼谁，状态非常不好。
　　既然缺人，肯定也要进人的，不然工作无法正常
运转。她说领导找她谈话了，正在申请跟单位要人，
但需要时间，在新的人员没到来之前，让她先顶着。
　　她说根本顶不住，主要凭什么她累死累活，另外
一个人就能轻松度日，心里极度不平衡。我劝她，尽
力而为，做好自己的那一份就行了，大家都是成年
人，每个人想要的生活不同，人生追求和三观都不
同，我们只能管好自己，无权管制别人。
　　有时候，我们甚至还得感谢那些不如我们努力的
人，给了我们得以进步的空间，试想，从高考到就
业，恰是那些没有我们努力的人，给了我们机会，去
争取想要的学校和工作呀。
　　其实我有段时间也和她一样痛苦不堪，愤愤
不平。
　　有一年秋天，我爸妈同时住院，在一个医院的不
同科室住着，尽管请了假，工作暂时不用管，但是每
天来回奔波在两个病房之间，陀螺似的连轴转，心力
交瘁。
　　病房本就压抑，父母年龄大了，又不太配合医生
治疗，三天两头闹出院，又都有“三高”，医生让少
盐少油少糖，但他们压根不管这些，说这不让吃那不
让吃，还怎么活？
　　天天兵荒马乱，一边担心父母，一边劳累不堪，
同时也愤恨不平，因为我还有个妹妹，已经成家，虽
嫁到外地，父母病了，现在交通这么发达，人不回
来，连个电话都没有，父母又不是我自己父母，也怪
父母偏心，每次妹妹一打电话，怕她担心，他们都是
报喜不报忧，生病住院，还说没什么事儿，就是住院
保养下身体。
　　后来实在憋闷得慌，躲到卫生间偷偷打电话跟闺
蜜抱怨，我这边罄竹难书，她却云淡风轻地说，不管
父母怎么想的，我们尽到为人子女应尽的义务和责
任，也别管兄弟姐妹如何对待父母，我们就把自己当
成独生子女，做好我们自己该做的就行了，并说她哥
哥在国外，好几年都不能回来一次，才指望不上呢，
她父母的大事小事，也都是她一手包办。
　　我把我的这段经历说给朋友听，虽然面对的事情
不同，但处理事情的方法却可以通用，每个人都有自
己的人生课题，我们真的只能答好自己那一份，遇到
什么解决什么，尽力而为，问心无愧即可。别人的人
生课题，也唯有他们自己书写，至于如何书写，我们
真的无权指手画脚。
　　人的痛苦多半来源于不接受现在所面临的事情，
凡事想通了，一切问题也就都不是问题了。

年华
岁月

我们只能
书写属于自己的

人生课题
□水竹


