

慢时光

吃螺

□蒙祥吉

不是说七月半要吃鸭子嘛，那天我也买了一只。看到卖水产的摊子有挺好的螺蛳，临时起意，打算煮一锅田螺啤酒鸭。

就味道来说是不错的，我先把鸭肉焖到七八分熟，倒出备用。另起锅干炆酸笋酸姜酸辣椒，添油爆出味道，入八角、桂皮等香料，下螺蛳翻炒。等螺蛳炒得差不多了，再进鸭肉拌匀，倒两罐啤酒炖十来分钟。起锅时紫苏、香菜一样不少。

来到桌上，挑一个大螺，嘬完汤，对着螺蛳嘴，“呼噜”一口吸进嘴里。口腔饱满而微烫的感觉，激发了咬合肌用力一合。“扑哧”，也就是这一下，满嘴的泥沙触感和污泥味道喷涌而出。很显然，这螺蛳捞出来在清水里养的时间不够。得了教训，第二个螺我吃得比较小心，先用牙签戳住螺头，小心翼翼地旋转着把肉扭出来。白嫩的螺肉如弹簧抖动，依然诱人，只是后半部分一条蚂蟥似的绿肠子缠着螺身，考虑到螺农可能投喂的食物，清口水倒流，至此停箸不食。来家吃饭的几个朋友在自泡的杨梅酒的麻痹下，食指大动，大快朵颐，我又不好阻止，只好睁只眼闭只眼看他们吃完。

之所以煮螺会犯下那么大一个错误，与我以前煮惯了漓江螺有关。早些年租住在穿山下的农民家里，有一天房东说他在漓江里捡了一桶螺，请我一起吃。这嗟来之螺个头不大，一般只有拇指头大小，更小的和一粒花生米差不多，非常硬，江边人都叫它们石螺。不过味道极好，汤鲜肉脆，一开吃就像嗑瓜子一样停不下来。

除了石螺，江里还有一种铁螺，细长身子，其肉绿色，剔出来像翡翠。房东不爱吃，说这种螺吃水草，味苦。但我觉得蛮好，它让我想起了老家的另一道美食——“羊憋汤”。“羊憋汤”取材一副刚开膛的羊肠，食道以下、肛门以上（肠内排泄物已成形状的部分可去掉），一阉囱放进大锅里加适量水和香料一起煮。肠子煮得差不多了捞出切细，以便入味和肠内的什物充分释放，加羊血、盐、酸辣椒再熬片刻，然后撒葱花提鲜即可。

这个汤很好，颜色也有点绿意，味道香辣微苦，久而回甘，一碗喝下去身上会微微出汗，然后感觉神清气爽。只是因为原料的缘故，有些人不能接受。有个小媳妇别说喝，连看也不看就讲：“什么羊憋汤，明明就是羊便汤、羊屎汤。”

可小媳妇后来还是吃了。那回她发高烧，吃啥吐啥。刚巧寨里有人办酒，杀牛宰羊。看着自己的老婆难受，她老公灵机一动，从办酒的人家里打了一碗汤回去，并对他老婆说：“隔壁村一个老中医来吃酒，特地请他帮捡了一服治发烧的药熬给你吃，赶紧趁热喝了。”他老婆瞥了一眼，疑惑地问：“药里怎么有油星？”她老公回答：“老中医说了，空腹吃药伤胃，加一勺肉汤好，有些草药也是用肉做引子的。”出于对老公的信任，小媳妇一口一口地把“药”喝了。

据她老公后来描述，过午喝的汤，睡了一觉后，他老婆出了一身汗，身子清爽了许多，表示还要喝一碗药汤。“没了。”她老公说。

“没了再熬呀。”

听了这话，小媳妇不乐意了，芳颜遽怒，骂道：“瞎了眼嫁到你们家，生了病连一服药都吃不起，什么龙肝凤胆，我回自己家买去！”说着便要下床。她老公知她误会，忙说：“不是龙肝凤胆，是羊憋汤！办酒那里拿的，中午给喝完了。”

小媳妇听了杏眼竖立，先是跑到窗边干呕，可汤已经吸收到血液里，哪里呕得出。气不过，回过头来一顿花拳砸到老公身上。

受人以螺，不如受人以捡螺。在房东家吃了一餐后，我也学着自己去江里捡。话说这铁螺很有点个性，只能活在流动的江水里，别说拿回来养，就是把它们放在江边的静水里稍久一点也会死。当然，我也有我的个性，就是绝不吃死在锅外的螺，哪怕它是下锅前一秒钟咽的气。所以我捡螺时都把握好时间，一般下午三四点钟去，到六七点回来。清澈的漓江养的螺生来干净，捡回来后简单刷洗即可下锅，吃起来既没有污泥感还极度新鲜。漓江干流与小东江交汇处，夏日里江水清浅，螺儿肥美，我竟实现了螺蛳自由。

有一次捡螺来到江中的小洲上，兴奋忘了归期，待天色暗时，才匆匆向一浅滩赶去，要趁天黑前回到岸边。

来到岸上，发现有个摄影的小伙子还没有回家。从他身边走过时，我瞄了一眼他的手机。他在回放视频，屏幕中江中小洲与对岸已经黢黑，其上燃烧的晚霞占了天空的四分之一，水波则像空中掉落的火炭闪着忽明忽暗的红光。红天黑地，静谧而深邃的人间一个似乎裸体的人形黑影，他头披长发，大踏步蹒水而行。见此，我的脑海中闪现了在博物馆里看到的甌皮岩人。资料显示，甌皮岩人生活在距今约一万年前的桂林，他们的食谱中有螺和蚌这一类。从漓江到万福路边的甌皮岩遗址有点距离，此时赶回山洞是要加快脚步了。

为了看得更清楚些，我冒着铁螺被闷死的风险停下脚步，凑近小伙子的手機。一不小心，戴在头上的防晒毛巾滑落在地。低头捡起时，注意到自己穿的紧身泳裤裹在身上，人裤合一，大腿凹凸有致，竟和江中的“甌皮岩人”并无二致。

那个傍晚的画面一直存在我的脑海中，一时间像穿越了时空。可惜好景不复，如今那片水域修了水坝，再去时水面还漂着厚厚一层像洗澡时从身上搓下来的腻子。

我很担心那些挑剔的铁螺怎么活。

美在民间

一树芳香溢桂郡

□莫喜生

一万五千年前，桂林南郊一个名唤甌皮岩的山洞口，你被八桂先民从原始森林里移植到此，他们修剪，浇灌，采摘，把你小心翼翼地捧在厚实粗糙的掌心，珍藏在纹饰精美的陶罐里。“多么珍贵的桂花抱粉啊。”时隔万年，在玻璃展柜前，我们驻足品鉴，赞美。“这是她奉献给八桂大地的一张沉甸甸的名片。”我们的目光中充满了和你一样的柔情。

沉睡万年，你这植物界里的精灵，心中依旧向往那片西边的肥沃之地，在那块被现代人叫做临桂的土地上，有你无穷无尽的后裔和与你有关的神话传说。是你，用一种芬芳让这片土地从古老的睡意中苏醒；是你，用一种气息唤醒一座城市永久的记忆。典籍载：“桂山多桂”“百里榕成海，千年桂作窝。”在千姿百态的植物王国里，你被诗人赋予、歌颂和象征。

鄱洗丹桂、金桂飘香、蟾宫折桂、蟾桂炊玉、双桂联芳、桂殿兰宫、米珠薪桂、桂折兰摧、桂枝片玉、兰薰桂馥……无数与你有关的成语和词汇至今传送。桂生，桂保，桂妹，先桂，桂琴，桂萍，桂芳，桂英，桂云，桂玉……无数与你有关的人们以你的名字为尊荣。临桂，桂郡首邑，桂林市种有桂花的道路和街巷有117条，长达119公里，形成全国罕见独有的“桂花廊”，诸多知名街巷又是闻名的“桂花路”。

冬日的霜雪，夏日的酷暑，春日的细雨，秋日的白霜，都是你生命的滋养之质。街道旁，水渠边，丛林里，田野间，随处都可见你挺拔秀丽的身姿，你的浓荫为我们遮风蔽日，为我们净化城市。

年年岁岁，匆匆一轮，你冒出了新芽，长满了枝桠，在每个风雨来临的日子里欢快地唱起了歌谣。我们追想金秋十月你热烈绽放的身影，我们期盼你悠远浓郁的馨香在八桂大地无拘无束地奔跑和跳跃。你米粒般大小的花瓣里担负的风雨，多过人间的灿烂阳光。人生在世，足陷污泥濯水，心生浑浊欲望，只有来到你面前的时候，我们才会感觉到，自己卑微得像个孩子。

而你，总是在我们毫无防备的夜晚悄悄来临，忽如一夜秋风来，千树万树桂花开！当我们回过神来，你已洋洋洒洒，一树金黄。秋风把你的馨香送入我们的心肺腑脾，洗净铅华，涤荡灵魂。我们原以为，你会长久陪伴，却不曾想，相聚的日子如此短暂！人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。你在秋风中飘散，在秋雨下落尽。你说，我们明年再聚首！

与患难共存，你在炉灶中被试炼和锻造，在风云雨雪的变幻中被迫捧和高举。你的枝干无形，也鲜有杉木和泡桐般笔直粗壮，你有幸与刀斧利剑见证苦难，也有幸和我们这一代人同证盛世辉煌。一万五千年前，你就在这片热土地上和先民共同繁衍生息；一万五千年后，你的子子孙孙和我们的子子孙孙也将继续地繁衍下去。

明知道你会在下一个金秋十月准时到来，可为什么，当你的芬芳充满大地的时候，我们的眼眶里总会噙满了泪水？你说，我认识你，你也认识我，不是此时此刻，不是亿万年前，而是从孕育、成形的那一刻直到如今。

杭州、六安，桂林把你尊为“市花”；南阳、咸宁、泸州、马鞍山、广元市、信阳、老河口等，城市的市花也与你有关。一树芳香溢桂郡，桂花，桂林之花，在生命漫长的等待中，你见证黎明前的黑暗，同我们的根与叶，枝与干，花与实，天与地早已紧紧相连，生死相依。

随笔漫谈

大自然的启迪

□蒋志富

骑行时间长了，跟高山、流水等大自然便有了更为亲密的接触，不知不觉便萌生出对大自然的感悟和敬畏。浩瀚无穷的大自然不仅造化了人类，把自己的一切都无私地奉献给了人类，而且还给了人类许多有益的启迪。

高山，绵延不绝，高大巍峨。他告诉我们，有山必有脊，有峰必有谷。爬上一座高山，必然还会有另一座高山在等待我们，要攀登上这座山的巅峰，必须历经一些不可预知的低谷；大海，宽广无垠，汹涌澎湃。他告诉我们，有海必有浪，有起必有伏，起起伏伏，连续不断。要想到达彼岸，必须经历一些预想不到的浪打和颠簸。

小草，之所以萋萋而生，是因为他不择环境，不择土壤；树木，之所以能够长得高大繁茂，是因为他把根扎得很深，扎得很牢；河流，之所以能够百折不回，越过重重阻碍，奔流到海，是因为他顺势而为，日夜不息；季节性瓜果，之所以能够殷实繁硕、香甜可口，是因为他能够应时而生，因季而长。

鸟儿的声音为什么那么悦耳动性，是因为他知道世界需要动听的歌声，他要把自己最动听的歌喉展示给人类；花儿为什么那么绚丽多彩，灿烂多姿，是因为她懂得，她的生命非常短暂，有的短暂得还来不及跟亲人道一声再见，因此，她要趁有生之年，最大限度地把自己最美的一面奉献给人类。

宇宙缘何能容得下世间的一切，无论高山大海，风云雨电，还是大小星辰，是因为他具有包容一切的胸怀。

月有阴晴圆缺，地有高低坦壑；世有风和日丽，也有洪水猛兽，大自然如此，人类也如此，这是规律使然。

诗和远方

桂花赋(组诗)

□陈贵根

1

一到农历八月
人们就会格外地想念
特别留意你
何时会来
由于你行程的不确定性
人们不能像过年或中秋那样
徐徐准备

这种期待类似某种相约
兴奋而甜蜜
人们会特别希冀自己
在一个金光灿烂的清晨
或伴在一场秋雨之后
第一个嗅到你的体香
惊呼你灿烂的盛开

2

当你与明山秀水结合时
便创造了一座城

这座城因你而得名
这座城用你的花作为市花
这座城的人们喜欢听你的故事
讲你的传说
这里的人更喜闻你花的香
喜看你花的色
并用你不同的花色
把你区分为丹桂金桂银桂四季桂
这座城还用你的品格——
热烈 明亮 淡雅 宁静
塑造城市的灵魂
这座城就是大名鼎鼎的
桂林

3

桂花
如果不开在月圆之前
一定不会这么明媚
如果不开在秋雨之后
一定不会这么幽香
如果不开在桂林
一定不会这么让人富有想象

桂花经过滴水的浇灌
月的沐浴
露的浸润
花开之时会是怎样的香
怎样的亮
怎样的美呵

4

广西壮族自治区
因桂林而称桂
桂林
因广植桂树简称桂

我也简称桂
出生那夜月华如水
吴刚伐桂
父亲说，就叫桂
百斧不入，经得起挫折磨难
20岁那年，我由湘入桂
成为桂树的一棵
历数十载
根粗皮糙，枝叶茂茂
可入味，可入药

每年八月，金黄的桂花
为我加冕



岁月年华

我们只能
书写属于自己的
人生课题

□水竹

朋友最近工作压力很大，找我吐槽，说她部门四个人，一个生病长期请假，一个到基层挂职去了，另外一个像没事儿的姑娘一样，不急不躁，基本不出活，然后原本四个人的工作量几乎全压在她自己身上了，加班加点也干不完，睡眠不足，心情郁闷，脾气暴躁，见谁怨谁，状态非常不好。

既然缺人，肯定也要进人的，不然无法正常运转。她说领导找她谈话了，正在申请跟单位要人，但需要时间，在新的人员没到来之前，让她先顶着。

她说根本顶不住，主要凭什么她累死累活，另外一个人就能轻松度日，心里极度不平衡。我劝她，尽力而为，做好自己的那一份就行了，大家都是成年人，每个人想要的生活不同，人生追求和三观都不同，我们只能管好自己，无权管制别人。

有时候，我们甚至还得感谢那些不如我们努力的人，给了我们得以进步的空间，试想，从高考到就业，恰是那些没有我们努力的人，给了我们机会，去争取想要的学校和工作呀。

其实我有段时间也和她一样痛苦不堪，愤愤不平。

有一年秋天，我爸妈同时住院，在一个医院的不同科室住着，尽管请了假，工作暂时不用管，但是每天来回奔波在两个病房之间，陀螺似的连轴转，心力交瘁。

病房本就压抑，父母年龄大了，又不太配合医生治疗，三天两头闹出院，又都有“三高”，医生让少盐少油少糖，但他们压根不管这些，说这不让吃那不让吃，还怎么活？

天天兵荒马乱，一边担心父母，一边劳累不堪，同时也愤愤不平，因为我还有个妹妹，已经成家，虽嫁到外地，父母病了，现在交通这么发达，人不回来，连个电话都没有，父母又不是我自己父母，也怪父母偏心，每次妹妹一打电话，怕她担心，他们都是报喜不报忧，生病住院，还说没什么事儿，就是住院保养下身体。

后来实在憋闷得慌，躲到卫生间偷偷打电话跟闺蜜抱怨，我这边馨竹难书，她却云淡风轻地说，不管父母怎么想的，我们尽到为人子女应尽的义务和责任，也别管兄弟姐妹如何对待父母，我们就把自己当成独生子女，做好我们自己该做的就行了，并说她哥哥在国外，好几年都不能回来一次，才指望不上呢，她父母的大事小事，也都是她一手包办。

我把我的这段经历说给朋友听，虽然面对的事情不同，但处理事情的方法却可以通用，每个人都有自己的人生课题，我们真的只能答好自己那一份，遇到什么解决什么，尽力而为，问心无愧即可。别人的人生课题，也唯有他们自己书写，至于如何书写，我们真的无权指手画脚。

人的痛苦多半来源于不接受现在所面临的事情，凡事想通了，一切问题也就都不是问题了。