
本报地址：临桂区山水大道 49 号 邮编：541199 桂林日报印刷厂印刷（地址：桂林市秀峰区榕湖北路 1 号） 印刷厂业务科：2280220 零售每份定价：1 . 50 元 全年定价：468 元

史读桂林 8
电子信箱：2933199881@qq.com

2023 年 5 月 30 日 星期二
责任编辑 王晓莉 版式 那艺田 责任校对 李义兴

  灵渠的开凿，堪称中国古代史上治水的一大
奇迹。此后的两千年间，泥沙淤积和洪水肆虐的
原因，让灵渠经历了无数次疏浚、修葺和重建工
程，在这些主持灵渠维修工作的人当中，有四个
人值得重点一提，除了立下首功的史禄外，东汉
的马援、唐朝的李渤和鱼孟威，都对灵渠的运作
付出了极大的心血。
  今天灵渠边的四贤祠里，人们可以看到这四
个人的事迹。当中，李渤的贡献堪称开创性的，
因为他在原来滚水坝的基础上修建了铧嘴和分水
天平，通过精确调整水量，让灵渠既能通行货
船，又避免水量过大对整体渠道产生冲击；而陡
门的建设，让逆水行舟也成了常态，极大减低了
运输成本。
  马援对灵渠的贡献似乎没有李渤大，他只是
疏浚而已，让灵渠恢复原来的功能。而且，与在
桂林任职四年的李渤相比，马援实际上只是路过
桂林，虽然前后也是四年时间，但在桂林的停留
时间却是极短。
  不过，马援这个人极具个人魅力，后世谈论
甚多，口碑也是极佳，其在桂林历史上留下的痕
迹之深，与李渤相比，似乎有过之而无不及。
  功名但在马上取，乘风而去，呼啸而返，来
无影去无踪，只留漓江边的众多桂林古人，在风
中凌乱。

我一言难尽 忍不住伤心

  对于桂林来说，马援真的只是个过客。
  因为长年在西北一带与匈奴、羌人周旋的马
援带兵南征的目的，是交趾郡（今天的越南北部
和广西部分地区）有征氏姐妹俩造反，马援要去
平乱。这是个马援从未涉足的地方，气候大异，
人文不同，饮食也存在巨大的差异。
  马援平乱，为什么要动灵渠？
  秦始皇一统岭南后，曾在岭南设了三个郡：
南海郡、桂林郡和象郡。秦始皇当年在大将屠睢
战死于越城岭的兴安一带以后，又派了任嚣任大
将，在灵渠修通后，一鼓作气平定了岭南。此后
任嚣驻扎在南海郡的治所番禺，也就是今天的广
州，任南海郡尉。任嚣的副将是赵佗，也就是后
来的南越国国王。
  任嚣和赵佗最早是想按照秦始皇的策划来经
营岭南地区的，但到了秦二世二年，中原地区频
繁爆发农民起义，任嚣和赵佗干脆就在当地带着
剩余下来的三十万秦军落地生根，真的经营了起
来。与越人通婚不算，连穿着打扮文身都尊重当
地风俗，一点回中原平叛的动力都没有。甚至任
嚣死后接任番禺郡尉、坚决执行任嚣遗愿的赵
佗，还下令封关绝路，把北边的关卡全部用重兵
封锁了起来，名义上是防范叛军进入岭南，但是
不是以此为借口趁机和秦始皇划清界线，就只有
赵佗自己知道了。后来兵精粮多的赵佗出兵将象
郡和桂林郡皆收入囊中，然后南越国应运而生。
  南越国在近百年的历史中，曾经两次向中原
的汉朝称臣，这是赵佗审时度势后的聪明之举，
也是深知中原强大的赵佗为后人留下的一把志在
偏居一隅的和气牌，表面上不脱离中央王朝，实
际上又能自力更生，享受藩王在外听调不听宣的
待遇。所以毛泽东也曾经戏称赵佗是“南下干部
第一人”。
  当时虽有“北胡南越”之说，但汉朝把重点放
在了北边，志在应付北方看似威胁更大的游牧民
族。由于五岭山脉的天然地形阻隔，一直要到汉武
帝时候，在把北边的隐患彻底消除后，汉朝才腾得
出手来收拾岭南，南越也才真正重新纳入到中原
帝国的版图中来。这个时候，儿孙自有儿孙福，管
他身后洪水滔天，赵佗在南越称帝为王近七十年，
后面的事情已不在赵佗的管控范围内了。
  可以想象得到，这一百年间，因为沟通渠道
问题导致信息的极度不畅，在汉朝占据舆论主流
的士人刚开始对南越王国经济发展水平和社会状
态基本上处于懵懂状态，轻视和偏见延续了很长
时间，从只言片语中所得的印象，大部分人都认
为赵佗看上去就是个越人，属于蛮族，根本没往
心里去——— 其实人家赵佗是地道的河北石家庄
人，跟随秦军征战四方已经多年。这应该也是南
越王国能在汉朝的卧榻旁酣睡近百年的根本原
因。最了解中原王朝的人，除了来自中原王朝的
人，又还能有谁？
  这种割据状态加上赵佗对中原的防范，作为
沟通湘漓水系的灵渠因此缺少维护，完全在情理
之中，甚至故意破坏以利防守都是应有之意。毕
竟，当年任嚣指挥着赵佗们就是从灵渠南下，势
如破竹解决掉整个岭南的，赵佗显然知道守住兴
安和灵渠的意义。
  在这样的外部环境下，灵渠很快过去了一百
年。是否能行舟已经不得而知，但至少作为军方
运输大动脉的功用，应该已经丧失殆尽。
  平定南越后，此后的百余年，汉朝加强了对
岭南的管理，重新设置了九个郡，包括交趾郡、
九真郡和日南郡——— 这三个郡基本上都在今天的
越南境内——— 这段时间的岭南基本平安无事，灵
渠自然也地位下降，不复当年开疆拓土时的重要
性了。因为地位下降，估计就会有财务问题，灵
渠也只好保持了原来的状态，大概率就是新三年
旧三年，缝缝补补又三年的样子，恶性循环下，
民间交流的小船通行也许可以，却难以支撑大部
队行军的需要。
  这应该是马援平定交趾要重新疏浚灵渠的根
本原因。

衡量不出爱或不爱之间的距离

  马援知道自己交趾平乱后，很大可能还是要
从这里返回中原的。要想富，先修路，马援似乎

也很清楚这个道理。也是因为这个原因吧，马援
后来率军去到合浦（今北海市辖下）后，也是兵
分两路的：一路水上，用的是病故的楼船将军段
志的水军，沿海顺着海岸线走，直抵交趾；另一
路在陆地上，平推千里，逢山开路，遇水搭桥，
最后如同秋风扫落叶一样搞定了造反的征氏姐
妹。马援开辟的这近千里陆上行军路线，在古时
也颇有名，成为了汉朝治理岭南的重要驿道。此
事在《后汉书·马援传》里有清楚的记载。
  实际上，马援在到达苍梧之前，也就是现在
的广西东北部境内，应该已经利用了秦王朝时修
建的驿道，这条驿道从今天桂林辖下的全州县开
始，经兴安、桂林、阳朔、平乐到钟山。作为水
道的补充，这条驿道对于马援的运兵和大部队行
进时的警戒，所起的作用不可低估。这条道被称
为湘桂古道，今天仍在沿途各地，与水道遥相呼
应，时隐时现。
  马援动灵渠之前的两百年，关于灵渠的状
况，记者未查到史书上有任何文字记载。但既然
要疏浚，说明当时灵渠的状态确实不理想。作为
接近战神的马援，兵马未动粮草先行，这个道理
他不可能不懂。所以，从当时整个岭南两百年演
绎的大环境来推理马援疏浚灵渠的动机，应该已
离真相不远。
  一来一回，算上马援在交趾追剿乱军、安抚
百姓，中间隔了三年，伏波将军马援两次经过桂
林，在桂林历史上留下了浓墨重彩的一笔。但此
时的桂林，仍是相当的落后，在之前国都设在番
禺的南越国中，基本上属于人口稀少、经济凋
敝、姥姥不亲舅舅不爱的放任状态，不过南越国
的大西北而已，并无日后桂北经济文化中心的丝
毫影子。
  只有在汉武帝平定南越后的百多年，桂林城
才逐渐开始有了冒头的机会。元鼎六年（公元前
111 年），朝廷把包括今之兴安、灵川、桂林、
阳朔、永福、鹿寨等桂北地区划到一起，设置始
安县，属荆州的零陵郡管辖。据本地学者考证，
当时的始安县治在兴安境内，位于今天桂林城区
东北约八十里的地界内，所以，秦汉时期，兴安
才是桂林地区的中心。

  桂林城真正成为广西的中心，应该要晚到三
国时期，吴帝孙皓于甘露元年（ 265 年）在零
陵南设置始安郡，虽仍属荆州管辖，但郡治和县
治都在今天的桂林。不过这却又是马援经过桂林
两百年后的事情了。
  从这个角度出发，现在的我们也大致能理解
当时马援在桂林待不久、像风一般擦肩而过的真
实原因。漓江虽然山水秀美，风光旖旎，但一是
桂林城还没成型，没有机会展现生机勃勃的一面
给马援看，毕竟这里当时不过是一个多民族的聚
居点而已，留不住见惯大场面的马援；二是马援
志不在此，作为西北汉子，他心中显然还有更大
的追求。
  所以，你要说马援对桂林城多有感情，似乎
也谈不上，灵渠对于作为一军主帅的马援来讲显
然要更有意义。这和桂林人对马援的推崇，似乎
有些不对等的感觉。但也没有什么大不了，这个
世界往往就是这样。

有多少无人能懂的不快乐

  马援不是个喜欢读死书的人，他十二岁的时
候，父亲去世，他就婉拒了兄长给他请家教的建
议，坚持要去边郡牧马放羊，以待时机。这件事
情，放在今天来看，仍是不可思议，一个十二岁
的孩童，怎么就会对自己未来的事业走向，有如
此清晰的规划呢？
  对于马援的评价，虽然褒奖的占大多数，但
贬马援的人，也把马援贬得一文不值。众多贬马

援的人中，从古至今，观点基本一致，那就是认
为马援太不懂在这个社会上做人所必需的圆滑
了。从史料记载来看，马援确实也不够圆滑，管
不住自己的嘴巴，好为人师，凡事随心所欲。他
曾被王莽任命为汉水太守，一看形势不对，散人
不说，立马避居凉州，种田放牧；也曾跟随地方
大佬隗嚣，但最后灭隗嚣者，功劳最大的还是马
援，也因此有了堆米成山的典故；后来跟了光武
帝刘秀，又不给刘秀的女婿梁松面子；刘秀不用
他的时候，他也不急，主动申请去种田放牧；最
后一次出征，和副将耿舒意见不同，居然靠着和
刘秀不一般的关系，恃宠而骄，“一意孤行”，
完全不顾忌耿舒亲哥在朝廷比他还要高的地位。
  但一路的史料看下来，记者留意到一个问
题，如果不这样做，那就不是马援了。马援一身
的傲骨，怎么可能容得下隗嚣和梁松包括耿舒这
样的平庸之辈呢？对于这些人，马援连解释一下
的姿态都懒得摆，所谓燕雀安知鸿鹄之志哉。马
援心里，可能只认同刘秀一个人。虽然在马援去
世后，这些人甚至包括刘秀在内，给马援的家庭
和后人制造了很大的困局，但这就是马援的性
格：一个来去如风，思想自由，对自己有着强大
自信的男人，你想背后使坏？除非我死了，要不
然你们连我的衣角都摸不到。
  从另一个角度来说，这也是马援值得外人敬
佩的地方：他是一个十足的官二代，除了打仗厉
害之外，还有赚钱的本事，但所赚的和上级赏赐
的，大多分给了朋友和下属。所以贬马援不懂做
人的观点，其实也值得商榷，因为马援做的本就

不是你们想象中的“社会人”。
  贬马援的观点中，还有认为他不喜读书的
看法，其实也不值一驳。马援虽然不愿把读书
取仕当做终生追求，但他所留下的一些经典语
句，却让很多读书人惭愧。
  比如说“穷则益坚，老当益壮”，是最初被刘
秀疑忌不为所用时，马援主动申请去郊区放牧
时对手下所说；比如说“不分轩轾”，是老东家隗
嚣宣布反汉后，马援给刘秀上书试图去领兵征
讨时所说；“且喜且惭”，是马援在平定交趾之乱
后的庆功宴上所说，几乎就是今天网络上且行
且珍惜的原始版，能说马援的情商不高吗？
  平定交趾回到长安后，面对匈奴、乌桓的
侵扰，马援又主动请兵，从而为我们贡献了另
外一个成语：“马革裹尸”。
  其实，在平定交趾的过程中，马援写信回
家教训子侄辈的时候，也还曾发明了另外一句
大家耳熟能详的成语：“画虎不成反类犬”。
这是教后辈怎么做人的，至于后辈能不能体会
得到，这就是另外一回事了。
  这样的一个人，对人生、对社会有着自己
的独立思考，能时不时蹦两句让后人趋之若鹜
的座右铭的人，还需要浪费海量的时间去读那
些千年来一成不变的圣贤书吗？不如种田放
牧。赚钱之余，顺便操练人马。
  据马氏后人所说，马援也并未系统地学过
兵法，他一生能拥有近乎不败的战绩，得益于
他早年在北地的放牧经历，那都是一刀一枪杀
出来的实战经验。里面有很多血的教训，包括
初次平羌乱时，小腿上被羌人弓箭射出来的那
个前后通透的洞。

有些人走着走着就散了

  马援一生中，无师自通地做出过几个重要
选择：
  早期的时候，马援曾经做过郡督邮，相当
于地级市的纪委书记。在此期间，因为同情心
泛滥，他曾经私放了一批（也可能是一个，未
能考证）囚犯。考虑到没法交差，就逃到北地
郡（今甘肃庆阳西北）种田放牧去了。私放犯
人这件事情，从法律角度来说显然不妥，但也
可以看出马援不落俗套，是个非常忠实于自己
内心感受的人，大抵是他觉得该批犯人没有多
大错，就按自己的想法做了决定。这可能也是
马援在羌人中声望很高、追随者众多的重要原
因之一。
  马援的第二次重大选择，是在王莽末年、四
方兵起之时，他经王莽的弟弟王林推荐，做了新
城（今天的陕西安康）大尹。王莽政权覆灭时，尚
不知刘秀为何人的马援再次逃到北地一带，继
续种田放牧。这段经历，让马援意识到臣择君的
重要性，同时让马援又收获了一批追随者。
  马援的第三次选择，是跟随隗嚣。马援因
为私放囚犯放弃督邮职位再回北地之时，隗嚣
正占据天水一带，自称为西州大将军，他很欣
赏马援的才能，任命马援为绥德将军。后来隗
嚣不听马援劝阻，一门心思割据反汉，马援打
他，大义所在，也是无话可说。
  人生中的第四次选择，也是最重要的一次
选择，发生在公元 28 年冬天，这年马援 42
岁，第一次面见刘秀，数月的交往后，认定刘
秀是值得一辈子追随之人。
  马援决定追随刘秀的时候，天下大势已经
基本确定，刘秀统一天下只是迟早的事情，况
且每条战线上，都有自刘秀起家时就与他一起
出生入死、能征善战的将领指挥坐镇，这种情
况下，马援何以自处？这时，他做了自己人生
中的第五次选择：不与刘秀的生死兄弟们去争
功，而是选择对外征战，开疆拓土。那时，马
援已经 49 岁了。然后就有了后来平羌、击乌
桓、征交趾的故事，应了马援的三个哥哥对他
的期望：你是大器晚成之人，就像好的玉匠一
样，不能把好料子随随便便就拿出来。
  马援的最后一次选择是在公元 48 年，当
时武陵地区（今湖南西部、广西北部一带）的
“五溪蛮”叛乱，年已 62 岁的马援再次向光
武帝请战，并披甲上马，持枪往来冲突，以解
光武帝对他是否还有战力的疑虑。
  这应该是马援一生中最后一次在大方向上
的选择。也许马援大方向上的选择与之前几次
选择一样，都属上佳之选，但却在细小环节上
出了差池。而这一次错误，给一代战神一辈子
的传奇画上了句号。因为滞留在高山峡谷中的
河流上不能前行，极端的暑热下，马援患病去
世。尽管此后五溪蛮主动投降，但一代战神毕
竟已经陨落，甚至还给梁松、耿舒之流留下了
诋毁他的把柄。而这个时候，从马援这里得到
无数好处的刘秀也心中大乱，与马援产生了明
显的隔阂，甚至把曾经授给他的侯位都追回，
不能不说十分的凉薄，再一次印证了那句最是
无情帝王家的评论。
  从王莽的弟弟王林到隗嚣，再到梁松和耿
舒乃至刘秀，有些人走着走着就散了，有些事
看着看着就淡了，有些梦做着做着就醒了。但
这个世界就是这样。
  不怪马援马文渊马伏波天真，而是这个世
界太残忍。但这就是人生吧？再说了，这样的
人生，其实已经相当精彩。

  图①：今天的灵渠，绿树成荫，虽然失去
了航运的功用，但仍保留了灌溉功能，并成为
当地百姓休闲的最佳去处。马援功不可没。

  图②：今天伏波山前的马援跃马挽弓雕
像。在国内所有的马援雕像中，堪称最有张力
的一个。
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