

美在民间

## 兔年话兔

□方华

生肖是中国特有的民俗文化，2023年是兔年。

根据中国传统历法，十二生肖中的“兔”对应着十二地支中的卯，兔年即卯年。中国传统习俗是过了除夕夜，大年初一便进入新的生肖年了。其实，中国的干支历法中，生肖年附于干支纪年，中国的“年”是以农历立春为界的，因此，到2023年2月4日，我们才真正跨入兔年。

关于兔子列入十二生肖，民间有一个“兔牛赛跑”的传说。

相传兔子和牛是相处很好的邻居，牛身子笨重，但以勤劳著称，兔子机灵聪明，善跑。那年，玉皇大帝要给动物们排生肖，制定的规则是谁先到谁就进入十二生肖。兔子与牛约定，当天起个大早，一起奔天宫。

排生肖的日子到了。兔子天刚亮（卯时）就起床跑了。跑了好长一会儿，

它回头一看，不见牛和其他任何动物的影子，心想：我起得最早、跑得又最快，就是路边小憩一会再跑也是第一。没想到，它这一放松，竟然睡着了。等老虎呼啸着跑过它的身边把它惊醒，它匆忙去追，已经赶不上老虎了，而牛在兔子睡着时早已提前跑到了天宫。有趣的是，由于一只投机取巧的老鼠蹲在了牛的犄角上，得了个头名，兔子落在牛和老虎的后面，虽进入生肖排序，但只排到了第四。

好像兔子不善于总结经验教训，在我们耳熟能详的“兔牛赛跑”故事中，恃才自傲的兔子竟又输给了比牛更不善跑的乌龟。大人们也常常用这个故事来激励鞭策孩子，要勤奋上进，不要懈怠懒惰。

兔为象形字，《说文》解释：“兔，兽名。象踞后其尾形。”兔子长耳短尾，最早的甲骨文及后来的小篆皆

描绘的是兔子的这一特征。

《诗经》有句：“肃肃兔置椓之丁丁。”兔置，是捕兔的网；丁丁，是敲打木棒发出的声响。诗句为我们描述了春秋战国时期先人捕猎兔子时的热烈场景。

记忆最深的当是《木兰辞》中的“雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离，双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”花木兰女扮男装替父从军的英姿跃然眼前。

晋·傅咸《拟天问》中写到：“月中何有？白兔捣药。”中国古代神话一直传说月中有白兔，因此，月兔、玉兔成为月亮的代称。嫦娥奔月的故事中，一只白兔就是因为和嫦娥一起偷吃了灵药，飞到天上，而被玉皇罚在月宫日日捣药。

“小白兔，白又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜和青菜，蹦蹦跳跳真可爱。”兔子两只长长的耳朵及蹦蹦跳跳

的形象深得人们喜爱。在民间，到冬天或过春节时，有给小孩做兔帽戴的风俗，两只竖起的兔耳顶在孩子的头上，平添了几分天真与活泼。

中华文化里创造的与兔有关的故事和成语很多。守株待兔：比喻墨守成规不知变通，或妄想不劳而获坐享其成；兔死狐悲：比喻因同类的失败或死亡而感到悲伤；狡兔三窟：比喻隐蔽的地方或方法多，狡猾；狮子搏兔：比喻对小事也拿出全部力量认真对付……特别喜欢“守如处女，出如脱兔”一句，静的持重之美，动的敏捷流畅，令人赞叹。

兔起乌沉，时光流转。在寅虎将逝、卯兔来临的日子，愿我们祖国的发展势若脱兔，愿华夏儿女大展鸿兔（图），生活更美好。



微小说

## 娘要进城

□杨秀建

娘半夜里打来电话说：“儿啊，娘要进城！”我万没有想到，还以为睡梦中出现了幻听。

父亲去世早，娘含辛茹苦把我们三姊妹拉扯大。姐姐和妹妹先后嫁到外乡。我大学毕业留在城里工作。娘从青丝满头到白发稀疏，从走路带风到气喘吁吁，从肩挑背负百多斤到提半桶猪食得歇几回。我看在眼里，疼在心上。我多次劝说娘，希望她去城里跟我过几天安生日子，可娘每次总是理由一大堆：娘不认识，讲土话城里人听不懂；城里人喜欢关门闭户，娘没地方串门唠嗑；城里花销大，开口动脚都要钱；城里车多人多，出门不方便；城市像迷宫，容易犯迷糊……原来娘压根不想进城。

上个月，娘患重感冒，在乡卫生院挂了3天药水不见好转。在我一再坚持下，娘才极不情愿地转到县人民医院接受治疗。入院3天，病情稍有好转，娘就直嚷嚷回乡下老家。不同意出院，娘便使小性子，拒绝药打针，故意为难医生护士。我只好请医生多开些药，提前给娘办了出院手续。

回家路上，我再三追问，娘嘴嗫嚅着说出了实情：“我怕万一死在医院，被拉到火葬场……”小城正在推行殡葬改革，不管农村城镇，不问农民干部，凡在城里过世的一律实行火化。我开导娘说：“火葬节省土地，减少浪费……”娘打断我说：“进去百十来斤，出来一把灰，想想都怕。”说完娘望着车窗外不断闪过的树木、房屋和田野，半天不吱声。

仅月余之隔，娘乍然改变了主意？一大早，带着满脑子问号，我驱车赶回老家。娘坐在门前椅子上，不斷向村口张望。见到我，娘上下好一阵打量，扯扯我的衣服，摸摸我的脸，捏捏我的手，几年未曾见过似的。我被娘反常的举动吓着了，回想娘从拒不进城到主动要求进城，我脑子里倏忽闪过不祥的念头：难道娘突发老年痴呆？

好大会儿，娘终于开口说话：“儿啊，娘现在跟你一起进城去。”娘说话了，我悬着的心稍稍放下。“娘，是不是哪儿不舒服？”“娘上次从你那儿住院回来就没再犯过毛病，身体好着哩。”娘吐字清楚，表意明白，看来脑子没啥毛病。我总算彻底放心了。我好奇地问：“娘，这回怎么一门心思想着进城？”娘抬头望向屋后山坳，神情忧郁地说：“你长贵大爷昨天上山了。”

有句俗话说得好，宁在世上挨，不愿在土里埋。想必长贵大爷的离世触动了娘敏感而脆弱的神经。我宽慰娘说：“你几十年的高血压糖尿病，还不是好好地一路走过去了。你只要记得每天按时吃药，保持良好心态，活到一百岁都不成问题。”“唉——”娘收回目光长叹口气说，“人迟早都要去阎王爷那儿报到。娘不是怕死，娘是怕死后拖累你呀！”

老家有个习俗，给父母养老送终是儿子的义务。长贵大爷的儿子山娃跟我一样，也是独根苗，在城里上班，平常村里老家有什么红白喜事，很少抽得开身回去帮忙，心里总觉得过意不去。他父亲过世，山娃一人跑前跑后，忙进忙出，不停地散烟，不停地好话，不停地解释道歉……几天下来，头发白了一大片，身子瘦下一大圈，人一下子老了十来岁。大葬那天，山娃更是忙得陀螺似的团团转，出了本村上邻村，走了东家进西家。好在乡亲们没有计较他以前帮不帮忙出不出力，在青壮年十有八九外出打工的情形下，最终还是想方设法凑齐了抬棺上山的人。

“娘昨晚想了一夜，你说的话句句在理。死后烧成灰，装进盒子里，又干净又轻巧，小孩子都抱得动。”娘抬起头袖子擦了擦眼睛说，“人死如灯灭，一了百了，咱不能再折腾活人啊！”说着说着，娘眼角又有浑浊的泪涌出。

带上简单打包好的行李，娘拉着我的手，一步三回头地走出了她生活了大半辈子的熟悉的村庄。

## 家乡年俗那些事

□雷琛（桂林市作协副秘书长）

过了腊八节，年味就越来越浓了。随之，老家年俗的那些事也就明朗起来。

杀年猪。不管是谁家杀年猪，都会邀请亲朋好友、左右邻居来吃饭，我们老家把这次饭叫作杀猪饭。杀年猪一两个人是完不成的，必须得好几个帮忙。哪家杀年猪，定个日子，给家族中的人通通气，给左右邻居说说。主家会在头一天做些准备工作，第二天无论是上午杀年猪还是下午杀年猪，帮忙的人就都来了。屋前的空地上一条坚实的大板凳摆着，两口大铁锅盛满水，临时支起的灶炉里燃着熊熊火焰，不时有小孩往里添柴火，大铁锅里的水冒着腾腾的热气。几个大男人来到猪圈，拿绳索把猪捆上抬到大板凳上，一人揪住双耳，一人拽住尾巴，两人分别拿住后腿，上案、杀猪、刮毛等各项工序按惯例依次完成，接下来就是吃饭的事了。

物归原主。一年到头，总免不了缺这少那，东家摘西家借。如借锄、镰、桶、麻袋、箩筐、筛子等日常用具，借办喜事急用的板凳、锅、酒壶等家具和炊具，还有就是借钱。无论是借物还是

借钱，有小气人家，也有痛快豪爽之户。绝大多数人在除夕前找个时间把所借之物归还原主，如果还不上，比如钱，借者也会在年前找主人说明缘由，打声招呼，有的借者还会在正月拜年登门时作揖道声歉意。“好借好还，再借不难。”乡下人认这个理。有人借了东西，用完不及时还，等人家除夕或是正月初一那天上门去讨要，双方心里都不痛快。除夕前，人们特别在意物归原主，谁家财物归谁家准备过年，这也是乡下人的心气儿、风俗，如此才能了却主人的牵挂，那样心里才踏实、过年才愉快。家乡大多数人家，有借有还，你来我往，相互体谅，善待四邻，和睦相处。

放开门爆竹。放开门爆竹在我家乡，也叫出行。农历正月初一，家乡人会根据当年日历上说的东西南北哪个方位有利，哪个方位有利就朝哪个方位作

揖放开门爆竹，预示着一年大吉大利，红红火火。正月初一这天不可以骂人，不可以说脏话，不可以把碗弄碎，小孩子不能拿火钳。这一天，不能动用扫帚，否则会扫走运气，即使非动用扫帚不可，也要从外头扫到里边。大人不可串门，要在家里等晚辈来拜年，给晚辈们分发糍粑、糖果或是挂钱（红包）。记得我小时候大年初一去给长辈们拜年，走几家就有几个糍粑，手上拿不下糍粑了，就把糍粑送回家，后来干脆拿个布袋子去装，一个早上给村上的长辈们拜完年，会得到一大袋子糍粑。随着生活条件的改善，小孩子去给长辈拜年，得到的不再是糍粑，而是糖果或是挂钱（红包）。“拜年拜年，屁股朝天，粑粑无要，要挂钱。”此句俗语在家乡一带一直流传至今。

## 儿时盼着过春节

□林钊勤

老舍先生的《赵子曰》，说到老北京春节逛庙会的趣事，不由得想起我的老家，想起老家的春节。我在老家生活了十八年。儿时、少年的记忆总比年长后要鲜活，在外二十多年我依然眷恋着家乡儿时的春节。

在我小时候，老家的过年还是很郑重的，继承着上一辈的传统。进入腊月也已到放寒假的时候，既盼放假也盼过年，家里人也间歇地做各种准备。真正开始动手是在腊月二十四，要郑重地“扫尘”。记忆中母亲头上戴着防灰大帽子，用一根捆绑着扫帚的长竹竿，扫去房梁上那些积累了一年的灰尘，动作再轻空气也瞬间群魔乱舞，掉下来都是一根根灰黑色的絮条。房梁逐渐显示出它的本色。然后擦玻璃、换洗被套、老式棉帐、擦老坛子，把用草绳系着的一

摞新碗取出来。小孩子们在帮忙中越帮越忙，打碎碗也是有的。但是这种全家动员的大扫除气氛是轻松愉快的，打碎碗也并不很要紧。

扫尘结束，窗明几净，直到除夕前的这段时间，置办新衣服、过年食等其他各种准备也集中登场。对大人而言，最重要的是准备好各种肉食。一般以猪肉为主。猪肉是定向订购的，哪家要杀年猪邻居们都早早知道，在猪们还健壮的时候已经被瓜分。大家提前订好数量和部位，并且当天过去帮忙。潮汕最注重的就是吃，潮汕人过年过节会准备各种“粿”，以前大概过年前一个月就要把米、番薯磨成米粉、番薯粉晒干备用，到过年前三天就会用米、菜、芋头、花生、豆沙、芝麻、糯米、爆米花等根据各家的爱好，制成各种咸

的、甜的馅料。经过我母亲粗糙而灵巧的手捏出的“粿”色彩斑斓，新奇而美妙。潮汕过年的美食数不胜数，每当想起母亲亲手做的炸粿肉、鼠壳粿，马上就垂涎欲滴了。

午后，每家每户都要祭天地、拜祖宗，是为了缅怀逝去的先人，并且弘扬了中华民族孝敬的传统美德。年夜饭必不可少全家人一起吃，吃过年夜饭，家里便热闹起来了。吃好饭后，我最期待的是压岁钱，拿到压岁钱就赶紧出去找小伙伴们玩耍。这才是最快乐的时间，和小伙伴们一起吃各种零食，边玩边吃。至于放鞭炮，总需等到天黑透了而且有人已经陆续燃放时，才能急不可耐地开始，放完整的放零的，看完自家的看别人的。放炮声最密集的时候总是子夜零点前后，空气里飘荡着硝烟的味道。

## 客厅没有电视

□关育兵

搬进新家已经五年有余了，但客厅的墙上还是空荡荡的。

刚装修房子的时候，花了两千多，装了背景墙，也买了电视柜，甚至和妻子看了不少电视机，几乎都要定下来的时候，又犹豫了。

我和妻在乡下工作，孩子一个人上高中，他想住在家。这很让人担忧，孩子不会回来一直看电视吧！

思来想去，最终还是没有买电视。不仅没有买电视，连网络也没接。

孩子考上了大学，但没电视的日子似乎已习惯了。接上了网络，我是重度电脑使用者，妻和孩子各用各的手机，并没有觉得缺少什么。电视的事情，就搁置了下来。人可能就是这样，习惯了

我没有买电视的原因，归结为家里没有老人和小孩。如果父母在的话，电视应该早添置上了，毕竟老人和年轻人观看的方式不一样。母亲并不太喜欢看电视，父亲却是很喜欢看电视的。尤其是战争片，如果没有事情，父亲能一连看几个小时。

有小孩也会看电视。相对于手机，在视力的保护上，电视还是会好过手机的。而且，家里有个响儿，孩子可能会更喜欢。我去过一些家庭，电视开着，孩子玩孩子的；倘若关闭电视，孩子就不依不饶了！

当然，也有尴尬的时候，偶有亲友到来，张望一番，会问：“咦！你家电视放在哪啦？”简单解释，似乎别人也接受。

电视，似乎是说不过去的。

当然，没有电视，也有不便的时候。这不便，一年只有一次，那就是除夕夜。除夕看春晚的时候，在手机上总觉得不像回事。一家人围坐在一起，吃着饭，看着春晚，那似乎才叫过年呢。

当然，也有解决的办法。这几年是一直去弟弟家。两家六口人在一起，更热闹，也更有过年的气氛。对于父母希望一家人和睦的愿望，也是一种实现。

买不买电视呢？写到这里，想了

想，似乎还是没有必要。

那就让客厅的墙继续空着吧！其实，也没有空着，我放了个空气加湿器，还放了几盆花，倒也衬托起气氛来！

## 遗失声明

公告

▲韩清泉丢失桂林市临桂区临桂镇碧园香樟小镇1栋2单元602号房的天然气初装发票，发票号码：174440，声明作废。

▲孙浩宇，男，丢失《出生医学证明》，其母姓名戴松燕，原出生证编号：I450525506，出生医院：三一〇医院。声明作废。

▲桂林汇融管理工程有限公司丢失桂林汇融管理工程有限公司公章一枚，印章编号：4503120020020，声明作废。

▲赵云辉（身份证号码：450325199511301234）丢失位于桂林市临桂区山水大道以南林桂路以西彰泰郡17幢1单元31层05号房的房产预收款发票，发票号码：00125665，发票金额：117555元，声明作废。

本单位拟向事业单位登记管  
理机关申请注销登记，请债权人  
于公告之日起90日内向本单位清  
算组申报债权、债务。特此公  
告。

桂林市雁山区草坪回族乡卫  
生和计划生育服务所

公告

本单位拟向事业单位登记管  
理机关申请注销登记，请债权人  
于公告之日起90日内向本单位清  
算组申报债权、债务。特此公  
告。

桂林市草坪回族乡文化广播  
电视台