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　　我小时候，母亲总会把夏至过得像节日一
样隆重。其实我们当地仅仅把夏至当成一个节
气，而且仅有吃夏至面的习俗。母亲却总说
“夏至节”，她的口吻就像说起“中秋节”或
者“元宵节”等节日一样。
　　夏至时节，正是麦收完毕之时。麦子收回
家，堆满了粮仓，母亲心满意足地说：“家有余粮，
心中不慌！粮仓都冒尖儿了，往后的日子过着才
舒心呢！”接下来，母亲会张罗一场盛大的“庆丰
年”仪式。她去面粉厂把麦子磨成面粉，新磨的面
粉特别香，里面仿佛还保留着麦田的气息，包括
阳光雨露的气息，新鲜无比。
　　其实我们这里夏至只有吃面条的习俗，可
母亲不满足于只吃面条，她要在夏至这天做很
多种面食。虽然平日里我们也以面食为主，但
那个年代粮食有限，立夏时已经有些青黄不
接。终于盼来了麦子大丰收，母亲一定要大办
一场。很多人大概都有这种心理，平时日子绷
得紧，能改善的时候就好好犒赏自己。母亲这
样做，最主要的目的是庆祝丰收。
　　丰收宴，关键在于丰盛，而面粉可以做成
很多美食，面条、大饼、馒头、油条、饺子等
等，这些母亲做起来都拿手。夏至这天，她恨
不得每样面食都做个遍。父亲总说她瞎折腾，
况且夏天食物做多了容易坏，所以母亲会选几
样来做。
　　手擀面是必须要做的，母亲擀面条的手艺
非常好，只听她“当当当”一阵忙活，不一会
儿就高声喊起来：“快看，多好的面条！”只
见她一只手拎着一挂面条，又细又长的面条在
她手中垂成一条长长的“瀑布”。母亲的表情
和语气里，满满的都是骄傲和幸福。面条是父
亲和姐姐的最爱，他们会在夏至吃“过水
面”，说吃了夏至面，再热也不怕。我不大喜
欢吃面条，我喜欢吃烙大饼，最好还能在饼里
卷上煎鸡蛋。母亲当然会满足我的愿望，夏至
这天会给我做烙饼煎鸡蛋。除了面条、烙饼，
母亲还会包“夏至饺”。父亲笑她：“冬至饺
子夏至面，你可倒好，还弄个夏至饺！”母亲
包夏至饺，是为了营造丰收的气氛，所以只包
几个，点到为止。母亲包的饺子，每只都捏上
好看的花边，很漂亮。
　　开饭了，餐桌上满满的都是美味面食，面
条、大饼、饺子，有时候还有馒头。这样一桌
“丰收宴”，香喷喷的，丰盛又喜庆。父亲端
坐在餐桌前，笑眯眯地说：“你妈不嫌麻烦，
每年都把夏至搞得跟过年一样！不过也真应该
这样搞搞，麦子丰收了，不容易啊，不庆贺庆
贺怎么行！”麦子自前一年秋天种下去，经风
历雪，越过寒冬，迎来春天，又迎来夏日丰
收，这个过程漫长艰辛。父亲终于认可了母亲
的“庆丰年”仪式，过日子真的需要仪式感来
鼓起人们内心的力量和激情。
　　时令更替，夏至庆丰年。在母亲的影响
下，我也学会了在生活旅途中犒赏自己。我以
为，这是在表达我们对生活的敬意。

　　1986年，是我参加工作的第一年。那年的夏
至是礼拜天，我骑着自行车，从县城赶回家。
　　“冬至饺子夏至面”，按照故乡的风俗，每年
一到夏至这天，家家户户都吃过水面。母亲过世
早，每年夏至都是父亲为我做过水面。但让我奇
怪的是，与往年相比，那年的夏至，父亲的话似乎
特别多。
　　将近中午时，父亲终于不再唠叨。他从面缸
里挖了两瓢白面倒进和面盆，一手端着水瓢慢慢
向盆中倒水，一手在盆中迅速地把面和水搅和到
一起，等到水和面基本均匀以后，再反复揉搓。
一直到所谓的面光、手光、盆光为止，面才算真正
和好。揉面成型看似简单，也是个力气活和技术
活。面和好后，父亲找来一块浸湿的笼布盖在面
团上，让面醒一会儿。
　　“吃过夏至面，一天短一线。一季又一季，一
年又一年。孩子，不能辜负好光阴啊。”醒面的空
隙，父亲再次叮嘱我。
　　面醒好以后，父亲开始擀面条。他麻利地
用菜刀切下一块面团，在案板上轻揉几下，然
后用手掌压成饼状的面片，用大擀面杖熟练地
擀了起来。不多时，一大块面团被父亲擀成了
又薄又圆的大面片，稍微晾上一会后，父亲将
两张面片折了几折，叠成条状，按住面片一
端，右手握着菜刀嚓嚓切下去，又薄又细的面
条很快堆满了案板，只等着锅滚下锅。我负责
烧火，等铁锅里的水烧开后，父亲抓起面条，
轻轻抖动着丢入锅中，面条打着旋翻来滚去。
　　刚煮熟的面条冒着热气在锅里打着旋，父亲
用笊篱将面条捞出，再用凉水一过，接着从碗
柜里端出早已备好的炒茄子丝、炒绿豆芽、炒
韭菜、炒蒜苗丁、炒豆角末、煎鸡蛋花及黄瓜丝、
酱瓜末、胡萝卜末、咸菜末、韭菜花末五碟小菜。
　　“你什么时候做好的？”望着黄白青绿紫五色
交织的炒菜和鲜、咸、香、辣、酸五味交融的小菜
和调料，我诧异地问。
　　“早上起床就开始准备，等你回来后这些
菜就都做好了。”听了这话，望着父亲满脸的
皱纹和疲惫，我的眼角湿润了。
　　“抓紧吃，时间一长就不好吃了。”父亲
给我盛好面，用慈祥的眼光看着我说。
　　“真好吃，这是我吃过的夏至面中最好吃
的一次了。”我高兴地说。
　　“为什么好吃呢？因为煮的时候，烧足
火，滚三滚，面条不夹生；盛出锅，抓紧吃，
面条不糊又不坨。”父亲自问自答。
　　“儿子，记住，不欠，不糊，不坨，这是
说面条也是说人生。你刚参加工作，要埋头苦
干，不攀不比，不等不靠，只有这样，你的人生才
能不欠、不糊、不坨。”父亲接着说。
　　三个月后，父亲因突发脑出血去世。
　　三十多年过去了，每年夏至，我都会想起
父亲给我做的那碗最后的夏至面。

夏至庆丰年
■王国梁

夏日鸣蝉
■苑广阔

最后的夏至面
■杨金坤

本期主题：

夏夏夏夏夏夏夏夏夏夏至至至至至至至至至至又又又又又又又又又又至至至至至至至至至至

　　一家人正在吃晚饭，窗外突然响起嘹亮的蝉声。我有些吃
惊地抬头问妻子，怎么就有知了了？妻子一撇嘴，这有啥奇怪
的，马上就夏至了。
　　就到夏至了？我起身去看墙上的日历，确实马上就到二十
四节气的夏至了，而我们又身处南方，作为夏天标配的蝉声，
自然也就来得更早一些。
　　晚上给北方老家的母亲打电话，特意问起家里是否已经有
知了了，母亲说还没有，要夏至之后才有。我一下明白了，南
方的蝉，其幼虫在夏至之前就已经从地下钻出来，化身为蝉，
居高自鸣，而在北方，则要到夏至之后，才能听见蝉嘹亮的
歌声。
　　蝉的叫声单调，并没有多么动听，却是夏天必不可少的音
符，很难想象没有成千上万只蝉纵声高歌的夏天，该是多么寂
寞。或者说，没有蝉声的夏天，似乎不是真正的夏天。
　　乡亲们在蝉声的陪伴下辛勤地劳作，孩子们在蝉声中安静
地上课。我上学的小学坐落在一条小河边，河边是成排的杨
树、柳树，当我们坐在教室里上课时，无数只蝉隐藏在河边的
柳树、杨树上，只闻其声，不见其形，陪伴着我们度过了一个
又一个夏天。
　　而一旦放了暑假，孩子们并没有因为蝉声曾经陪伴他们挨过
课堂的时光，就对它们心慈手软。问母亲要一碗白面，在清水里不
停地搓洗，最后剩下一团黏黏的面筋，这就是捉知了的利器。
　　找一根长竹竿，顶端用麻绳接上一段细柳枝，扯下一小块
面筋黏在柳枝的顶端，就万事大吉，只待捉蝉了。顺着蝉声到
了杨树下、柳树下，仰着脖子，伸长手臂，把轻轻颤动的柳树
枝对准树上正在放声高歌的蝉的翅膀一戳，面筋就牢牢地黏住
了蝉透明的翅膀，然后撤回竹竿，把蝉摘下来，放进挂在腰间
的口袋即可。
　　有的蝉很警觉，柳枝离它还有很远，就“知了”一声飞走
了；有的蝉又显得很蠢，你用柳枝捅了它屁股几次，它也不飞
走，最后只能乖乖地被黏住。
　　一个半大孩子，一上午就可以捉上百只蝉。回家把蝉的翅
膀剪掉，撒上盐腌制一下，放油锅一炸，就是那个缺荤少油的
年代一道美味佳肴。

　　夏日鸣蝉，不仅融入了孩子们的童
年，也融入了乡人们的生活。

　　窗外的蝉声日渐密集，从早到
晚，一刻也不停歇，而千里外的
家乡，也将蝉声四起。远离家乡
的游子，想家了。


