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老师与我
“书信往来”

    ■马亚伟
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　　初二的时候，我摊上一个奇葩同桌。她
是从别的学校转来的，她逃课，顶撞老师，
还谈恋爱。在“学霸人设”的我看来，她的
叛逆似乎带了一种光环。她敢做我不敢做的
事，说我不敢说的话。我甚至佩服她，觉得
她活得潇洒。那个年龄阶段，三观不成熟，
很容易受别人影响。
　　果然，不到半学期，我就跟同桌学会了
逃课。随之而来的是，我的学习退步得厉
害 。 所有的学科中，只有语文成绩没有下

滑，作文课上，我的作文依旧是
范文，这是我唯一的亮色
了。语文老师是我的班主任
王老师，我觉得无颜面对
她，每次跟她走个对面，
我都会绕开。
　　一次，作文本发下来，
我发现作文后面写了满满一

页批语。仔细一看，那其实是
一封长信，连格式都是书信的格

式。王老师在这封信里，先肯定了我
的作文水平。我记得有这样一句：“你
的作文每篇都可以当作范文了，这是别
的同学望尘莫及的。”我的成绩退步后，
很多同学用异样的眼光看我，那样的时
刻，王老师的话让我感到莫大的鼓舞。王老
师也提到我的成绩下降，但她没有说我的
错，而是写道：“每个人都有自己的活法，
就像每一种花都有属于自己的开放方式一
样。你是一株淡然的荷花，就应该靠自己的
努力开出最美的姿态来。坚持自己，才能找
到属于自己的风景……”
　　王老师没有面对面对我说这些话，她懂
得，这些话用书信的形式写出来，这对于对
文字天生敏感的我来说更有作用。看完信，
我心潮澎湃。
　　怀着激动的心情，我在王老师那封信的
后面，写了一封回信，表达了后悔之情。我
告诉王老师，因为我的内心不坚定，所以容
易受别人影响，但我不想让父母知道。他们
很辛苦，如果知道我不好好学习，肯定会特
别伤心。
　　很快，我收到了王老师的“回信”，依
然是在我的作文本上。王老师的信写得长长
的，字字句句都是殷殷期盼之情。我与王老
师的感情，也在这样的“书信往来”中增
进。王老师年龄虽然不大，但在我心目中就
像是母亲，让我感到温暖和踏实。书信，成
了我和王老师之间的小秘密。我们经常通过
作文本来交流，有时写得长些，有时写得短
些。有时我跟老师倾诉遇到的学习困难，比
如数学成绩一直停滞。很快，王老师就跟数
学老师反馈了，数学老师给我“开小灶”，
还为我找学习资料。
　　很快到了期末考试，我的成绩又赶上来
了。找回失落的幸福，我才更懂得珍惜。这
件事自始至终，我父母都不知道。王老师用
巧妙的方式，把这件事化于无形。虽然表面
看上去波澜不惊，但我的内心却经历了巨大
起伏。
　　我一直觉得与王老师书信往来，独享她
的那份宠爱，真的是太幸福了。多年后一次
同学聚会，我才知道，班里好几个同学都收
到过王老师这样的信。我们这几个同学共同
的特点是，性格内向，爱面子。其实我们还
有一个特点，就是重感情，会把这样温暖的
经历铭记一生。

  我进入初中才开始学习英语，尹
老师是我的第一位英语老师。
  光从外表上看，尹老师是一个身
体有缺陷的人。他走路时一瘸一拐，
身材瘦小，看起来很斯文，但经常为
小事情和学校里的老师甚至学生吵
架，一旦吵起来，便不肯善罢甘休。
  他在我们那所农村中学也算是风
云人物，会两门外语——— 英语和法
语。他骄傲地对我们说：“就算在整
个县城，恐怕也找不出第二个像我这
样精通两门外语的人了。”
  尹老师经常在课堂上灌输他的一
些思想，比如你们学的是“聋子英
语”、“哑巴英语”，也就是不会听
不会说的英语。他说这话，其实也有
一份无奈。他用自己微不足道的力量
努力改变着这种状况。放学后，组织
他教的班对英语感兴趣的学生，到他
房间去看英语教学片。一个很狭小的
房间，挤满了我们这些学生。尹老师
边看边给我们解释。
　　不仅如此，有段时间尹老师还搞
过一个英语角，利用双休日的时间，
组织一些学生去公园练习口语。
　　尹老师做这些完全是义务为我们
服务，没有一分钱工资也没有任何
回报。平心而论，他是一个不可多得
的好老师。
  只是尹老师上课经常跑野马，一

跑起来便刹不住。他课堂上的题外话
太多，有时两节课就单单在讲题外
话。值得庆幸的是，在他的题外话
中，还包含了很多学习方法。比如他
经常给我们讲有意记忆和无意记忆，
告诫我们记单词不要死记硬背，因为
有很多单词可以根据发音来记，然后
他会举个例子。他经常说读书要细水
长流……
　　有一件事情不得不提。初一第一
学期结束，尹老师报了几个同学的名
字，这其中包括我。他说，他要送我
们每人一张照片，因为我们都考了90
分以上（满分100）。这张照片是他在
香港回归那天，在香港游玩时和英国
一对爷孙一起照的。从尹老师手里接
过那张照片，我看到上面是尹老师和
一对爷孙灿烂的笑容。照片上还有尹
老师刻的两行字“中英三代凡人，同
庆香港回归”，这是一张有纪念意义
的照片，我一直珍藏着。我想尹老师
是用他独特的方式鼓励我们学好
英语。
　　真的很庆幸，我的英语在尹老师
教的时候就打下很好的基础。我对英
语学习有着浓厚的兴趣，学习成绩也
一直不错，从来不会像别的同学那样
把英语学习当成负担。
  一个英语启蒙老师，能做到尹老
师这份上，就是学生的幸运。

乡村英语老师
      ■厉勇

年轻的苏老师
      ■王国梁

　　高三的时候，语文王老师因病休
离开学校，换了苏老师教我们。王老
师是学校最德高望重的教师，他知识
渊博，上课旁征博引，而且为人公平
正直，我们都说他有大儒风范。可苏
老师是个毕业没几年的女老师，她刚
给我们上第一堂课，我心里就满是不
服气。
　　我不喜欢她。其实，她长得也不
错，而且声音好听，可没人能取代王
老师在我心中的地位。更让我气愤的
是，她居然撤了我这个科代表，换了
一个女生当语文科代表。我被“削职
为民”，心里那个气啊！从那以后，
我处处和她作对。
　　苏老师上课时，我故意摆出不可
一世的架势，用挑衅的眼光看她。她
并不在意，依旧笑眯眯地点我的名，
让我读课文。我站起来，大声说：
“我不会，没听懂！”她的脸顿时红
了，却仍然轻声细语地说：“不过是
让你读课文，怎么不会呢？”我二话
不说，坐下去，一言不发。我心里反
感极了她的“婉约派”。原来王老师
上课，大气磅礴，指点江山，整堂课
都让人非常兴奋。可苏老师永远都像
温吞水一样，上她的课，我除了挑
衅，就是趴在桌子上睡觉。
　　苏老师看出了我的态度，把我找
去谈话。她还是那样絮絮叨叨和我做
思想工作，她说：“换了新老师，总
有个适应过程。你对我的课有什么意
见，就提出来，这样对我也是个促
进。高三了，千万不能放松自己，更
不能因为自己的情绪影响学习……”
我一句都听不进去。后来，她给我做
了几次类似的思想工作，我仍然我行
我素。

　　期中考试，我的成绩从班里第
二名滑到中下游，我有些急了。于
是，我把责任都推到苏老师身上，
认为她教得不好。开家长会时，我
当着同学老师的面，说我成绩下滑
的原因是对语文课没兴趣了。那
时，我看到苏老师委屈得都快
哭了。
　　作文课上，我破天荒写了一
次作文。作文本发下来，我看到
苏老师在我的作文后面写了满满
两页的评语。说是评语，其实是
写给我的一封信。那些话，是一
位老师用朋友的口吻，在和学生
娓娓谈心。我心里不由有些惭
愧，也许是我做得太过分了。
其实，苏老师的课上得不错，
尤其是讲古典诗词，很精彩。
　　信的最后，苏老师写道：
“一个强大的人，应该有坚定
的内心，不被外界条件的变化
左右。没有什么可以成为挥霍
青春的理由。人要学会为自己
负责，为青春负责。”那一
刻，我心中一动，为青春负
责！是啊，我有什么理由把
青春当成狭小内心恩怨的赌
注，而且还把责任推到别人
身上？
　　后来我才知道，苏老师
之所以换科代表，是想拉那
个成绩不太好的女生一把，
让她重视语文课。可是，我
一个男生，心胸却如此狭
窄。是苏老师的宽容和大
度，挽救了我。
　　那年高考，我考上了
理想的大学。


