



本期主题:

老师与我 “书信往来”

■马亚伟

初二的时候，我摊上一个奇葩同桌。她是从别的学校转来的，她逃课，顶撞老师，还谈恋爱。在“学霸人设”的我看来，她的叛逆似乎带了一种光环。她敢做我不敢做的事，说我不敢说的话。我甚至佩服她，觉得她活得潇洒。那个年龄阶段，三观不成熟，很容易受别人影响。

果然，不到半学期，我就跟同桌学会了逃课。随之而来的是，我的学习退步得厉害。所有的学科中，只有语文成绩没有下滑，作文课上，我的作文依旧是

范文，这是我唯一的亮色了。语文老师是我的班主任王老师，我觉得无颜面对她，每次跟她走个对面，我都会绕开。

一次，作文本发下来，我发现作文后面写了满满一页批语。仔细一看，那其实是一封长信，连格式都是书信的格式。王老师在这封信里，先肯定了我的作文水平。我记得有这样一句：“你的作文每篇都可以当作范文了，这是别的同学望尘莫及的。”我的成绩退步后，很多同学用异样的眼光看我，那样的时刻，王老师的话让我感到莫大的鼓舞。王老师也提到我的成绩下降，但她没有说我的错，而是写道：“每个人都有自己的活法，就像每一种花都有属于自己的开放方式一样。你是一株淡然的荷花，就应该靠自己的努力开出最美的姿态来。坚持自己，才能找到属于自己的风景……”

王老师没有面对面对我说这些话，她懂得，这些话用书信的形式写出来，这对于对文字天生敏感的我来说更有作用。看完信，我心潮澎湃。

怀着激动的心情，我在王老师那封信的后面，写了一封回信，表达了后悔之情。我告诉王老师，因为我的内心不坚定，所以容易受别人影响，但我不想让父母知道。他们很辛苦，如果知道我不好好学习，肯定会特别伤心。

很快，我收到了王老师的“回信”，依然是在我的作文本上。王老师的信写得长长的，字字句句都是殷殷期盼之情。我与王老师的感情，也在这样的“书信往来”中增进。王老师年龄虽然不大，但在我心目中就像是母亲，让我感到温暖和踏实。书信，成了我和王老师之间的小秘密。我们经常通过作文本来交流，有时写得长些，有时写得短些。有时我跟老师倾诉遇到的学习困难，比如数学成绩一直停滞。很快，王老师就跟数学老师反馈了，数学老师给我“开小灶”，还为我找学习资料。

很快到了期末考试，我的成绩又赶上来了。找回失落的幸福，我才更懂得珍惜。这件事自始至终，我父母都不知道。王老师用巧妙的方式，把这件事化于无形。虽然表面上看去波澜不惊，但我的内心却经历了巨大起伏。

我一直觉得与王老师书信往来，独享她的那份宠爱，真的是太幸福了。多年后一次同学聚会，我才知道，班里好几个同学都收到过王老师这样的信。我们这几个同学共同的特点是，性格内向，爱面子。其实我们还有一个特点，就是重感情，会把这样温暖的经历铭记一生。

乡村英语老师

■厉勇

我进入初中才开始学习英语，尹老师是我的第一位英语老师。

光从外表上看，尹老师是一个身体有缺陷的人。他走路时一瘸一拐，身材瘦小，看起来很斯文，但经常为小事情和学校里的老师甚至学生吵架，一旦吵起来，便不肯善罢甘休。

他在那所农村中学也算是风云人物，会两门外语——英语和法语。他骄傲地对他说：“就算在整个县城，恐怕也找不出第二个像我这样精通两门外语的人了。”

尹老师经常在课堂上灌输他的一些思想，比如你们学的是“聋子英语”、“哑巴英语”，也就是不会听不会说的英语。他说这话，其实也有一份无奈。他用自己微不足道的力量努力改变着这种状况。放学后，组织他教的班对英语感兴趣的学生，到他房间去看英语教学片。一个很狭小的房间，挤满了我们这些学生。尹老师边看边给我们解释。

不仅如此，有段时间尹老师还搞过一个英语角，利用双休日的时间，组织一些学生去公园练习口语。

尹老师做这些完全是义务为我们服务，没有一分钱工资也没有任何回报。平心而论，他是一个不可多得的好老师。

只是尹老师上课经常跑野马，一

跑起来便刹不住。他课堂上的题外话太多，有时两节课就单单在讲题外话。值得庆幸的是，在他的题外话中，还包含了很多学习方法。比如他经常给我们讲有意记忆和无意记忆，告诫我们记单词不要死记硬背，因为有很多单词可以根据发音来记，然后他会举个例子。他经常说读书要细水长流……

有一件事情不得不提。初一第一学期结束，尹老师报了几个同学的名字，这其中包括我。他说，他要送我们每人一张照片，因为我们都考了90分以上（满分100）。这张照片是他在香港回归那天，在香港游玩时和英国一对爷孙一起照的。从尹老师手里接过那张照片，我看到上面是尹老师和一对爷孙灿烂的笑容。照片上还有尹老师刻的两行字“中英三代凡人，同庆香港回归”，这是一张有纪念意义的照片，我一直珍藏着。我想尹老师是用他独特的方式鼓励我们学好英语。

真的很庆幸，我的英语在尹老师教的时候就打下很好的基础。我对英语学习有着浓厚的兴趣，学习成绩也一直不错，从来不会像别的同学那样把英语学习当成负担。

一个英语启蒙老师，能做到尹老师这份上，就是学生的幸运。

年轻的苏老师

■王国梁

高三的时候，语文王老师因病休离开学校，换了苏老师教我们。王老师是学校最德高望重的教师，他知识渊博，上课旁征博引，而且为人公平正直，我们都说他有大儒风范。可苏老师是个毕业没几年的女老师，她刚给我们上第一堂课，我心里就满是不服气。

我不喜欢她。其实，她长得也不错，而且声音好听，可没人能取代王老师在学生中的地位。更让我气愤的是，她居然撤了我这个科代表，换了一个女生当语文科代表。我被“削职为民”，心里那个气啊！从那以后，我处处和她作对。

苏老师上课时，我故意摆出不可一世的架势，用挑衅的眼光看她。她并不在意，依旧笑眯眯地点我的名，让我读课文。我站起来，大声说：“我不会，没听懂！”她的脸顿时红了，却仍然轻声细语地说：“不过是你读课文，怎么会呢？”我二话不说，坐下去，一言不发。我心里反感极了她的“婉约派”。原来王老师上课，大气磅礴，指点江山，整堂课都让人非常兴奋。可苏老师永远都像温吞水一样，上她的课，我除了挑剔，就是趴在桌子上睡觉。

苏老师看出了我的态度，把我找去谈话。她还是那样絮絮叨叨和我做思想工作，她说：“换了新老师，总有个适应过程。你对我的课有什么意见，就提出来，这样对我也是个促进。高三了，千万不能放松自己，更不能因为自己的情绪影响学习……”我一句都听不进去。后来，她给我做了几次类似的思想工作，我仍然我行我素。

期中考试，我的成绩从班里第二名滑到中下游，我有些急了。于是，我把责任都推到苏老师身上，认为她教得不好。开家长会时，我当着同学老师的面，说我成绩下滑的原因是对语文课没兴趣了。那时，我看到苏老师委屈得都快哭了。

作文课上，我破天荒写了一次作文。作文本发下来，我看到苏老师在我的作文后面写了满满两页的评语。说是评语，其实是写给我的一封信。那些话，是一位老师用朋友的口吻，在和学生娓娓谈心。我心里不由有些惭愧，也许是我做得太过分了。其实，苏老师的课上得不错，尤其是讲古典诗词，很精彩。

信的最后，苏老师写道：“一个强大的人，应该有坚定的内心，不被外界条件的变化左右。没有什么可以成为挥霍青春的理由。人要学会为自己负责，为青春负责。”那一刻，我心中一动，为青春负责！是啊，我有什么理由把青春当成狭小内心恩怨的赌注，而且还把责任推到别人身上？

后来我才知道，苏老师之所以换科代表，是想拉那个成绩不太好的女生一把，让她重视语文课。可是，我一个男生，心胸却如此狭窄。是苏老师的宽容和大度，挽救了我。

那年高考，我考上了理想的大学。