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凌晨四点，从慈光阁乘索道上山
时，下雨了。虽是淅淅沥沥，游兴却丝
毫未减。山极陡峭，人很兴奋，一只黄
山特有的八音鸟在枝上清脆鸣唱。虽在
雨里，晨风薄凉，空气清新，心情还是
好。

抬头，就是迎客松，又是陪客松，
还有送客松、蒲团松——— 黄山真是好
客。尽管雾蒙蒙看不大清，那气势与壮
观还是让人折服。游客们总要站在大名
鼎鼎的迎客松前留影，下了雨也要拍，
黄山标志性的景观啊，能不拍？

去百步云梯，须过一风口，崖下就
是鬼见愁似的万丈深渊，好在云雾缥
缈，见不到底，低了头只顾看脚下。身
边的松树奇形怪状，蟠干虬枝，粗针蓬
叶，冠平如削，格外洗练。竟见到一株
手机石，还有短短一根天线，真像。导
游说，若是晴天，就能看到莲花峰，天
都峰，鸳鸯戏水，龟兔赛跑孔雀当裁判
了，奈何大雾迷漫，只影影绰绰、模模
糊糊地看到一丁点大概轮廓罢了。一阵
雾袭来，人倒似在瑶池仙境一般，几米
开外都看不清眉目。但近处的那些松树
委实是漂亮，无不神清骨峭，英姿飒
爽。雨将枝枝叶叶浸润得更是苍翠，生
机勃勃。

过一线天，走渡仙桥，前面的游人
真像是叠罗汉一般，山势极陡，几成削
壁，大气都不敢出。山风阵阵袭来，头
顶还有雨丝在飘，源源不断的积水从石
阶上哗啦啦流过，一会儿鞋已全湿。最
窄处仅容一人通过，上方还夹有一块大
石，根本不敢抬头，几乎是爬着，手脚
并用，紧贴住两边的石缝慢慢移过来
的。再往下看，一股豪情油然而生，鞋
袜湿透也全不在乎了。

鳌鱼峰顶，风极大，雨披被刮得哗
啦啦响，不敢久留，匆匆只瞥见“大块
文章”四个大字，想若是晴好天气，放
眼远望，不知何等的迷人风光。

在天海的海心亭，稍事休憩，补充
体力。聊聊天，走走，看看身边的岩与
松，每一根松针都尽力张开，哪怕细细
端详那一滴滴晶莹的雨珠，再看看雾里
那一株株劲松，以及朦胧中的奇峰怪
石，也有意思。

光明顶逗留了好一会，雾小了些，
一心渴慕的飞来石，1983版《红楼梦》
中那块神奇的顽石，终是无缘识见。还
有什么猴子探海、莲花峰、排云峰、金
鸡叫天门，都让灰蒙蒙的湿雾遮住了面
目，难觅踪迹，有些遗憾。

真正让我看到黄山面容的，却
是从白鹅岭下山途中，路口的那几
棵或挺拔雄壮或苍鹰展翅或气贯长
虹或清秀玲珑的古松，很让我喜
欢。此时因是下山途中，雾气渐渐
淡了，越往下走，山色越见明晰，身
边的树，叶片特别青翠，山谷间时时
可见洁白的流泉飞瀑訇訇作响，真正是
“山中一夜雨，到处挂飞泉”。游客们
不时停下脚步，美美地观赏好景。

就在这里，我看到了仙人晒靴，
看到了仙人翻桌，那四四方方的靴
与桌腿还真有几分形似，但白鹅峰
与青蛙峰，我却怎么也看不出。的
确，黄山七十二峰是要凭借七分想
象，才能体会其中奥妙的。

最让我喜欢的却是喜鹊登梅，一块
花岗岩的巨石光光溜溜，寸草不生，顶
上却匪夷所思地长了棵松树，盘根错节
在岩缝里，身姿虽扭曲，枝干与松针却
昂扬向上，笑傲苍穹，若将这一造型带
回家，时时观赏，该有多好。无它，只
有举起相机，拍成美好的记忆，日后慢
慢把玩欣赏。

半山上，有不少黄山挑夫，攀上一
阵，一根木棍撑住石阶，休息一会，看
他们微驼的身腰，真是辛苦，难怪山上
的商品那么贵，全是他们一步一步挑上
去的。而我们毫无负担地下山，双腿却
已渐渐如灌铅一样沉重。

一个半小时，到达云谷寺，天已放
晴。下山途中，竟见到有云海在山峰萦
绕，厚的如牛乳，薄的如雪练，又似见
不着边际的一片汪洋，青苍一色的便是
船与帆了。只是我们已在车内，也没有
气力再去攀爬了。

用一天的时间，在雨雾中游黄山，
好多著名景观如飞来峰、始信峰、天都
峰、梦笔生花、鳌鱼驮金龟等等，都没
看到，是有些不甘，但总算了却一桩心
愿，饱吸了山间无比清爽的空气，体验
了一线天的陡峭与艰难，有了一次难忘
的登山之旅。缘于此，我又找到了再次
约会黄山的期待和理由。

上海市武康路113号，由一座
假三层主楼、两座辅楼和花园组
成，这是一座建于1923年、风格简
朴的花园住宅，曾作为苏联商务代
表处。1955年9月，巴金一家迁
入，并在此生活了半个多世纪。冬
日的午后，我怀着敬仰的心情，走
进了巴金的“家”。

走进主楼的一楼，进门处左手
边的墙上，挂着著名画家黄永玉先
生专为巴金故居开馆而画的《巴金
先生》。这张“积压众生苦难的面
孔，沉思、从容、满是鞭痕”的画
中，还有一首名为《你是谁》的
诗，将巴金比作战士、医生、嘹亮
的歌者、牧人、摆渡者、远游人。
巴金的头发根根竖立，四周是怒放
的红梅。不知怎的，看到这幅画，
会想到巴金先生的那句“一个小老
头，名字叫巴金”。

餐厅和客厅都在一楼，餐厅里
的家具是按巴老的妻子萧珊当年亲
手布置的原貌来陈设的。以前他们
经常在这里招待亲朋好友聚餐。厅
内的钢琴是萧珊用第一部翻译作品
《阿细亚》的稿费买来送给女儿
的；一侧的墙上，挂着儿子小棠的
周岁生日照。整间餐厅复原了巴老
家中的温馨生活图景。客厅也是按
照巴金生前原貌布置的，他在这里
接待过无数中外宾客，法国作家萨
特和波伏娃是第一批来宾。意大利
“但丁国际奖”和前苏联“人民友
谊勋章”的颁授都是在这间客厅举
行的。老舍、曹禺、沈从文都在此
留下过足迹，同住在徐汇区的柯
灵、张乐平等更是这里的常客。客
厅见证了二十世纪下半期中国文学
的跌宕起伏，更留存了半个世纪以
来中国文学不同时期的记忆。

靠阳台门边的小桌子是巴老晚
年经常写作的书案。1982年巴老在
楼上写作时不慎摔倒，在他住院期
间，家人就把这里装上了门窗，因
为这里阳光充足，家人就称此为
“太阳间”。住院回来以后，因为
行动不便，他经常在一楼活动，而
一楼当时没有专门供他写作的地
方。他就在窗边的缝纫机上，铺了

一块台布在上面开始写作。之后他
的家人又为他添置了右窗边和客厅
门内小桌，他就在这三个小桌上，
以八九十岁的高龄，患有帕金森氏
症的病体，写出了被海内外思想
界、知识界和文学界公认为“说真
话的大书”《随想录》的最后两
集——— 《病中集》和《无题集》。

二楼的过厅，左手边的书柜里
放的主要是大部头的外文书和工具
书。巴老精通多国语言，能够用德
文、朝鲜语、西班牙语、法语来阅
读，这些工具书都是他用来帮助翻
译和写作的。他不仅是高产作家，
更是为文学事业作出巨大贡献的大
翻译家。两位高中生模样的女孩小
声感叹：“这里的书真多啊！”一
旁的志愿者说：“你们看到的只是
巴金藏书的沧海一粟，三楼全是一
排一排的大书架，暂时不对外开
放，故居藏书近四万册，还不包括
他捐赠出去的数目。”

二楼书房内摆放着一个大写字
台，连同外廊的写字台，构成了巴
老1982年前的工作区。他在这里看
书、思考，创作了大量的散文、小
说，包括《随想录》的前三集，和
小说《团圆》（后来被拍成电影
《英雄儿女》）等。这间书房，曾
经给中国摄影史留下了好些经典照
片。有一幅题为《劫后的笑声》，
就是在这间客厅的沙发上，定格了
“文革”结束后巴老与老友谈笑相
聚的历史瞬间。历劫重生的中国文
学，也是从巴老的这间客厅里翻开
了新的一页。

花园内的四季花木都有，多数
是巴老和家人亲手种植的。虽然是
冬季，但高大的广玉兰树树枝上满
是碧绿的树叶。令人欣喜的是，腊
梅树已开满了花，怪不得空气中弥
漫着阵阵沁人心脾的花香。沿着花
园步道慢慢行走，想着巴老曾无数
次在这里沉思、漫步，走着走着，
耳畔仿佛响起他说的话：“我愿每
个人都有房住，每张口都有饱饭，
每颗心都得到温暖。我想擦干每个
人的眼泪，不再让任何人拉掉别人
的头发……”

雨意淋漓上黄山
■朱秀坤 文/摄

走进巴金的“家”
■郁海红
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