

把“菜市场”搬回家

■马海霞

工作调动，单位离家很远，我在单位附近租了房子。房子破旧，因一直出租，历任租客都是暂居，谁也不会爱惜，墙皮脱落，墙上到处都是钉子，我租下它完全是冲着房租便宜。

刚搬进出租房不久，有事询问邻居大姐，一进门我便被大姐家吸引了——太漂亮了，水培蔬菜随处可见，阳台上、客厅里、书房里，连厨房里都有。大姐说，她也是租的房子，不想投资去装修，想来想去不如在家里种一点绿植“遮丑”，有朋友推荐她在家种水培蔬菜，比养花强多了，既美观又能吃，是经济实惠的“田园”装修。

大姐于是开始时网购蔬菜种子和水培蔬菜的箱子。种的时间久了，她便开始自制营养液和箱子，一次性的外卖汤盒，大姐发现质量不错，便收集起来，DIY了一组水培箱子。水培蔬菜一年四季都可以种，想吃什么种什么，不仅省下了一笔菜钱，最关键的是看着一箱一箱绿油油的蔬菜，心里敞亮。

我当即决定跟着大姐学种菜，顺便也“装修”一下出租房。大姐拉我进了一个菜友群，群里高人真不少，有个叫芳儿的群友，她家是小户型，阳台也不大，但在阳台外搭了一个半筐形铁横架，里面放上土壤，种上蔬菜。芳儿说外国人是将花种在窗外供他人欣赏，她是将菜种在窗外，一样养眼。菜种在窗外还让她收获了好人缘，芳儿说有一年她家香菜高产，自己吃不了，便在窗外竖起了块木板，上面写着“香菜免费送”。真有邻居做饭没香菜了，敲门取菜的。免费送的蔬菜不仅增进了邻里感情，而且很多邻居都跟她学习种菜，现在邻居都变成菜友了。

芳儿是位很有情调的女人，她家不用的旧柜子、橱子都被她改造成“菜地”了，一层种一种蔬菜，每一层都有自己的风景，而且她还让老公在柜子、橱子下面安装了小轮子，菜地可移动，既保证蔬菜有足够的日照，又可以当墙用，将家里的空间间隔成一个个独立的小格子。“菜地”每移动一个地方，感觉家里都会大变样，相当于换了个居住环境。

种菜就像养孩子，需要耐心和时间，芳儿说自从家里开始种菜，她都没时间玩手机了，下了班就伺候她的菜地。还号召老公、孩子都参与进来。为了提高他们的积极性，芳儿家实行联产承包责任制，比赛看谁种的菜好。现在住在城里的孩子接触大自然的机会太少了，芳儿种菜的初衷是陪孩子玩的，没想到种着种着种出了名堂。芳儿老公现在也成了种菜高手，他是农村出来的孩子，对农活不陌生，芳儿经常向他请教种菜的问题，他得意地说，自己在家终于有一样说了算。没想到种菜还种出了夫妻共同话题，种出了家里男人的地位。

汪曾祺喜欢逛菜市场，“看着生鸡活鸭、鲜鱼水菜、碧绿的黄瓜、彤红的辣椒。热热闹闹、挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”人活到一定时间，菜市场便成了安慰，如果把“菜市场”搬回家，把种菜视为一种艺术，那么每一个朴素的日子都能过成良辰。



山村美如画 徐昱 摄

母亲无冬闲

■汪亭

山村的清晨，天刚蒙蒙亮。母亲缓缓走到老屋旁，用力推开笨重的樟木大门。“嘎吱”一声响，惊醒了还打着鼾的父亲。父亲翻了个身，又睡着了。

院子拐角的鸡舍里，几只老母鸡正窃窃私语。母亲不紧不慢地走过去，推开了鸡舍的门板，从粮袋里用葫芦瓢舀了满满一瓢麦麸，倒进装着细碎菜叶的木盆里，搅拌均匀，撒到院子中央。顷刻，沉静了一夜的小院，就这样被鸡叫声给吵醒了。

父亲在小小的院子里栽了两棵树，一棵是四季青，一棵是泡桐。青黄相间的叶儿落满屋顶、窗台、鸡舍、石磨。母亲最头疼这些“常客”的光临，但又无可奈何。竹枝编制的大笤帚，不知扫坏了多少把。

屋后是个菜园子，是母亲自己开垦的。这个时节，整块地里就剩下大棵大棵的青菜。翠绿菜叶上还有露水滚动，

一颗又一颗，齐刷刷地你挨着我，我挤着你，好不欢快。母亲踩着石板，挎着簸箕，蹲到地里，一手一棵利索地把它们连根拔起……

炊烟跟着太阳一同升起。熹微的晨光下，母亲用一把麦草温暖了冰冷的锅灶。白米粥在铁锅里尽情地翻腾舞蹈。往灶中塞了一根劈开的木桩后，母亲起身赶到门前的小溪边。

小溪边，一篮子青菜和一大盆衣裳，正等着母亲呢。溪水“哗啦啦”地流淌，母亲挽起袖子开始洗菜。一片片菜叶在冷冰冰的溪水中，显得无所适从。母亲却依旧麻利，抡起棒槌，把厚重的衣裳敲打得水花四溅。母亲骨瘦如柴的手，也就是在浸入冷水之后，才会变得既红又胖。

父亲坐在屋檐下，端着一碗粥，“嘎嘣嘎嘣”地嚼着萝卜干。此时，太阳已经爬上窗台。母亲拎着一桶衣裳，

一件一件地拧干，晾挂。屋檐墙壁上，几串红辣椒、紫茄子笑得龇牙咧嘴。

早晨的时光，一溜烟工夫就过去了。母亲终于盛上一碗热气腾腾的粥，被溪水浸泡的手指有些不听使唤，两根细细的筷子硬是拿不稳。

后山地里的山芋要刨出来了，父亲靠着门框，一边摆弄农具，一边小声嘀咕。坐在灶旁的母亲听到后，咬了几大口馒头，“咕噜咕噜”地喝下米粥，开始收拾灶台上的碗筷。

山芋种得不多，一亩不到的地。母亲一垄，父亲一垄，他们各自低头弯腰，小心翼翼地刨着土。不一会儿，沾着泥土的山芋，似一个个壮乎乎的娃娃，一堆堆或坐或躺在地沟里。

初冬的夜色渐渐弥漫村庄。在回家的羊肠小道上，父亲、母亲一人一担山芋，走向灯火依稀的农家。

防“剁手”妙招

■李秀芹

女儿爱网购，每年“双十一”都买很多东西，不仅自己买，还给我们买，吃的穿的用的，都塞给我们。说实话，这些东西有的是我们需要的，有很多我们根本不需要，但毕竟是女儿的一片孝心，不好拒绝。

今年离“双十一”还早着呢，老伴便和我商量，家里有什么需要购买的东西，告诉女儿，让她先从网上搜搜，等“双十一”搞活动时买。我想买一个电饼铛，还想给老伴买一身运动衣，我再买一件棉坎肩，老伴拿笔记了下来，等女儿回家后，将清单交给女儿，并下了死命令：今年我们只买这些，多一件都不要，无论价格多么便宜，也不要给我们买！

说完又让女儿将我们需要购买的商品在网上搜了一下，我俩都满意了再让她放进购物车。

前几天女儿天天抱着手机，晚上熬夜看直播，据说光付订金就付了不少。女儿跟我吐槽，有些商品付完订金就后

悔了，当时在直播间光听到活动力度大，就一时脑热抢商品，唯恐抢不上。第二天早上醒来，一看购物车才发现，到“双十一”补交尾款数额都吓了自己一跳，购物已经远超预算了。女儿说，她现在再也不看关于“双十一”的直播了，因为再买下月就得“吃土”了。

女儿说到做到，现在下了班，吃完饭，就把手机放客厅，自己进书房学习看书去了，看半小时书，再出去跑一小时步。老伴笑道，女儿这个“双十一”剁手的坏习惯，有望慢慢戒了。

女儿哪年“双十一”不在嘴上喊戒呀，可年年喊，年年戒不了。老伴胸有成竹地说，今年肯定能戒了，只要以后我俩统一口径，需要什么便让她买什么，她私自购买东西送给我们，坚决不收。

我有些迷糊了，老伴这葫芦里卖的是什么药呀？老伴瞥了我一眼说，以前女儿网购的东西，买来不喜欢便送给我们，还打着专门给我们买的旗号装孝

顺，我不点破她罢了。你看看她给你买的那些衣服，一看就是她那个年龄穿的，八成买来自己穿上一看不好看，转手又送你了，既把你哄高兴了，她又省下退货的麻烦了。

老伴这个说法我不赞同，“老年人穿年轻人衣服怎么了，我那群老伙计都羡慕我打扮得年轻呢。”老伴不服气，怼道：“你喜欢穿淡紫色衣服，女儿喜欢穿土黄色、黑色，她送你的衣服有淡紫色的没有？”

别说，还真没有，不是土黄色就是黑色的。老伴见我不语，又说：“别以为我不知道，女儿每次送你东西，你都悄悄塞给她钱，助长了她购物成瘾的邪气。”

怪不得今年女儿不再疯狂“剁手”了呢，原来老伴早就告诉她，我们就买这些，别的东西再好再便宜也不要，休想再从我们这里找到商品接盘的经济链。