

瓦片之美

■王南海

如果你热爱传统建筑，定会爱上那些灰色的瓦片……

在中国传统建筑中，瓦片是不可或缺的屋顶元素。如果你走在小桥流水的江南，正值深秋黄叶纷飞，站在高处，看夕阳晚照，此时，那些红叶轻盈地飘落在灰色的瓦片上，形成了一幅古朴、飘逸的画面。黄叶舒服地躺在瓦片上，待下一阵秋风吹起。屋檐下有一盏柔和的灯，每每看到那灯光，都会从内心中感觉到温暖和妥帖。

很喜欢雨天时，躲避在屋檐下听雨。看着雨水从片片层叠的瓦片间落下，汇成一道如梦似幻的水帘，雨水滴滴答答，演奏出美妙的旋律。此时，你看那些屋檐上的瓦片，雕工精美，那些花纹历经百年，依然清晰可见。此时，雨水正温柔地抚摸着那些花纹，然后恋恋不舍地从瓦片上滴落，那水滴似乎像是一个个赞美的字，为瓦片书写着一首情诗。喜欢听雨水打在瓦片上的声音，水花滴落着，在瓦片上四溅，晶莹剔透，很是美丽。其实，瓦当滴水不仅是为了美，更是具有防水和排水的作用，保护木构的屋架，让屋檐不受风雨侵蚀。雨落时分，水雾空蒙，古瓦温婉，透出一份诗情画意。

如果说江南的瓦是灵秀的，那么北方的瓦片就是大气的，行走在京城，你随处可以看到那些金碧辉煌的琉璃瓦片，似乎那里藏着一份旧朝的遗梦，在大红墙壁的映衬下，充满了一份历史的沧桑。

喜欢在薄雾时分，静静地看古镇里的建筑。家家户户的烟囱里，开始

炊烟袅袅，那炊烟缓缓地在瓦片和屋檐上盘旋，充满了烟火的气息，也让瓦片显得轻盈而唯美。我喜欢站在高处，看着鳞次栉比的房屋，看着屋顶上整齐的瓦片。瓦片的缝隙里，竟然长出了绿色的生物，显得生机勃勃。瓦片之美，美在古朴。这宅子，已经有上百年的历史了。而这些瓦片，亦远远长于我们的生命。它们默默地承载着岁月的沧桑，守护着屋檐下的人们。我总想，那些瓦片，一定记录着什么。

如果你单看一片瓦片，似乎感觉它灰头土脸，毫无特色可言。可是，当它经过建筑工匠的手，把它们整齐地组合排列起来时，它就具有了实用性和无比的美感。它用泥土烧制，却具有独特的纹理，优美的弧线，那灰色又充满了岁月沉淀的厚重感。

如果说瓦片只是整齐之美的话，那瓦当就是极具艺术之美了。瓦当也称瓦头，是覆盖建筑檐头筒瓦前端的遮挡，瓦当有动物形象、文字还有花草。瓦当如一本石刻的史书，记录着中华民族文化的历史沉淀，值得人细细品味。

有人说，瓦片是只有中国人懂得的美。瓦上的青苔瓦松，风霜雨雪，是关于家的往日时光。每每参观古民居，我总喜欢站在高处，轻轻地抚摸那些历经岁月的瓦片——它们那么宁静、无语，似乎具有一种古典的禅意之美。

喜欢瓦片，是喜欢那份古朴的中国美。喜欢瓦片，是在内心深处认为：有瓦便是家，瓦在，家在……

柔美的苏州

■廖华玲

初闻苏州，缘于那句“上有天堂，下有苏杭”；认识苏州，是中学时读叶圣陶先生的《苏州园林》；爱上苏州，则是那雨巷里的闲适，评弹中的吴侬软语……苏州，气质如兰的古韵里飘散着细腻与柔美，让人倾心。

终于，在一个细雨纷飞的日子，我第一次来到梦里的苏州。踏进拙政园，“与谁同坐轩，清风明月我”；步入沧浪亭，“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足”；走进留园，便享“不出城郭而获山林之趣”。亭台水榭、咫尺洞天、楼阁回廊，或迎面敞开，或曲径通幽，细雨亲吻着饱经沧桑的古园，浇洗出一幅幅精美的图画，呈现出唐诗宋词般的灵秀雅韵。

夜游枫桥，冬观虎丘山，岁末聆听寒山寺的钟声，品味古城历史文化的深沉隽永；沉醉于同里、周庄、木渎这些古镇，感受小桥流水的细腻柔美。行走苏州，在历史与现实间穿越，我读出了似水的柔情：姑苏，是水做的，就像一位亭亭玉立的江南女子，浅笑着，韵味悠悠。

每次到苏州，我都喜欢穿街走巷，而平江路则是必到之处。平江路，小桥流水石板路，窄巷古宅摇橹船，在时光岁月中漫步，走进静谧的世俗平民生活，听市民的闲聊，听孩

童的欢笑，听城市的声音。但，百听不厌的还是那吴侬软语，你仔细听，苏州女子的声音，每一句都软糯婉转、柔美动听，难怪辛弃疾用“醉里吴音相媚好”来形容。

想当年乾隆皇帝几下江南，都把苏州木渎古镇的虹饮山房作为其民间行宫。不知这是否与山房“溪山风月之美，池亭花木之胜”有关，还是苏州文人墨客的风雅正合乾隆爷的诗兴，总之木渎的御花园、御碑亭都在述说着这位皇帝的故事。据说，苏州人很少为官，尤其是高官，也许这与园林有关。园林，是苏州人心中最柔软的地方，营造山林野趣，修筑亭台楼阁，这是一片褪却铅华的精神家园，与儒家的“隐逸主张”相同。拥有恬美惬意的生活，难怪乾隆爷也“乐不思蜀”，那么又何必去责备苏州人不爱为官呢？

“君到姑苏见，人家尽枕河”，苏州人享受着静谧舒适的生活，临水而居，闲刺刺绣，细品色香味俱佳的绵软美食，一条条乌篷船缓缓划过，时不时河面会飘荡起评弹天籁般的韵律：“上有呀天堂，下呀有苏杭，城外有园林，城外有水乡，哎呀，苏州好风光，好呀好风光……”

如果世上真的有天堂，我想一定是柔美的苏州那个模样：烟雨江南，梦里水乡。

沉淀着故事的都市绿洲

■老鱼 文/摄

多年前读著名作家欧阳山的小说《三家巷》时，第一次知道了沙面这个地名。小说的第十五章描写了大革命时期那次震惊全国的沙基惨案，小说中热血青年周炳、区桃等鲜活形象，让我崇拜不已。从那时起，沙面这个地名在我脑海中就是与波澜壮阔、英勇斗争这些词连在一起的。之后多年，虽不止一次到过广州，可惜总没机会去看看这发生过惊天动地故事的地方。这次旅游路经广州，特地安排了一天时间，与家人一起游览了神往已久的沙面。

广州虽大，但要找到沙面还是很容易的，只要找到广州地标式的建筑——我国第一家中外合资的五星级宾馆“白天鹅宾馆”，沙面就在它旁边了。

沙面是珠江冲积而成的一个沙洲，南濒珠江白鹅潭，面积只有0.3平方公里。由于其地处要冲，所以在宋、元、明、清时期就是国内外通商的要津。鸦片战争后，沙面沦为英、法租界。当年震动全国的“沙基惨案”，就是驻在沙面的英法军人枪杀游行群众的暴行。如今时过境迁，侵略者横行的历史早就过去，沙面现在已成了广州这个现代化大都市中一方恬静优雅的绿洲。

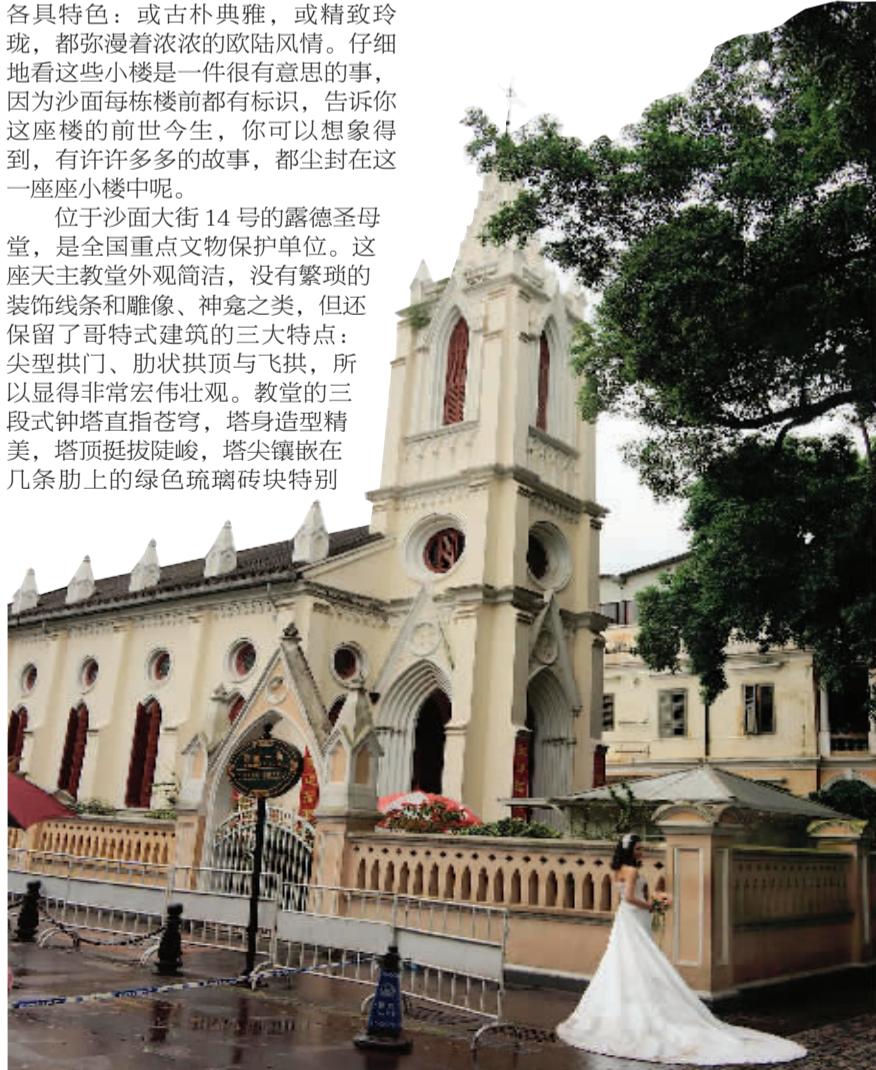
沙面大街是沙面岛上最宽阔的一条林荫大道，这里最抢眼的是那些枝繁叶茂的古树和一栋栋风格别致的欧式小洋楼。一株株雄姿挺立的古榕巨樟，躯干布满沧桑，像在对人们无声地叙述着它所见证的历历往事；而绿意盎然的树冠枝叶茂如云，散发着青春的气息；街道两旁那一栋栋的洋楼各具特色：或古朴典雅，或精致玲珑，都弥漫着浓浓的欧陆风情。仔细地看这些小楼是一件很有意思的事，因为沙面每栋楼前都有标识，告诉你这座楼的前世今生，你可以想象得到，有许许多多的故事，都尘封在这一座座小楼中呢。

位于沙面大街14号的露德圣母堂，是全国重点文物保护单位。这座天主教堂外观简洁，没有繁琐的装饰线条和雕像、神龛之类，但还保留了哥特式建筑的三大特点：尖型拱门、肋状拱顶与飞拱，所以显得非常宏伟壮观。教堂的三段式钟塔直指苍穹，塔身造型精美，塔顶挺拔陡峻，塔尖镶嵌在几条肋上的绿色琉璃砖块特别

醒目，是整个建筑最显轻盈的地方。我们去的这天正下着细雨，但仍有两对新人在教堂前拍婚纱照。据说如果天气好，教堂外总有几十对排队拍婚纱照的人，这已成沙面一景了。

沙面大街6号也令我们久久驻足。这是一栋红砖楼房，俗称“红楼”。这栋楼正立面工整对称，三层楼每层都有外廊，南北两面建有尖顶阁楼，红色的清水墙上镶嵌着白色的装饰条，极具特色，据称是仿19世纪英国浪漫主义建筑风格而建。这栋楼建于1907年，距今已有100多年历史。它曾是粤海关俱乐部，当时只有中、高级官员才有资格进入。1949年广州解放，广州军事管制委员会接管沙面，军管会的一个办事机构就设在这栋楼。我们有幸与一位当年参与接管的老人一起游览红楼，老人今年93岁了，依然思路清晰，他告诉我们，当年他是负责参与接管邮政、通讯部门的一员，在这栋楼里住了好几个月。老人脸上洋溢着自豪，使我们对这栋楼更增添了一份亲近的感情。

有句流行语说“转角有惊喜”，还真是如此。从沙面6号往南走约几十米，拐一个角就看见一栋精致的小楼，这就是著名的沙面1号。沙面1号建于19世纪末，当年法国警署（巡捕房）就设在这里，扼守着沙面要冲，它是沙面东部的标志性建筑。现在这里成了广州一个著名的咖啡连锁公司总部所在地。我们入内，坐在这具有百年历史的欧陆风情建筑之中，品味一杯精致的咖啡，感受那别具一格的法式优雅，感叹着世事沧桑、物是人非、天翻地覆、换了人间！



新人在沙面的露德圣母堂前拍婚纱照