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天气渐热，老伴开始了他的纳凉工
程——— 蚊帐挂了起来，凉席也取出刷洗
干净后晾晒完毕。这几天，他在院中设
计规划了好久，在葡萄架下搭了一个木
栅栏，周遭用纱布围了起来，里面能摆
放一个小茶几和两张竹椅。他说夏日坐
在里面，一边纳凉一边喝茶看书，清风
徐徐而来，人生真是惬意。

待天大热后，老伴打算在院中放置
两台风扇，风扇前再放两大盆水，风吹
水面，溅起的水珠透过纱布洒落在脸
上，冰冰凉凉，仿佛身处海边——— 这只
是老伴的初步想法，具体操作是否如他
所愿，还得在实践中不断摸索。

现在纳凉工具很多，空调虽制冷效
果最佳，但长时间吹空调，身体大为不
适，于是老伴便别出心裁走一条自然纳
凉之路。小院绿植不少，但蚊蝇多，用
纱布圈起一方空间将蚊蝇阻隔在外，夏
日傍晚置身于其中，倒也是很好的纳凉
去处。

白居易《消暑诗》中写道：何以消
烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下
有清风。散热由心静，凉生为室空。此
时身自保，难更与人同。老伴说，端坐
一院中容易，可眼前无长物，难。于
是，他和我商量，这个夏天，我俩都好
好修心，互相提醒，争取做到心中无长
物。老辈人常说，大热天的我不与你计

较，其实也是告诫大家，天热，应该避
免不必要的争执与烦闷，宽以待人，也
宽以待己，心态平和，情绪平稳，心便
静了，心静自然凉。

老伴这话我懂，就是大热天的，尽
量不与他争吵，不和孩子们计较，我少
在他耳边絮叨，他自然身心愉悦。我指
出老伴心中所想，他笑着说，天热单有
你一位“凉友”还不够，还需多交几位
“凉友”。老伴说的“凉友”是指能洗
涤心灵、陶冶情操、亦师亦友之人。

老伴打算在这个夏天，去拜访几位
老友。爱好绘画的老宋、喜欢钓鱼的老
王、懂收藏的老严、雕刻根雕的老黄，
还有在木头上画画的老潘，这几位老同
志，许久都没联系了，竟产生了距离。
老伴在这个夏天要去拜访他们，是要跟
他们学艺吗？老伴回答，说对一半，我
还会学习人家的生活态度。

老伴也劝我，多搜集几位老有所长
的朋友，近朱者赤，多跟这些人来往，
自己的“三观”，特别是“老年观”会
改变很多。

这个夏天，我们修炼自己的内心，
天越热越需沉住气，亲近大自然，多交
几位“凉友”，远离负面情绪和戾气很
重之人，在心中打造溪涨清风拂面、月
落繁星满天的恬淡、静谧之境，用凉爽
爽的心境过美夏天。

初夏的小镇，草木葳蕤，风轻云
淡。

清晨，和煦的阳光照射在窗前，
一缕一缕散落在课桌、讲台上。我不
经意间瞥见她课桌的右上角放着一个
玻璃瓶，两朵洁白的栀子花相依相
偎。

望着摇曳生香的栀子花，我的心
非常兴奋。撕下一张小纸条，写上
“你的栀子花从何而来？”然后让一
个又一个的同学，横穿整个教室送给
她。

她正要伸手接纸条，语文老师从
背后使劲咳嗽了两声。她的脸颊立刻
红了起来。语文老师拿过纸条打开一
看，走到我的桌旁，笑嘻嘻地说：
“小伙子，情书很含蓄嘛！”

那年，我们正读高二。一张小纸
条竟成了一封情书，我很诧异。就算
情书吧，我想，算是写给栀子花的。

下课后，我跑到她的课桌旁，还
是那句：“你的栀子花从何而来？”
她莞尔一笑，说：“我家园子里的
啊。”

我“哦”了一声，告诉她，那不
是情书，转身跑开了。

次日清晨，到教室早读，远远地
我看见自己课桌上插着两朵栀子花。
走近，花瓣上还滚动着露珠，在阳光
的照射下，晶莹剔透。我扭头朝她望
去，她的桌上也有两朵栀子花，相互
依偎着。而她正埋头读书。

我撕下一张小纸条，写上：“栀
子花真香！”

枯燥的早读，有了栀子花相伴变
得明媚轻松。一潮又一潮的朗读声
中，我轻轻哼唱何炅的《栀子花
开》：光阴好像，流水飞快，日日夜
夜，将我们的青春灌溉……

每天两朵鲜艳的栀子花，一个月
的芳香，渗透我的课桌、书本，连年
少的心房也暗香浮动。

她走读，我住校。我们似乎没有
交流，我只是偶尔会写些散词断句，
用一张小纸条，来感谢她带给我的芬
芳。日子就这样在花香中悄悄溜走。

一天，走进教室，我发现课桌上
没有了栀子花的踪迹。四处寻觅，她
的桌前只有一摞高高的书本，遮挡了
她的眉头。

我写了一张纸条：“栀子花今天
迷路了。”

这次，她拿起笔，在纸条上写
字，写完后小心翼翼地叠好，羞涩地
递给同桌。几经转手，落到我的掌
心，是一只飞翔的纸鹤。我拆开，一
枚墨绿的栀子叶静静躺在娟秀的字体
上：“栀子花去远方旅行了，等明年
才会回家。”

原来她懂栀子花，原来她才情横
溢。相识能相知，在懵懂年纪，是莫
大的缘分。

她说，“我们一起等待栀子花回
来吧！”我欣然答应。

一个约定，默默相守。烦闷的学
业让人心生浮躁。偷得闲暇，我提笔
写下心事，折成一条窄窄的纸船，飞
越教室，抵达临窗远眺的她。而此
时，她每张必回，即使有时，白纸上
只 是 一 个 “ ！ ” 或 者 一 串 长 长
“……”她写下一字一句，都深知我
意，在我的心里开枝散叶。

知了零星鸣叫的时候，同学们议
论纷纷：我们在恋爱。

我告诉他们，我们是恋爱了。我
们都爱上了栀子花。没人相信，无人
能懂。我们依旧静静等待栀子花回
来。

可她却食言了。因家庭突变，她
退了学。

一日又一日的清晨，走进教室，
望着她空空的课桌，我不停地告诉自
己：栀子花会回来的，她只是去了远
方。

年复一年，变迁万象。高考、升
学，我远离小镇，求学他乡，在城市
立业、生根，可依旧难以忘怀那两朵
栀子花，对当年的约定仍耿耿于怀。

而今，每到初夏，行走校园，看
见栀子树悄悄打着骨朵，我便迫不及
待赶上前，情不自禁地轻轻问一声：
“你何时回来？”

夏日“凉友”
■李秀芹

小满一过，天气变暖，明媚的阳光
照耀大地，初夏的暖风吹过，枇杷黄
了。

与女友一起去近郊出游，天气晴
好。走到一户农家小院后，猛一抬头，
见一棵树上挂满金黄的枇杷，密密麻
麻，挤满枝头。

一位阿婆从院子里了走过来。“阿
婆，您家的枇杷结得真好啊。”阿婆笑
着点头：“这棵枇杷树从来没打过农
药，枇杷虽然小，但味道纯正。”

她拿起一把铁钩子钩下一串来，递
给我们：“来，你们尝尝。”撕开外面
那层薄皮，露出厚实的果肉，果香弥
漫，吃到嘴里，水分充足味道酸甜，与
街上那些经农药催熟的大个枇杷相比，
这纯天然的土枇杷味道更正宗。

“阿婆，这枇杷真好吃，您卖不
卖，我们买点。”我说。“我这枇杷没
卖过，你们要吃，自个儿摘就是。”阿
婆热情地说。她站在枇杷树下，一脸慈
祥，让我想起老家的周大婶。

老家村里种枇杷树的人家并不多，
枇杷也就显得金贵些，隔壁周大婶是种
枇杷树的好手，她家那棵枇杷树长得格
外精神，结出来的枇杷个大汁多，味道
酸甜可口。枇杷成熟后，种枇杷的人家
就摘了背到集市上卖。

枇杷花，盛开在寒冬，一簇簇、一
串串，白里带黄的小花芳香独特。春天
来时，枇杷花凋谢，枝头上结出一个个
小枇杷。暮春初夏，枇杷像害羞的小姑
娘躲在绿叶间，由青转黄。孩子们的心
被撩拨得发慌，往往等不到枇杷成熟，
就迫不及待想要尝鲜。

我们趁大人外出干活时，偷偷溜到
村头王大爷家的枇杷树下，有的爬树摘
果，有的在树下接应，有的盯梢。没熟

透的枇杷又酸又涩，我们却吃得有滋有
味。枇杷树下，成了我们的“乐土”，
我们常常乐在其中，忘乎所以。

有时，正吃得欢，突然有人喊：
“快跑，王大爷回来了！”大家拔腿就
跑，四处逃散。

“给我站住，你们这帮小兔崽子，
枇杷还没熟就来糟蹋了。”王大爷愠怒
地跺脚，嘴里骂骂咧咧追赶，等他追上
来时，我们早已跑得没影了。

“榉柳枝枝弱，雨熟枇杷树树
香。”枇杷成熟时，那黄澄澄的果实，
与密匝匝的绿叶相映衬，黄果绿叶，分
外好看诱人。

枇杷不但美味，营养丰富，而且有
较高的保健医疗功效。《本草纲目》记
载“枇杷能润五脏，滋心肺”。中医认
为，枇杷有祛痰止咳、生津润肺、清热
健胃之功效。除果实外，蜜蜂在枇杷花
上采下的花蜜，便是“枇杷蜜”，美容
养颜。

周大婶对乡邻热情友善，枇杷总是
卖一半，送一半。有一天，我们跑到周
大婶家偷摘枇杷，正好被她撞见，大家
都不敢出声，等着挨训。

“来，用铁钩。”周大婶婶没发
火，还帮着我们摘，大家面面相觑。
“吃吧，枇杷甜吧？”她笑着问。
“甜，真好吃。”我们连连点头。

那年，奶奶突然得了哮喘，久咳不
止，寝食难安。周大婶得知后，特地摘了
枇杷叶和枇杷送到家里来。母亲将枇杷
叶煎水、枇杷熬成枇杷膏给奶奶喝，奶奶
喝后咳嗽渐渐减轻，没多久就全好了。

离家多年，每当枇杷成熟时节，便
想念家乡，想念周大婶家的土枇杷。那
酸甜的记忆里，弥漫着家乡泥土的芬
芳，咀嚼出朴素乡村的味道。

写给栀子花的情书
■汪亭

枇杷黄了
■徐光惠
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