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网络上近年来流传着这样一个说法：对于公司
里各个年龄层次的员工，中年员工是老板可以尽情
“压榨”的对象，理由是，这些中年员工身上背着
房贷、车贷，上头有老人，下面有小孩，再受气也
不敢辞职。

虽然这样的说法有些过激，但从另一个方面
看，这正是不少人在现实情况下的一种自嘲。处于
人到中年的独生子女一代，现在正在背负家庭的重
任，而在所有的重担之中，“钱途”是一个永远绕
不过去的话题。

●养家不易的中年焦虑

张爱玲曾说：“人到中年的男人，时常会觉得
孤独，因为他一睁开眼睛，周围都是要依靠他的
人，却没有他可以依靠的人。”

1986 年出生的田天下班开车回到小区，喜欢
坐在车里发一阵呆。张爱玲的话在他身上能得到很
好的注脚。“不想下车，那是一个分界点，推开车
门你就面对柴米油盐，面对房贷车贷，然后从一个
小生意人的角色立即转换成父亲、儿子、老公，唯
独不会是你自己。所以，我喜欢一个人在车上静静
呆那么十几分钟，暂时做回一下自己。”田天说。

其实，田天前几年做得不错，是个不大不小的
服饰店老板，还做了一些理财投资，一家三口的日
子还算过得滋润。但疫情发生以来，店里收入直线
下降，他和妻子的压力陡增。“老婆平时打理店
铺，没有其他收入。现在每个月房贷3000元，车
贷1500元，小孩吃喝拉撒加上幼儿园学费得3000
元，再加上家里的基本开销，差不多要5位数。”
田天无奈地说，前两年买房和车时没有感觉压力有
多大，现在却已经入不敷出，但暂时也没有更好的
办法，只能吃老本“硬扛”。

比田天小3岁的毛奕然或许还没有吃到“老油
条”们的苦，但刚结婚不久的他也感觉压力不小。
家中爱妻有孕在身，他自己工作没几年，收入也不
高，“基本就是月光，没有积蓄，想买东西先刷花
呗、信用卡，发了工资再还。”虽然不是房奴车
奴，但包括房租、衣食住行、应酬、交通，两个人
几千元不够花，钱袋子总是这么个“死循环”。

作为家里的独子，少年时集万千宠爱于一身，
感觉春风得意，慢慢步入30岁以后却变得多愁善
感。夜晚想起这些，毛奕然的焦虑就会不经意地袭
来，“小时候和父亲的关系并不是特别好，因为父
亲从事的工作工资不高，我从小几乎都是想要什么
都买不到。现在，我才慢慢理解了他，明白一个养
家的男人，特别是中年男人是多么的不容易。”

●为生活拼尽全力

年纪更大一点的不少“ 70 后”“ 80 后”也
是独生一代，他们在钱方面的压力或许更“立
体”。

何大伟最近考虑再三，终于下定决心，利用晚
上下班后的时间去当代驾，干点第二职业补贴家
用。

何大伟来自灌阳农村，买房、娶妻、生子，完
全靠自己奋斗。看着逐步年迈且没有退休金的父
母，上各种培训班的孩子，每个月六七千的贷款开
支，他感觉压力巨大，经常晚上焦虑失眠。

“家里的生活水平不能再下降了，不能让老婆
孩子觉得在外人面前丢脸。”何大伟说，家里该有
的有，但维持一个“精英”的面子很重要，必须要
努力挣钱，“这个年纪，养家还是最基本的，家里
就我一个孩子，我还要管老人，还想每年风风光光
回老家，不想点办法怎么成？”何大伟说。

与何大伟年纪相仿的覃涛的孩子已经10岁了。
孩子要得早，他也没有把存钱买房这事放在心上。
直到前几年，他的单位不行了，他下岗在外打工，
还要自己交社保，这才发现房价已经涨到他连首付
都凑不上的地步。“买房倒不是自己住，主要是想
给孩子留一套房，以后结婚生子也有个自己的
家。”覃涛说。

但对于这位月收入不过4000元的父亲来说，
为生活他已拼尽了全力。眼下，工作不好找，覃涛
干起了外卖员，走街串巷送外卖，遇到有老板招呼
打散工的时候，他就把外卖的活歇一歇，去干几天
散工，“拆棚砌墙，搬家拉货都干。”

“每天精疲力尽，一回到家就想往床上一躺睡
个天昏地暗。”覃涛说，没有钱的觉也睡得不安
稳，第二天早上还得6点半起床，为新的一天找点
活干。孩子也是独生子，覃涛想着为他留套房子，
以后好歹有个依靠。

拼命挣钱的代价很高，有时甚至让人崩溃，
“一个月没有几天正常在家的，孩子都生疏了。”

事实上，对于亲子关系，众多忙着打拼的“80
后”都有一种难以言说的“痛”。

●心怀希望奋力狂奔

作为迈入中年的独生子女，不得不时刻提醒自
己：千万不能倒下，也不能失败，一旦没了经济收
入，家庭陷入困境不可避免。

记者采访了一个由两个独生子女组成的“双独
家庭”，夫妻双方凑够了婚房的钱，几乎掏空了两
家老人的积蓄。现在，他们只能寄希望生活里不出

现任何意外，“抗风险能力太差了”。
这个家庭里，妻子的收入比丈夫还高一些，这

或许决定了她的家庭地位。在激烈的竞争面前，她
根本就抽不出更多的时间，母亲的保姆、医疗费
用，孩子学费等，都要依靠她。她不敢生病，也不
敢想万一病了该怎么办，就连得个感冒都觉得怕。
体检报告上，乳腺的结节、子宫里的肌瘤总是让她
不由自主地紧张万分，“我不能生病，不能倒下，
不然天会塌。”

前段时间，社交网络上兴起“月薪多少才能撑
起一个家”的话题，直接戳中了不少人的泪点，而
这其中共鸣最为强烈的，就是“ 70 后”“ 80
后”独生子女。

在复旦大学一项关于“70后”“80后”生活
情况的调查中，数据结论很有意思，清晰明了指出
了“中年压力”。养家、养老、养自己成为了焦虑
的焦点。“买单侠”要支撑主要消费，的确不易。
疫情期间网络购物数量大增，网上购物消费成了
“常态”。各电商平台数据显示，“70后”“80
后”成为“买单侠”主力，既要为儿女“清购物
车”，还要孝敬父母，所以，上有老下有小的
“70后”“80后”成为名副其实“两头买单
侠”。

“80后”田天说了一句意味深长的话：“小时候，
总想着长大了，生活就容易了。真正长大后，才发现
成年人的世界里根本找不到‘容易’二字。”

长大，意味着承担更多的责任，独生代人到中
年，必须单枪匹马面对生活的种种情境。但无论生
活多么辛苦，也必须继续心怀希望，为了依赖着他
的所有人，努力张开羽翼，遮蔽所有的风雨。

记者沈青

绕不过去的“钱途”问题
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平时生活压力大，朋友聚会是
“独生代”难得的放松时刻。

（本报资料图片）

夜幕之下，独自打拼的代驾小
龙准备上班挣钱。（本报资料图片）


