

## 父亲的“防疫柳”

■魏益君

在我老家的门口，有棵年代久远的古柳树，就是这棵柳树，不仅见证了小村的变迁，更见证着今春防疫战疫的点点滴滴。

老家的院子坐落在村头，门前那棵老柳树就站在村口的路边。春天，鹅黄的柳絮在春风里招摇，摇得春天充满醉意；夏天，如伞的树冠一派浓郁，遮挡着一块炎夏里的荫凉。这棵树是老父亲的最爱，父亲退休后就回到村里居住。他非常钟爱那棵柳树和树下那片快意，总喜欢在树下打坐喝茶，喜欢与路过的乡亲聊天。

父亲的友善，引得乡亲们也喜欢到树下坐一坐，聊一会。久而久之，那棵古柳树就成了村子里的一道风景，总有人在那里谈笑风生，当然大多时候有父亲的笑声。

春节过后，全国性的防疫抗疫展开，小村也进入一级防控，村委会在那棵柳树下搭建了一个值班的简易房，在路口设立了劝返点。村里盘算来盘算去，总觉得父亲的身份和威望，加之居住的便利最适合在村口长时值守。父亲也乐于接受，喜滋滋地满口答应，并连夜书写防疫的大红标语，张贴在那棵古柳树上。

自从父亲当上劝返点的值守员，胳膊上戴着红袖章还真像那么回事。每天，父亲坐在那棵柳树下，对出入人员，不论熟悉的，还是陌生的，都仔细盘查。遇到有人不理解或发问，父亲就指指那棵柳树上的标语和县委印发的致全县人民的公开信，人们就笑笑表示理解。

那天，邻村一个在武汉读大学的小伙，来村里找同学玩。父亲盘问后，说什么也不

准进村。那小伙就说武汉疫情还没有爆发我就回来了，没事，说着就硬闯。父亲一把拦住，拉到古柳树下，上开了课，说你现在没事，不代表就不是病毒携带者。接着，父亲就开始从病毒携带到病毒传播讲了一大套理论。末了，那小伙被父亲滔滔不绝的理论说泄了气。

父亲值守不光对别人严厉，对我亦如此。疫情防控降级后我回老家，刚到村口，父亲就拦住我的车头，不让进村。我把头伸出车窗，说，是我。

父亲说，知道是你，把车停在村外吧。我说车又没得病，多此一举吧。父亲一听，更加理直气壮，说谁知道你开车都去过哪里，车轮子上有没有病毒，车不准进村，这是规定。

我拗不过父亲，只好照办。随父亲来到古柳树下的石凳边，坐下，开始和父亲聊天。

柳树粗大的树干上，是父亲新写的豪放有力的标语。已是阳春三月，满树嫩绿的柳条随风飘舞，把大红标语映衬得格外显眼。村里下地的人们，路过都会向着柳树下张望，父亲就笑呵呵地说，国内疫情减少了，国外却爆发了，不能掉以轻心啊。人们就随声附和着，停下来说上几句。古柳树下，俨然成了一个防控疫情的宣传阵地。

我和父亲你一言、我一语地说着当下国内和国际的疫情形势，有村里乡亲也戴着口罩聚拢过来，加入话题。

春风如醉，硕大的古柳树轻抚着欢快的笑声，笼罩着一方醉美与祥和。

## “醉”美杜鹃红

■廖梓杰 文/摄

灵川县的花海总是一波又接一波，美丽壮观的紫云英、桃花、油菜花还历历在目，现在又是漫山遍野的杜鹃花，如火一般开满了山头。

杜鹃花，又名映山红、清明花等，落叶灌木。相传，古有杜鹃鸟，日夜哀鸣而咯血，染红遍山的花朵，因而得名。杜鹃花一般开在清明节前后，每簇花2-6朵，花冠漏斗形，有红、淡红、杏红、雪青、白色等，花色繁茂艳丽。它风姿绝艳，灿若云锦，令人眩目，有花中西施之美誉。

4月8日，笔者在灵川县海洋乡小平乐村的山岭上看到，几座山上几百亩的杜鹃花此

起起伏伏，如火如荼地从山谷开到了天际。美景引客来，当天就有上百名游客来此赏花。他们有的放无人机拍摄景致，有的在花丛中穿梭流连，有的手扶花枝细细品花……赏花间，突然有游客唱起：“若要盼得哟，红军来，满山开遍哟，映山红！”给整个花海更增添了几分浓烈和烂漫。

灵川县的杜鹃花除了有海洋乡小平乐几百亩的花海外，还有三街镇的神岭、大境瑶族乡与潮田乡交界的盘古岭上，都有连片数百亩的杜鹃花。

爱花的你，还不赶快在周末呼朋引伴，约起赏花去！

## 留守少女心

■竹泉

上学期晓雯在校运会上勇夺女子800米冠军，我在班级群里报了喜讯，晓雯妈妈竟发来几百字的微信，说女儿的夺冠让她又喜又忧。忧在晓雯舌苔上的褐色斑点最近又增加了，医生说可能是血淤造成，不可劳累，要多吃新鲜的瓜果蔬菜，可缺乏责任心的晓雯爸，是不大可能花心思去做好饭菜给女儿吃的。她在南京打工，不能贴身照顾女儿，让我多关照晓雯……

我很少收到那么长的家长微信，殷殷慈母情，让我很感动。几天后，晓雯妈妈又给我发来长信，说她一个人在外面打拼，苦恼于家里没一个能帮她“拉大车”的人。她本来有个儿子，读三年级时玩水不幸淹死，这才生了晓雯。丈夫本是个勤快人，但爱子夭折后，自暴自弃，宁可和村里的闲人打麻将，都不愿去打工挣钱。都说上等人“有本事，没脾气”，下等人“没本事，有脾气”，她丈夫就属于后者。他不但常和她争吵，对晓雯也恶声恶语，重男轻女。她每次离家，晓雯都眼泪汪汪……

读到此处，我想起晓雯两个手腕上都曾有过的血痕：看来那不是她说的不小心擦伤，而很可能是自残！还有那个周末她夜不归宿，我好不容易才打听到她因遇雨而借宿在女同学家。第二天我当面问她：“你昨晚若打个电话给你爸，他不是不用那么焦急了吗？”晓雯紧咬嘴唇，低头不语，我当时只怪她考虑不周，现在想来，她真是惧怕爸爸，对爸爸无话可讲啊！

去年某天自习课，我进教室巡视，见晓雯慌忙把一本本子直往抽屉里塞。我慢慢走到她跟前说：“你在写日记吗？老师不会看你日记的。”晓雯犹豫了片刻，边拿出那本子递给我，边对我说：“没写日记，只是在和妈妈‘说话’。”

“妈妈，今天你外出打工已

经5天了！在家里和爸爸也没什么话说，你不在，家里总是冷冰冰的。妈妈，我告诉你，想你的感觉，就是一种想哭的感觉……”

“妈妈，你总骗我说打工不累，你骗我说不爱吃好吃的，你骗我说不想我。我在谎言里幸福有多久，我就要在你的孝顺里幸福多久……”

……  
厚厚的一本软面抄，写满了歪歪斜斜、密密麻麻的字，很可能是睡前在床上写成的。我用手机拍了几页，发送给晓雯妈妈。然后，我把晓雯妈妈之前发给我的微信，给晓雯看。

“她总是这样，过度地关爱着我，把我当成她唯一的精神支柱……”晓雯哽咽地说。

“我让你妈妈回来陪你，怎么样？”我忍不住对晓雯说，尽管当时我一点也没多想这个愿望实现的可能性。

“妈妈也这样想过，但她说在外地打工，工资比本地高很多，她说将来我上大学要花好多钱，得早早预备好……”晓雯倒显得很冷静，她知道妈妈的心思。

那天晓雯妈妈看了女儿对她“说”的话，感慨万分，又发了很多微信给我。我一下子没忍住，就趁机说：“你干脆回本地打工吧，钱虽然少挣点，但能陪伴女儿平稳度过关键的青春期……”

“让我考虑考虑……”晓雯妈妈最后这样回复我。她很难回来。

“老师，我考虑清楚了，我要留下来好好照顾女儿！这次疫情让我想了很多，我要珍惜生命中最珍贵的……”半个月前，晓雯妈妈突然发来这条微信。我心里的石头落了地，近期让我感到最有希望的事，就是这一桩了：让一个青春期留守少女干涸的心田，重新洒遍母爱的甘霖。

