

本期主题:

岁岁重阳 今又重阳

活出岁月真味道

■李秀芹

老伴给子女下通知，说刚过完国庆节，重阳节就不过了。他是怕我刚忙完国庆节家庭聚餐，重阳节子女再来，我还不得清闲。

再者，老伴内心是排斥重阳节的。记得那年老伴单位重阳节给他发了一个电吹风，老伴一打听是专门发给55岁以上的老人的，难过了好几天。倒不是吹风机不好用，而是55岁就被划到老人行列，他着实接受不了。如今十几年过去了，快古稀之年的他依然会感慨，时间怎么走得如此之快，感觉昨天还是毛头小伙子呢，一转眼老头子了。

昨天我去医院量血压，看见一位民工手受伤了，来医院包扎，医生给他处理完伤口，在电脑上开药，问他年龄，他竟然怔住了，想了几秒钟，结结巴巴说：“60，60岁吧。”这个模棱两可的回答把陪同他来的小领导逗乐了，笑他连自己年龄都搞不清。小领导看着也就三十开外，他哪里懂得老年人的心思，人活到一定岁数真的会忽略自己的年龄，只记得自己是哪年生人，而对岁月驶过的年轮不去刻意累加了。

我见民工尴尬地立在原地，忙解围说：“您看着不像60岁，这体格，再工作十年也不输年轻人。”民工咧嘴笑了。我这样说他是高兴的，最怕有人发善心说：“哎呦，60岁了还在工地干

体力活，子女也看得下去。”因为说这话改变不了他的生活状况，反而直戳人家痛处。换个方式想，这个年龄还能干壮劳力的活儿，说明体格健壮，如果心理年龄再年轻些，真是值得恭喜呢，至少比那些拿着退休金，衣食无忧，哼唧在病床上的同龄人幸福多了。

我有位同事，自从50岁后，过生日一直过“18岁”，蜡烛要摆18根，上面要写“18岁生日快乐”。她说18岁刚刚好，既成年了，又风华正茂。有人笑她矫情，接受不了越活越老的自然规律，她说，她过的是心理年龄。她真比同龄人年轻许多，60岁还报名学瑜伽，硬生生练出了一字马，65岁那年心血来潮考了个驾照，如今70岁了还在社区当义工。

得知我重阳节“罢过”，她忙提醒我，重阳节是要过的。我揶揄她：“怎么了，‘小同志’也开始重视重阳节了？”

她说：“重阳节约几位好友，登高望远，饮菊酒，忆当年，多有趣，可别错过。”是呀，重阳节之于晚辈是提醒他们父母已老，尽孝趁早；之于我们老年人，更要珍惜当下，在节日里轻松一下，微调自己的心态。不管多大年龄，有颗年轻的心，便活出了岁月真味道。



重阳赏菊

新华社发 商海春 作

九月九的酒

■乔兆军

记得小时候，陈少华的《九月九的酒》很红火，大街小巷飘满了他高亢又略带苍凉的嗓音：“亲人和朋友举起杯倒满酒，饮尽这乡愁醉倒在家门口。”年少的我，完全体会不到歌词里的真意，如今身在异乡，再听这首歌，才充分感受到其中“每逢佳节倍思亲”的味道。

家乡给我的感觉总是飘满酒的醇香。乡亲们爱喝自己土法酿制的酒，如小麦酒、高粱酒、红薯酒，还有用葡萄、苹果等酿制的果酒等。印象最深的还是母亲酿的米酒，用亮晶晶的糯米酿制，因颜色橙黄，又名黄酒。糯米酿酒，营养价值高，酒精含量低，不仅男人们喜欢饮用，就是女人和孩子也能喝上一碗半碗。

过重阳，是乡民最看重的节俗之一。小时候，日子虽然清苦，但酿米酒的习惯却从未中断过。中秋节刚过，母亲就开始张罗着酿米酒了。新碾的糯米，透着谷物的清香。母亲把糯米浸泡好后煮至六七成熟，滤掉米汤，盛入甑子中，盖好盖子，用大火蒸熟，然后将蒸熟的糯米饭铺在簸箕上摊凉，等待触手不热时，拌入酒曲，放入缸中，最后用棉布把缸盖好，让它静静地自然发酵，赶在九月九这天开封。

母亲酿的黄酒不经过压榨，带酒糟喝更有风味，只是色泽略浊而已。酒入碗中，一股醇和馥郁的香气便沁入肺腑。轻轻地啜饮一口，搅动着舌头，甜绵如蜜，感觉除了好喝，并没多大劲

儿，我总会忍不住多喝几碗，当意犹未尽地放下碗，不一会儿就觉得头有些晕，坚韧的，持续不断地会晕一两个小时，就像母亲的爱，润物无声，绵绵的却有力量。

见识了黄酒的厉害后，我喜欢在秋冬之际，满满地灌上一壶，放在火塘上温着，渐渐地，酒在壶中嘘嘘作响，这时候，将鸡蛋打散冲入酒中，放一些姜丝进去，再根据自己的口味放些红糖。烫好的黄酒劲就小了，一股子暖香，像温良的妇人坐在侧，给人一种微醺的感觉。那是一种浅浅的，不着痕迹的醇香柔顺，美滋滋地刺激着你的味觉神经，很轻易地，让你在唇齿间加深了几分对生活的爱恋。

记得师范毕业分配在一个小山村里教书，有一年过重阳节，校长邀请年龄大的教师共度重阳，我们几个年轻教师跟着沾光，也被邀请去了。山里人淳朴大方，四方的木桌子上摆满了菜，更引人注目是还有两大坛系着红绸的地封黄酒。我们喝酒划拳，开着无伤大雅的玩笑。酣酣醇和的米酒，溢满全身，暖人心怀。后来大家都喝得醉意朦胧，相扶着踩着月光一路高歌回到学校。

“九月九，喝黄酒。”多少年了，故乡的黄酒，味美香醇，成为我记忆中最生动的部分。如今，母亲已永远离开了我们，再也喝不到她亲自酿的黄酒了，在这个登高思亲的日子里，愿母亲在天堂一切安好。

走心的重阳节礼物

■马海霞

今年重阳节正好在国庆假期。我们兄妹商量这次得好好给母亲庆祝一下，哥哥早早订好了饭店，我也包好了红包，自从父亲过世后，我送母亲的红包也是双份的。侄女悄悄问我，买什么礼物好，这个问题真难住了我，自从我毕业参加工作，每次发了工资或逢节日都要给母亲买点礼物。衣服、鞋子是首选，但每次买来都费力不讨好，招来母亲一顿数落，不是嫌衣服不好看，就是嫌价格太贵，性价比超低。

再后来，母亲干脆不让我给她买衣服了，无奈之下，我只好给母亲钱，让她喜欢什么买什么。重阳节，我和哥哥照例递上红包，侄女送奶奶的礼物是一个保温水杯，母亲看着水杯笑开了花，宝贝似地看了又看，说这个季节天气干燥，她喜欢喝热水，有这么一个杯子既实用又暖心，她自己是不会舍得花六十元买这么个杯子的。

侄女送的礼物的确比我们这些大人走心，送钱给母亲，母亲只会攒着不舍得花，让她自己买衣服她就会去集市上买便宜的，我给她买的衣服虽然贵，但母亲确实不喜欢，说穿在身上不舒服，都压在箱底不穿。

除了吃穿，还真想不出买什么东西送她，侄女买了保温水杯我才想起母亲的确需要一个保温的水杯，母亲喜欢喝热水，平时习惯把暖水瓶放桌子旁，倒半杯喝完后再倒半杯，有时我嫌暖水瓶放桌子旁碍事，便给母亲拿一边去，让母亲

喝时去饮水机里接即可。母亲告诉我，她年龄大了不爱动弹，还是把暖水瓶放桌子旁想喝就倒，这既方便又省力。家里人都知道母亲这个喜好，但只有侄女走心，买了个保温水杯送奶奶当礼物，侄女说这个水杯既保温，容量又大，一杯水够奶奶喝半天的，而且携带方便，赶集、逛街都可以带着。

还是这个丫头机灵，我和她说起给母亲买衣服的事情，侄女笑着说，这还不简单呀，你只要仔细观察奶奶的穿衣风格，买她喜欢的衣服她就不唠叨你了，至于价格嘛，说个她能接受的就行，我那个水杯是从网上花四百多元买的，但我告诉奶奶只花了六十元，她虽然也心疼，但还能接受，要是告诉她原价，估计她用着心里也不舒坦。

侄女说的有道理。母亲喜欢穿时髦、舒适又宽松的衣服，不喜红色紫色，年龄大了，领口不能太大，冬装最好戴帽子，和母亲聊天时我一点一点记在心里，找机会逛商场时给母亲买几件，什么时候母亲乐意穿我买的衣服又觉得我“很会买”时，说明我对母亲的穿衣走心了。

当然做子女的不仅要在父母的穿衣打扮上走心，生活起居，业余爱好，心里所想……都得处处走心，才能博得父母欢心。做子女的更要常回家看看，有常回家看看才能读懂父母，所需、所想、所求。父母曾替我们负重前行，我们还他们晚年岁月静好。