
悦 读 8
电子信箱：2933199881@qq.com

2023年2月22日 星期三
责任编辑 王晓莉 版式 那艺田 责任校对 李义兴

本报地址：临桂区山水大道49号 邮编：541199 桂林日报印刷厂印刷（地址：桂林市秀峰区榕湖北路1号） 印刷厂业务科：2280220 零售每份定价：1.50元 全年定价：468元

  外婆病倒的时候，她的银发突然就失去了往日的光
洁与润泽，丝丝缕缕凌乱地散在枕上。娘看着难过，便
让我帮忙把外婆扶坐起来，说要为外婆梳理一下头发。
结果我扶着摇摇晃晃的外婆扶出了一头的汗水，娘还是
未能把外婆的头梳好。我忍不住说：“娘，让我来试试
吧，我每天都看着外婆梳头的。”娘把梳子递到我手
中，我笨手笨脚地梳着，居然歪歪地给挽了个发髻，算
是把外婆的头发扎起来了。这一年我十二岁，外婆七十
二岁。
  其实，在外婆病倒之前，我几乎都是由她照顾着
的。娘太忙了，既要担着田里地里的活，又得操心一家
人的生活用度，爹不常在家，娘担的是既做男人又做女
人的角色。我的生活，就全都由外婆来照料了。十岁以
前，我包括夜里睡觉都与外婆睡在一起，所以我对她特
别依赖。她偶尔到姨妈家住两天，我也是哭着闹着不许
的。在我的印象里，外婆每天都忙忙碌碌的，洗碗、扫
地、做饭、洗衣服，帮着娘照顾我和弟弟，还得给做裁
缝的娘缝扣子什么的，手上总也难得有空闲的时候。但
无论有多忙，有一件事她从来不肯马虎，那就是每天吃
过早饭后，耐心细致地把一头长发梳得齐齐整整、一丝
不乱。那个一年到头不变的精致发髻，我似乎只在《上
海滩》之类的老式电影电视剧里才看到过，那应该是有

钱人家的太太才有的派头！
  对梳头这件事外婆可真是舍得下功夫啊！每天吃
过早饭，娘自去忙了，外婆取出梳子，在窗前的小凳
子上坐下来，松开她长长的头发，一下一下耐心地梳
顺。这时的我，就拿个小板凳，在她的对面坐下来，
安安静静地看着她梳下一大缕落发来，卷成蓬松的一
团放到灶堂里，灶堂里蹿起一团明亮的火光，马上就
有一股毛发被烧焦的味道飘出来。闻得多了，这种味
道被我闻成了一种香味。这时候，外婆的头发已理顺
了，用一根长长的棉线束到脑后，绑得紧紧的，棉线
的一头咬在外婆的嘴里，把她的半边脸都勒出印痕
来，我老是担心她会被勒疼。外婆却若无其事地把长
发撸过胸前来，慢条斯理地结起了麻花辫。那条辫子
真是长啊，从外婆的后脑勺垂到胸前，又从胸前直垂
到裤腰上。在后脑勺上的时候，它是粗粗壮壮的，可
到了裤腰上时，它就细得像一根线了。我总担心外婆
这样用力地编织，会把这细的一端给拽断了，常常傻
傻地问：“外婆，你这样用力梳头痛不痛啊？”外婆
就开心地笑起来说：“傻丫头啊，外婆给你讲个故事
吧。从前的乡下人没见过世面，他们进城去看见城里
人天天梳头，就替他们叫苦说，我们一个月才梳一次
头都痛得受不了，这些人天天梳头不知道怎样的痛法
哩。”我听出来外婆是在笑话我不爱梳头了，赶紧
说：“天天梳头就梳顺了，就不疼了，外婆你呆会给
我梳吧。”外婆向着我意味深长地笑着，把那条长
辫子一丝不苟地在脑后挽成一个美丽的发髻，用
一根银簪子给牢牢簪稳了。她空出手来，给我梳
了两条土里土气的小辫子，我这才蹦蹦跳跳着满意

地离开了。
  没想到外婆说病倒就病倒了，那天中午她还

为我们姐弟俩做了午饭，到傍晚我们放
学回家，她已是倒在床上不省人事
了。她躺在那儿，嘴歪向一旁，那美
丽的发髻蓦地散乱了。无论我怎样哭
着推她喊她，她都呆呆地不肯答应。爸

说这是中风，如果能救过来的话，还会好
好活几年的。外婆没有儿子，爸爸这个女婿

就像儿子一样伺候在床前，喂饭喂药。
  外婆终于被救过来了，慢慢地会说话了，能坐
起来了，会自己穿衣服了，能下地走路了……除了不

能再给我们做饭，她似乎什么都和以前一样了。只有
我这个贴身的外孙女知道，外婆有一件事再也不能做
了，那就是梳发髻。她那光洁美丽的发髻再也无法重
现了！
  那么，以后就让我来为她梳好了。那些日子里，
每天吃过早饭，我便让外婆坐在堂屋的木沙发上，认
认真真地为她梳头。外婆身材高大，开始时，她坐在
沙发上，我搬张小凳子坐在她的身后，手举得发酸了
仍没能给她梳好发髻。我心里难免急躁，那些花白的
发丝就更是缠绕不清了，外婆常被我弄得“哎哟”喊
疼。娘看着我们祖孙俩这样子，又急又帮不上忙，只
有整日里唉声叹气。那时正是六月天，地里的鲜玉米
成了家里的主食，这本来没什么好稀奇的，可是有一
天，娘让我收拾地上的玉米壳，那细丝般柔软光滑的
玉米须让我眼前一亮：它们多像人的头发啊！我找到
练习给外婆梳头的好办法了。我高兴地叫起来，忙不
迭地收集起满地的玉米须，躲在角落里学习起挽发髻
来。还别说，这样练习了几次，接下来给外婆梳头的
时候，就觉得顺手多了。外婆惬意地坐在那里，任由
我梳顺发丝，编好麻花辫子，再挽成髻。她让我取来
一面镜子，前前后后地举着照了好一会儿，露出了久
违的笑容。虽然那因中风而变歪的嘴角仍不自觉地流
着些涎水，可是我觉得外婆的精神一下就好了很多。
  从那以后，给外婆梳头就成了我的个人“专
利”，哪怕外出求学，只要回到家，我就会认认真真
地给外婆梳头。这一梳就是十五年，我从一个小学生
成为了一个中学教师，从一个十二岁的女孩子成为了
一个孩子的母亲。
  自己有了孩子后，生活忙乱成了一团麻，我渐渐
没有了回家看外婆的时间，有一次竟隔了一个多月没
回家看她。当我抱着孩子，疲惫地出现在家门口的时
候，外婆像个孩子似的正眼巴巴地朝外张望着，一见
我止不住地埋怨：“你不管外婆了？你怎么总也不回
来帮外婆梳头了？”我叹了口气说：“我哪有时间
啊！”我如果知道这是外婆对我最后的要求，是无论
怎么忙也要帮她梳一回发髻的呀！
  又是二十多年过去了，那边的你会不会在每一个
清晨，悠闲地坐在小板凳上，耐心细致地梳好你美丽
的发髻？什么时候，我才能再见到精精神神梳着清爽
发髻的你啊？

  在城市，举手投足间一抹新绿的惊喜；在乡村，闲
暇休憩中鸟鸣的喃喃；在林间，风吹草动下的朵朵清
香。我知道，那是春天与我握手，好觅得春景入诗来。
  “春风吹，春风吹，吹绿了柳树，吹红了桃花，吹
来了燕子，吹醒了青蛙……”在阵阵朗读声中，叫做春
风的画师开始忙碌了。她手执画笔，携带五彩瓶，在城
市与乡村间设计，在河流与平原间勾勒，在山川与沟壑
间丈量。“春风知别苦，不遣柳条青”，她轻柔地梳理
根根柳条，为之插上柳花，用整齐的刘海把温情传递；
“春风一夜吹乡梦，又筑春风到洛城”，她为奔跑前行
的游子解梦，眼里心里满是乡声乡情；“东风知我欲山
行，吹断檐间积雨声”，她的热情大方，吹醒了无数个
迷离困惑，翻涌着盎然生机与和煦温暖。她何曾仅限于
“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”的神奇呢？ 
  春花艳艳，春草萋萋。天气渐暖，草芽含青，此时
正是“草色遥看近却无”的时段，昨天还是一朵朵零零
散散，今天就一簇簇相谈甚欢，道着沉淀一冬的知心

话；它们竞相开放、雀跃秀技，浪漫着空气，点缀着自
然，舞动了行人，染尽了相框。放眼看去，枝干扶疏，
花朵丰腴，漫山一抹红阳间，年迈的老人正扶杖凝视，
似乎在花间看到了过往的青春年华；健步的青年正大摆
身姿，与迎春花共荣光；小孩子则三五成群席地而卧，
倾听种子萌发的躁动。可谓“嫩绿柔香远更浓，春来无
处不茸茸”！
  “春雷响，万物生”“细雨吞平野，余寒勒早
春”。春雨的好，是在清爽的风中送来的，如多情的女
子，拂拭长袖，用指间的温柔慰藉你疲惫的心。走进雨
幕中，你可以呼应这方世界的律动，倾听彼此心跳的声
音：感受朱自清“春雨像牛毛，像花针，像细丝……”
那般寻常百姓的烟火气；体会季羡林听雨习文的快意，
此时有声胜无声地溢满了青春活力；闻嗅余光中笔下淡
淡薄荷香味的雨气空濛而迷幻的诗意；走进郑振铎勾勒
的春景，享受如毛细雨由天上洒落，花草树木、虫鱼飞
燕的激情与力量……

  “一畦春韭绿，十里稻花香。”寻春、赏春的路
上不能缺失品尝春天美食的清香味道。食材在此季生
长，美食在此季上桌，葱绿的韭菜饼散发着欣欣向荣
的快乐，嫩绿的蒌蒿、春笋在盘中撒欢，连饭食都充
盈着花香。烹炸蒸煎煮，炒焖炖醋溜，咬住春天，放
肆肚腩。母亲在厨房弹奏锅碗瓢盆的《春日赞歌》，
连挑剔的儿子都暂放手中风筝，大呼“我还要，我还
要！”酒足饭饱，再煮一盏浮着雪沫乳花似的茶，就
着书页间的美食一页一页享用，顺便选择下一餐的美
味。家家户户的餐桌上都在上演一场“江南鲜笋趁鲥
鱼，烂煮春风二月初”的美食大赛！
  拥抱春色，和春天来一场浪漫的约会吧！叙不完
的诗情、看不尽的画意，随着“春色满园关不住，一
枝红杏出墙来”的渲染，眼里、心里、梦里的春景都
被奔跑、追忆的憧憬奏响生命的赞歌。

　　一缕缕金色阳光射下来，微风轻轻掠过，江面涟
漪阵阵，一个人、一张网、一根竿、一只篓，男人手
摇筏竿轻轻划过水面，竹筏缓缓前行，将波光粼粼的
江面划出了一个个美丽的图案。待江面风平浪静，男
人将筏子上的渔网抖开，“吼……”地喊一嗓子，整
张渔网徐徐铺开，慢慢沉入江心。
　　顷刻，男人抖抖手上的网绳，试了试，挺沉。男
人心想这一网定不错！男人耐心地缓缓收网，脸上笑
开了花。再一会儿，男人脸上笑容凝滞，继而侧耳听
江，接着眼睛鼓得像铜钱，表情慌乱，急躁地将渔网
收上筏：网破了，鱼跑了！
　　出师不利，男人烦闷无比，把烂鱼网带回家，嘴
里吃了枪药似的命令新婚不久的妻子：“把渔网补
好！”
　　“可是，可是……”
　　“可是什么？”
　　“可是，我都没补过渔网，不晓得怎么搞！”
　　“不晓得、不晓得……我花20万买你回来干什
么？把网补好！”男人摔门而去，把烂渔网和一脸茫
然的女人丢在家。
　　男人父母早亡，靠打渔为生，虽然养活了自己也
建了房，生活依然拮据，40岁了还单身，后来经人介
绍相中了女人，借了10多万外债才凑够20万元彩礼娶
了女人。
　　女人做得一手好菜，可以把鱼做成各式各样的美
味，特别是用炭火将鱼肉烤至通体金黄、香气扑鼻，
再入锅佐以豆腐、番茄、辣椒、蒜瓣、生姜、茴香、
啤酒煮出的烤鱼总能让男人一口酒、一口鱼地吃得津
津有味、畅快淋漓、满是享受……
　　每每此时，女人总是一脸期待地问：“花20万娶
我值不值？”男人总是醉意熏熏地翘起大拇指说：
“值、值、值，花20万买的老婆太值了！”每逢男人
说出“买”字，女人原本阳光灿烂的脸就阴郁起来。
　　“我是买的！我是买的！不把我当人！”第一次
面对烂渔网，女人不知如何修补，想到男人在感情上
一直不把自己当人看，不免黯然伤神，干脆对烂渔网
弃之不理，气鼓鼓地睡觉去了。
　　逛了半天的男人气消后回家，见厨房冷锅冷灶，
烂渔网依然原样摊在地上，又莫名发火，对女人一顿
咬牙切齿地骂：“网也不补、饭也不做，花20万买你
来干什么？”
　　“我是买的！我是买的！不把我当人！我干嘛干
活？”女人第一次发飙！
　　“反了你了，平常的吃穿用度，包括买你的钱都
靠这张网，老实补好！”男人不顾女人的情绪变化，
再次粗暴地命令女人补渔网。
　　女人走到渔网旁，由于从没补过渔网，无从下
手，一脸无奈。男人还在一旁骂骂咧咧。女人烦极
了，狠狠地将渔网撕了个口。
　　渔网可是男人的命根子啊，这一撕彻底惹毛了男
人。随着“叱”的撕网声停止，脆生生“啪”的一
声，男人一个大巴掌打在了女人脸上，烙下了红彤彤
的掌印。
　　女人捂着火辣辣的脸，狠狠地瞟着男人。男人一
时下不了台，又摔门而去！
　　等男人再次气消回家，女人不见了！男人直奔村
头的媒人家，气急败坏地说：“妈的，花了二十万买
来的女人居然逃跑了！你们都是骗子，还我老婆。”
　　媒人安抚好男人的情绪，问清原由后说：“我在
村里保媒的不下二十家，至今没见哪家的老婆逃跑
啊？你和你老婆都是我的远亲，我再尽力劝劝。不过
你得把脾性改改，两口子互敬互爱才长久。”
　　男人垂头丧气地回了家，呆呆地站在烂渔网前，
回想着女人的一颦一笑，回想着女人的饭菜香，再回
想着媒人的话，不觉流出一串串泪滴，一边喃喃自语
“网破了，得补好”，一边补网，就算补网用的竹梭
刺破手指，流出殷红的血，也是简单地用嘴嘬嘬，又
继续补。
　　当男人补完最后一针，门吱呀一声响，女人回来
了。站在渔网旁的男人似乎不会说话了，只望着女人
傻笑。
　　还没等女人回应，男人就直奔厨房，一顿噼噼啪
啪之后，端出了两人都爱吃的烤鱼。
　　小方桌前，男人和女人一口酒、一口鱼地吃得津
津有味、畅快淋漓，屋里传出阵阵欢笑。

  三毛在《关于读书》里也写道：“读书多了，容颜
自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都
成过眼烟云，不复记忆，其实它们仍是潜在的。在气质
里，在谈吐上，在胸襟的无涯。当然，也能显露在生活
和文字中。”
  重新开始喜欢读书的自己，学会了倾听、习惯了思
考、性格自由洒脱，充满自信。举手投足间透露出书卷
气息，慢慢把身上的铜臭味道消除，开始让灵魂透出淡
淡的香气。
  我的手提包都足够大，目的就是可以装下一本书。
等车时、坐车时、休憩中都可以拿出来读一读；我的床
头常常放几本书，睡前至少阅读半小时。
  清风朗月的夜晚，一壶茶，一本书，足矣。记得毕
淑敏在《轻轻走向完美》的序中写道：“日子一天一天

地走，书要一页一页地读，清风朗月，水滴石穿，一
年几年一辈子地读下去。书就像微波，从内向外震荡
我们的心，徐徐地加热，精神分子的结构就改变了，
成熟了，书的效力便凸显出来。”
  读的书多了，自会从容、得体；定会恬淡静美，
处世冷静而又善解人意。一旦开口必言而有据；即使
貌不出众，浑身上下仍透着迷人的魅力。
  随着读书越来越多，慢慢发现看待事物、解决问
题有着不一样的思维方式和方法，对世界的认知程度
也会有所不同；有时觉得自己的眼光看得更高、看得
更远，知道自己想要什么样的生活，并学会善于规划
自己的人生。
  日积月累的读书让自己可以看到别人眼里世界的
模样，从别人的成败得失中审视自己的人生之路，发

现偏移时能及时调整。随着书读得越来越多，自己的
内心世界也变得丰富、自由；生活也变得浪漫，个性
也越来越洒脱，豁达的性格让生活变得自然简单，能
把柴米油盐酱醋茶的日常生活过得像诗一样美。
  要想做一个高情商、会说话、能做事、有底气的
女子，那么，坚持多读书是必不可少的。博览群书后
的感觉就是：我好像变得聪明了，看问题不再只停留
在表面，而是深入地思考问题的本质。
  “腹有诗书气自华。”自从成为一个爱读书的女
人，自感在言谈举止方面和从前相比都变得优雅、自
信起来。即便在困境面前，我亦能坦然从容，不会自
乱阵脚，始终保持着恬淡的心态。

小说

美
在民间

时光

年华
岁月

补网
□诸葛保满

觅得春光入诗来
□罗高

做一个书香女子
□江云英

外婆的发髻
□张文燕


