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《马桶三部曲》是一套在二十年前风靡中
国的第一部漫画小说系列，《马桶经理退休
记》作为三部曲的终章，保持了前两部一贯的
风格，尽显齐式幽默。熟悉的配方，熟悉的味
道，仍然是两代人，两个民族，一老一少，一
英一中，但情节已经聚焦到退休这一富有结束

意味的主题上。
历史自身常重演。马桶不过是个道具，但

由马桶所引发的看似啼笑皆非的情节，却适用
于人类社会每天上演的一幕一幕。尽管诸多虚
构和想象，但作者借书中的人物这样表现自己
对时代的认识：“后来，……再后来时代也变
了， 80 年代末没有了， 90 年代初也死了，
一下进入了 90 年代的中年。”克里斯老了，
在新乔眼里，“凡是上了一定岁数的人都必定
老实，因为他认为一旦人上了年岁，无论从精
力还是体力的角度来说都将必然失去‘不老
实’的实力。”

根据齐一民先生自述，他从 1994 年开
始，坚持写作了 25 个春秋，完成出版了 25
部书。这部书出版于 2000 年前后。以今天的
眼光回望过去，别有一番异样的体验。二十多

年过去了，时代不同了，但人性似乎却在原
地踏步。实际上，二百年过去，两千年过
去，人性似乎也在原地踏步，又或者仅仅进
步了那么一点点。作者采取了意识流的手
法，将现代社会的急速变化和光怪陆离呈现
在读者眼前，又像是给现代人看当初那段历
史的一个窗口。齐式幽默一贯是口无遮拦，
大胆狂放，但在这众多的大话和预言之中，
竟然在之后的时代里有诸多兑现，不得不令
人叹服齐先生的洞见。

退休是一个令人矛盾的话题。很多人刚
上班的时候就想着退休，可真到退休的一
天，发现，与工作一起退掉的还有自己再也
回不去的青春。十年卖不出去一个马桶的克
里斯要退休了。退休之后的克里斯却很快找
到了一个顾问的角色。在新的岗位上，克里

斯的故事将重新上演。相比于退休，下岗这
个极富中国特色的词汇恐怕更容易引起一代
人的共鸣。 1999 年，黄宏在小品《打气
儿》中说：“厂长特别器重我，说单位减员
要并厂，当时我就表了态，我不下岗谁下
岗！”起源于上世纪九十年代的下岗潮在
1998 年达到高峰。下岗，在 90 年代是件
大事，无数人的命运就此改变。

这是一个急遽变化的时代，克里斯退休
的时候肯定没想到，二十多年后和下岗相对
的，是延迟退休。二十多年过去了，《马桶
三部曲》也许真的该出《新马桶三部曲》
了。毕竟，在真正从这个星球上退休之前，
我们似乎还应该做点什么。

《马桶经理退休记》，齐一民（齐天大）/
著，云南人民出版社 2001 年 9 月第 1 版。

书评

本报讯（记者李黎）近日，“澄怀观道·2020 桂
林市资深书法家书法篆刻作品展”在桂林市美术馆举
行。

桂林自古以来作为广西文化艺术的活动中心，一
代又一代的书法家云集于此、定居生活于此，不断地
为桂林的书法艺术创作活动注入新鲜血液，成就了桂
林作为广西书法创作重镇的地位，造就了一代又一代
的书法创作人才，他们深刻的书法艺术感悟，常常启
迪后学们墨海扬帆、不断前进。这次展出的桂林本地
和旅居桂林的 39 位 60 岁以上资深书法家共 102 幅
作品，艺术风格缤纷，是广大书法爱好者难得的欣
赏、学习的机会。 25 日开幕时， 4 位书法家向市美
术馆捐赠了自己的作品。

金秋时节 翰墨飘香

我市资深书法家

书法篆刻作品展

在市美术馆举行

本报讯（记者席华 文／摄）近日，一个
布展新颖、作品独特的《乡关何处》刘宪标影
像作品展在桂林市花桥美术馆举办。

展览中的五件影像作品分列在四个“漆
黑”的展厅之中，作品分别是《路》、《鬼
节》、《时光旅行》、《愚公移山》和《乡关
何处》。这五件作品通过投影、电视屏幕和手
机视频进行播放展出，有的作品还结合实物、
帏缦形成影像装置，给观众耳目一新的视觉感
受。刘宪标现为广西师范大学美术学院副教
授、硕士研究生导师，主要从事影像艺术的教
学与研究。2006年至今，刘宪标拍摄了近十
部纪录与实验结合的影像短片，作品参加过平
遥DV影像艺术节等展览，受到业界的广泛关
注和好评。去年，《时光旅行》还入选了第十
三届全国美展，成为广西当年唯一入选全国美
展的影像作品！

近三十年来，刘宪标从出世的角度表现他
对自然山水田园牧歌式、仙境般理想化的美好
意境追求，转变到对当下身边寻常事物景象的
深度关注，感悟人生存在的价值，思考人和社会

和自然的新型关系。本次展览的学术主持白晓
军评价刘宪标：这不仅仅是他艺术观念与语言
的锐变，更是他对当下社会的重新审视与思考。
而作为其重要艺术主题的“乡关何处”，不仅表
达了一种对回不去的故乡的回望和内心的抗
争，同时也展望了对未来美好生活的憧憬。

这次展览是桂林、同时也是市花桥美术馆
举办的第一个以影像作为创作媒介的个人作品
展。影像艺术近些年随着当代艺术的发展在全
国范围内逐渐风生水起，但是，对于以山水国
画为重的桂林还是处于象牙塔的状态。市花桥
美术馆举办的这次刘宪标影像作品展，对推动
本土美术多元化发展具有特殊的意义。

当天的展览开幕之后，还举行了刘宪
标影像作品研讨会。此次展览由广西师范
大学美术学院、桂林市美术家协会主办，
桂林市花桥美术馆承办，策展人陈兵，学
术主持白晓军、邱丽萍。此次影像作品展
将延续至11月8日。

观众在“漆黑”的展厅中观看《愚公移
山》装置影像作品。

《乡关何处》刘宪标影像作品展举行

时代不同了，但人性却在原地踏步
——— 读齐天大《马桶经理退休记》

□王刚

□本报记者韦莎妮娜

通讯员刘梦青 秦紫霞

68 岁的邓奶奶想不到，一顿“野
蘑菇”，让她在鬼门关上转了一圈。半
个月前，她突然昏倒在地，心律失常、
心跳骤停，危及生命！桂林医学院第二
附属医院重症医学科采用 ECMO 技术
成功抢救了她的生命。

一顿“野蘑菇”住进“ ICU”

10 月 12 日，一名神志昏迷、呼吸
困难的患者被紧急转运到桂林医学院第
二附属医院，排除脑血管意外风险，患
者被送至重症医学科。“患者情况紧
急，我们给予心肺复苏、心脏电除颤等
多项抢救治疗，但患者恢复窦性心律的
时间仅仅几分钟，之后多次室颤发作，
近 1 个小时的抢救时间里，予持续胸外

心脏按压，对患者心脏电除颤多达 20
次！超大剂量升压血管活性药物作用
下，血压仅维持在 40/20mmHg 。”
重症医学科主任骆雪萍回忆起当时情
况，还记忆犹新。

病情危重，生命危在旦夕。骆雪萍
立即组织 ECMO 团队会诊和病情综合
评估，结合心电图及心肌酶等检查指标
分析，排除急性心肌梗死及心肌炎导致
心律失常、频发室颤。

不是急性心肌梗死及心肌炎、也不
是脑血管疾病，是什么让患者情况如此
危急？原来，邓奶奶在一周前自行食用
了“野菌”，食用后出现了胸闷、恶
心、呕吐及腹泻症状。

据了解，蕈俗称蘑菇，“毒蕈中
毒”指食用毒蘑菇而发生的恶心、呕
吐、腹痛、腹泻等症状，严重者出现神
经系统损害、全身性出血、肝肾功能衰
竭。综合邓奶奶的情况，“毒蕈中毒”
导致心律失常、频发室颤可能性大。

命悬一线 ECMO 团队技术
来“护航”

“重症超声评估显示患者心脏收缩

功能极差，严重心源性休克，只有尽快
实施 VA-ECMO 才能保存一线生
机。”骆雪萍说到。

据了解， ECMO 体外膜肺氧合

（ extracorporeal membrane oxy-
genation ）,就是在“新冠肺炎”救治
中，被誉为重症患者的“救命神器”。
它能为心肺功能衰竭的患者提供呼吸及
循环的支持，为患者的器官功能恢复赢
得宝贵时间。

时间就是生命！黄帆主治医师与
患者家属详细交代病情及预后情况
后，家属理解并签字同意。重症医学
科 ECMO 团队分工合作、各司其职，
仅短短 30 分钟穿刺组的血管穿刺操作
便成功置管，护理团队装机、预充管
路等工作有条不紊地完成，连接动静
脉管路……开启 VA-ECMO 支持治疗
后，患者血氧饱和度上升至 100% ，
循环趋于稳定。心脏跳动微弱，心脏
收缩功能差，予股动脉穿刺置管，
IABP （主动脉内球囊反搏）心脏功
能支持治疗。重症医学科全力抢救，
血管外科、检验科、输血科、放射
科、 B 超科等科室积极配合，体现了

桂林医学院第二附属医院多学科协作
救治危重症患者的实力。

由于 ECMO 技术的实施需要非常
精细化的管理，科室专门成立 ECMO
管理小组，安排骨干力量轮流看护病
人、管理 ECMO 机器，经过近 5 个日
夜的坚守，邓奶奶终于迎来生命的曙
光。经过精心的救治与护理，邓奶奶
病情得到有效控制，神志逐渐清醒，
恢复自主呼吸，心功能也逐渐恢复正
常， 10 月 24 日，她成功撤离呼吸机
并拔出气管插管。目前，各项生命体
征稳定。

据了解， ECMO 是目前世界上前
沿的体外生命支持技术，代表着一家
医院，甚至一个地区的危重症急救技
术水平。早在 2018 年，桂林医学院第
二附属医院重症医学科开始成立
ECMO 团队，先后派出多名骨干成员
外出进修学习 ECMO 技术，重症医学
科用 ECMO 不仅成功救治心跳骤停患
者，还救治了多例重症肺炎患者。
“生命重于泰山，重症医学科团队将
不断前进探索，加强学科建设，拓展
业务能力，规范诊疗行为，提升医疗
技术水平，向重症医学高精尖核心技
术方向发展，努力为桂林及周边地区
人民的健康保驾护航。”骆雪萍表
示。

误食“野菌”命悬一线 ECMO 技术来护航
——— 桂林医学院第二附属医院成功救治一名心跳骤停患者

医生对患者进行全力抢救。 通讯员黄帆 摄

继《八佰》之后，《金刚川》是又一部被寄予
票房和口碑厚望的战争大片。影片的确以真实的情
节和热血的场面引发了观众的爱国主义情怀。《金
刚川》以三个视角讲述同一个故事：工兵桥修好又
被炸毁，然后再度修好。从金城战役开始到停战协
议签订，桥周围的 200 米内美军一共投下炸弹
350 多枚，树和石头都被炸光，但桥却仍然屹立不
倒，甚至到片末，战友们用自己的身躯搭建起人体
桥梁支撑过江，让美军瞠目结舌。影片分为 3 个
视角讲故事，但字幕却标注为 4 段：一、士兵；
二、对手；三、高炮班；四、桥。

相比于朝鲜战场上家喻户晓的上甘岭战役，金

刚川这段往事鲜为人知。工兵是一个以往很少被关
注的兵种，但这场战役却凸显出这些平凡且伟大的
志愿军个体的重要性，他们遇山开山、遇水搭桥、
与自然搏斗、与时间赛跑，使得“桥”散落在全片
的每个段落。

除了工兵这个群体，影片重点塑造了吴京饰演
的关班长，张译饰演的张飞，李九霄饰演的刘浩，
这三位主要人物使观众看到有血有肉的人。这些平
凡且伟大的个体，在敌军空袭下不畏牺牲，直面战
争的炮火，既用悲壮惨烈的牺牲体现战争残酷的本
质，也让世人看到志愿军个体身上人性的一面。

《金刚川》弱化了主角，让每一位平凡的志愿

军有更多展现的空间。刘浩是普通志愿军里的一
员，他渴望打仗获得勋章，也希望为牺牲的战友拿
回一枚勋章。桥被炸毁后他被派去修桥，他一开始
不理解，想去前线，这正是所有抗美援朝战士的心
态。

美军一次次轰炸桥体，我军就要一次次修复桥
体。两门高炮分别由关磊和张飞把手，他们是战
友，更是兄弟。两门高炮不能打交叉，因为不能全
部暴露，因此谁负责隐蔽，谁负责出击成了两人争
执的焦点。这对相爱相杀的兄弟彼此都想把危险留
给自己保护对方，把生存的希望留给对方。张飞最
后为了吸引空袭的炮火掩护大部队过桥，点燃高炮
周围的火把暴露自己，这是关磊死后精神的一种延
续。影片对烈火枪林弹雨的场景塑造十分逼真，即
便隔着银幕，观众都能感受到战争想吞噬一切的力
量，感受到张飞们为了祖国和人民献出宝贵生命的
精神，那一幕戏成为全片最令人动容的段落。

▲日前，壮丽山河——— 2020 书画名家走进桂
林精品邀请展在桂林市新华美术馆开展。展览展出
了陈子贞、郭利光、纪德胜、刘明等十三位来自全
国各地画家的 40 余幅国画山水作品。展览由中国
书画市场报、桂林市雁山区文化体育和旅游局主
办，之后主办方还组织画家们到桂林进行写生创作
活动。图为观众在新华美术馆观看作品。

记者席华 摄

近日，著名油画家黄
菁作品《雨夕烟影漓水歌》
入驻桂林市花桥美术馆。这
件300x260x7 . 5厘米的大型
布面丙烯画创作于2020年，
画面中的人与景、山与水、
朝夕与雨露氤氲缭绕，互为
表里，气象万千；画面中的
含混性 、不确定性和隐秘
性，是艺术家探讨意象与物
象、用平面构成的方法描绘
桂林山水的最新作品。图为
市民在公共区域的大墙上欣
赏油画家黄菁的原作。

记者席华 摄

金刚川：用生命搭桥过河
□王珉


