

编者按：有句话说得好：“部队是座大熔炉，进来一身铁，出去满身钢。”

很多年轻人来到部队，锤炼打磨，茁壮成长，从普通青年“蝶变”成一名出色的军人。他们如何在这个“大熔炉”里锤炼成才，都练就了什么本领呢？“八一”建军节到来前夕，本报记者走进军营，采访了几位年轻军人的故事。

危智元：“叛逆少年”变身“狙击高手”



▲危智元正在进行狙击练习。

▶危智元入伍前。(受访者供图)

□本报记者陈静 通讯员胥春龙 文/摄

一枚普通鸡蛋多大？平均直径4厘米。放到百米之外呢？肉眼已然难以分辨。

盛夏的桂北腹地，陆军特种作战学院全军狙击手中级骨干培训班一场考核比武正火热进行。其中一项狙击环靶射击，目标靶十环区域正是直径为4厘米的圆形区域，距离100米，每人5发弹，30秒内射击完毕。

“啪、啪、啪”来自东部战区陆军某特战旅的下士危智元以47环高精度命中，拔得该课目头筹。考核持续半月，囊括了指令射击、精确射击、限制射击等6项特种射击课目，危智元以两项课目第一、总评第一的好成绩，成为本期培训班年龄最小、兵龄最短的“枪王”。

走下比武场，脱下伪装服，在战友们的簇拥中，危智元并没有多兴奋。在他看来，离自己的理想成绩还有距离。

谁也不会把眼前这位目光坚毅、身板硬朗、身怀绝技的俊朗士兵，与三年前那个整天吃喝玩乐、上网成瘾的叛逆少年联系起来。

危智元出生在江西上饶一个商人家庭，中学时期他是父母眼中的叛逆少年。高中毕业，在父母再三劝说下，危智元进入一所普通职业学校学习机电专业，每天坐在教室上课，心里想的却是网游、朋友聚会。

蝶变

□本报记者陈静 通讯员张宸硕 文/摄

今年29岁的陆智祥算是一名老兵。提起自己当兵的故事，用陆智祥自己的话来说，可以写一本书。

作为父母唯一的儿子，前两次报名参军的陆智祥都被母亲的眼泪劝了回来。“他像是吃了秤砣铁了心——就是要当兵！”他的母亲感叹，“他的这份执着感动了我们，让大家不支持都不行。”第三年，陆智祥的坚持打动了母亲。

2009年11月，第三次报名参军的布依族青年陆智祥胸戴红花，如愿踏上了从军之路。布依山寨里的百姓敲锣打鼓欢送他，山歌洒了一路。“既然去了，就不要当孬兵，好好干！”陆智祥的父亲和母亲一路叮嘱。

刚到武警桂林支队新兵连，陆智祥因为个子小，身体素质较弱，单杠上不去，双杠搞不了，跑步要人拉，是班里军事训练的“吊车尾”。“许三多能做到的我一定能做到！”陆智祥暗暗给自己鼓励。

从此，器械场上、跑道上都多了一个奋进的身影。每天晚上别人完成200个俯卧撑，他要完成500个；3000米跑太慢，他每天跑一个负重5公里……不到一星期，陆智祥就磨烂了双手。可他伤疤才好，又加紧练起来。练技能更苦。擒敌拳，他一招一式跟班长学，别人休息时，他依然在摸索动作要领；练射击，别人端枪两分钟，他端到胳膊麻木为止。他始终记得班长鼓励他的话：“要想超越别人，就必须比别人付出的更多。”

诸多的付出终于有了回报。新兵连模拟考核中，他考出个人综合第一名的好成绩，一下成了整个新兵连的焦点。

“是个好苗子，就是训练起来有点‘疯’。”班长对陆智祥刮目相看。他自己更是将这股“疯劲”进行到底。陆智祥到底有多“疯”？每一次训练他都不遗余力、咬牙切齿的样子，让“陆疯子”的外号不胫而走。新兵结业考核时，陆智祥单杠一做就是35个，3000米跑10分30秒，一举夺得考评总分第一。

时隔不久，支队军事比武中，他一战成名，夺得了义务兵组5公里第一、400米障碍第四。

经过一番摸爬滚打、极限淬炼，陆智祥成功加入特战中队。队里人人都有自己的代号，而“陆疯子”因其过硬的素质，无疑是“代号”最响亮的那个。

随着时间推移，陆智祥开始明白，不是一个人都能成为许三多，但有了许三多那种“不抛弃、不放弃”的精神，自己在军旅路上一定能大放异彩！

凭着一股“疯劲”，陆智祥2014年刚加入特战队，就作为代表参加总队的特殊人才考评，获得狙击专业第二名，成为支队第一个获评反恐特殊人才的特战尖子。

2015年，陆智祥作为优秀士兵，经过层层考核被保送到军校学习。陆智祥继续保持“疯劲”，终以全校第四名的成绩毕业。

如今，当上排长的陆智祥更“疯”了，他不仅自己训练疯狂，对自己带的兵也一样要求“苛刻”……

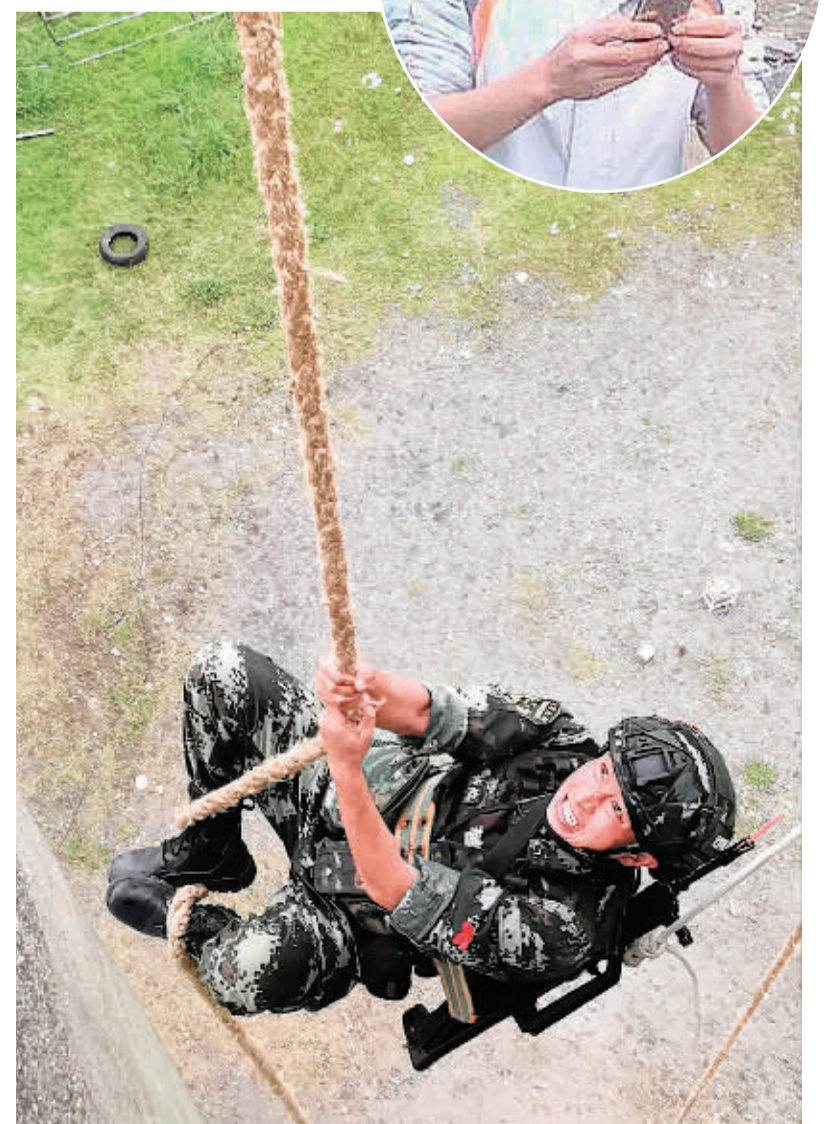
伴随特战队岗位调整和形势任务所需，陆智祥开始投身于各种实战化训练中。2018年5月，他以个人全能第一的好成绩被总队推荐到总部参加比武集训，还被总队选为反恐特战“蓝军”集体队员。反恐特殊人才考评时，一连串的满分让他毫无疑问地考评过级，成为支队为数不多的有“等级”的特战尖兵。特种射击、直升机索降、特种潜水……愈是陌生险难课目，他愈是热情高涨。通过不断探索特战课目新的训法战法，他总结编写了多份教案，被上级推广。

征途无限，追梦不止。在陆智祥自己看来，他离一名关键时刻一招制敌的特战尖兵还有差距，他要求自己历经千锤百炼，经过更为严峻的挑战，交出更出色的答卷。



▶陆智祥入伍前。(受访者供图)

▼陆智祥在进行徒手攀爬训练。



届“枪王”的老班长取经。临别与老班长握手时，危智元摸到他双手指腹上厚厚的老茧，顿时明白了自己离一名狙击高手的差距还有很远很远。

落选后的危智元回到单位像变了个人，平日里爱开玩笑、爱打闹的他，变得沉默寡言，一有空就自己趴在训练场的草丛里狙击。他将狙击技能分解为枪理枪械、狙击稳定性、力量、速度、耐力、战术等多个部分，逐一克服每个部分的短板弱项。战友们很少在宿舍里看到他，他不是去器械房分解枪支，就是在训练场练习瞄准，有时连打扫卫生抓起扫把棍，也能瞄半天。经常练得手肘、膝盖磨破，吃饭筷子夹不起菜，但危智元始终记得老班长手上的老茧和想要成为像他一样的“枪王”的梦想。

2019年下半年，危智元被单位推荐到陆军特种作战学院全军狙击手初级培训班学习。他倍加珍惜学习机会，十分刻苦。但此前没有经过高强度、专业化的培训，在与全军优秀狙击手苗子同班学习的过程中，危智元的成绩并不理想，特别是心理素质较差，导致射击成绩很不稳定。

为此，学院教员也给了他很多专业上的指导和训练。原来在相对干净、安静的训练场练习射击，后来转到潮湿闷热、蚊虫乱窜的野外环境中练习，还人为增设噪音干扰、下达指令干扰。3个月后，危智元的心理素质和射击技能都有了较大提高。

今年6月，危智元再次申请到陆军特种作战学院进行初级晋升中级狙击手培训。正值桂北地区湿热多雨，每天在荒郊野岭练习狙击4小时，实弹射击上千发，教员还时常根据学员的特点增加难度，经常训练结束后，都全身湿透、满身泥水，累得连饭都吃不下。这一切，危智元都默默忍受了。

功夫不负有心人，他如愿夺得这次培训班年龄最小、兵龄最短的“枪王”。但危智元不再是3年前那个毛头小子，在各类大小比武和枪林弹雨的考验下，他已越发成熟稳重。比赛结果在他看来已然不是最重要的，重要的是自己手里射出的每一发子弹，都应命中目标的最佳位置。而每一次训练和比武正是向目标不断靠拢的过程。

站在新的起点上，危智元也对自己、对狙击有许多新的期待，他希望通过自己的不懈努力，有朝一日能出国维和和参加国际比武，与各类狙击高手切磋技艺。



就在父母抱着只要“熊儿子”顺利毕业、回家跟着做生意的想法时，2017年上映的一部电影改变了危智元的人生轨迹。当时，全国各大影院热播《战狼2》，吴京扮演的军人角色瞬间点燃了危智元心中的英雄梦，让他萌生了参军入伍当狙击手的想法。“那可比我玩游戏狙击对手的成就感强一百倍。”危智元半开玩笑地告诉记者。

2017年，经过层层选拔，危智元成为了东部战区某特战旅一名战士。新训结束后，单位领导在询问个人意愿时，危智元坚定地说出想当狙击手的想法。考虑到他在同批新兵中射击成绩较好，单位把他列为狙击手苗子。从此，成为一名全军有名的狙击手这一梦想的种子，就在危智元心中生根发芽。

然而理想很丰满，现实却很骨感。从一名普通战士成长为一名狙击手，身体、心理都要经历比一般士兵多得多的磨难与挑战。

经过一年多的训练，危智元在旅里组织的大小比武中已小有名气。2019年初，所在集团军抽组狙击手集训队，准备参加上级比武。平日里没机会和其他单位的狙击手切磋较量，危智元跃跃欲试。但几轮淘汰赛下来，危智元成绩并不理想，止步于十强进五强的环节。离开集训队前，他专程去向蝉联集团军两

导弹女兵钟楚琳：弃医从军执“箭”卫国

□本报记者陈静 通讯员冯邓亚 周宇鹏 文/摄

盛夏桂北，暑气蒸腾，第七十五集团军某旅野外驻训地域，一场实战化综合演训激战正酣。经过一路战斗，该旅二营行军梯队率先在规定时间内到达预定作战地域。“占领阵地、装备展开……”装备车辆刚刚停稳，一名女兵迅速从近两米高的车厢内一跃而下，取出垫木、调整水平、架设天线，在战友默契配合下快速完成战斗准备。

说话时习惯性面带微笑，走起路来脚下生风，这名女兵就是该旅女子导弹连列兵钟楚琳。去年9月刚入伍的她虽然兵龄不长，但经过近一年的军营历练，神情早已像一名老兵，不仅干起活来利索索，各项训练成绩更是数一数二。

4年前，高考刚刚结束，父母就迫不及待带她参考选报志愿。“我想去学医，我要做一名医生。”钟楚琳的想法让父母有些惊讶。想到从医要与各种病人打交道，还要面对一些血腥场面，母亲有些不忍，觉得女孩子做一些轻松体面的工作就好。

经过和家人的充分沟通交流，父母最终支持了她的选择。钟楚琳如愿考进广州医科大学学医。

大学五年级的时候，钟楚琳应征入伍，成了一名导弹女兵。从学医到转战军营，钟楚琳其实有过犹豫。一边是自己喜爱且坚定选择的从医路，一边是热血青年手握钢枪保家护国的军旅梦。“青春搭配迷彩，为人生添加一抹靓丽底色。为什么来当兵？这就是我的回答。”钟楚琳笑着说。

在不少战友眼里，成绩优异的钟楚琳和她入伍前所学专业有着很大关系，对复杂理论知识背记有独到的方式和先天的记忆优势。然而，优异表现背后的艰辛却只有她自己最清楚。

钟楚琳回忆，新兵专业训练阶段，当班长把厚厚一大本导弹专业理论书籍放在她面前时，除了书中插图外，其他的都像天书一般密密麻麻。翻阅着这本“秘籍”，钟楚琳和大家一样顿时呆若木鸡：“当时都有点质疑自己的选择了，感觉真的好难，读不通，看不懂，还害怕自己学不会。”

“穿上这身军装，就要有越是艰难越向前的勇气和决心。”3个月的军营磨练，钟楚琳已具备合格军人那股不服输、不怕苦的特质及韧劲，她下定决心



▲钟楚琳入伍前照片。(受访者供图)

◀训练中的钟楚琳。