

手绘封见证战“疫”故事

□白克信

4月20日,随着我市中小学、桂林高校陆续开学上课,我来到桂林市中山中路邮政大楼,用挂号寄出我自制抗击新冠肺炎疫情手绘封“战‘疫’必胜,春暖花开”。此时,我压抑很久的心情,有些惬意了。这是我在抗疫中寄出的第10个手绘封。

手绘封的左边,我绘制的象征一颗爱心的图中,有一双坚强紧握的手,寓意全国人民心连心、手挽手,凝聚着战胜疫情的强大合力。左上角书写“勠力同心,抗击新冠肺炎疫情”字样。正如《人民日报》评论员文章所言“万众一心,没有翻不过的山;心手相牵,没有跨不过的坎”。手绘封的左上角邮资是2019年1月26日中国邮政发行的《中国结》个性化服务专用邮票,图案为五彩彩藤映衬的大红色中国结,附票图案是吉祥的枝藤托衬的“福”字。中国结以独特的东方神韵、丰富多彩的变化,充分体现了中国人民的智慧和力量,昭示古老华夏文明的复兴,象征着中国人民的团结、平安、吉祥和幸福。同时,还贴上两枚今年中国邮政发行的鼠年生肖邮票,寓意子鼠开天,耀中国。如今,经过全国上下的共同努力,当前全国疫情防控持续向好,生产生活秩序加快恢复,为此我选择这一时机寄出,以见证战“疫”取得阶段性的胜利。

岁末年初,一场新冠肺炎疫情突袭大江南北。我宅在家里,关注疫情的变化,以自制手绘封这一独特的方式,记录这场没有硝烟的战争,以此为武汉加油、中国加油。

为了做好疫情防控工作,广大党员、干部、公安干警、社区人员、各界人士、志愿者等,特别是医务工作者舍生忘死,挺在一线,谱写了一曲曲壮丽的凯歌。我自制的第一枚手绘封就是“向奋战在疫情防控一线的勇士们致敬!”手绘封的左图以医务工作者救治患者为主图。左上角贴的邮资是1991年中国邮政发行的《一方有难 八方支援》邮票,寓意全国人民像石榴籽一样团结一心,抗击疫情。旁边加贴了一枚有中国共产党党徽的信销票,表示在党中央的指挥、部署和领导下,全国人民定能战胜疫情。

“请全国人民放心,在疫情面前,我们中国人民解放军誓死不退!”从1998年的抗洪救灾,到2003年的抗击“非典”,再到2008年汶川大地震救灾,在危急时刻人民军队从来都是挺身而出。在这次战“疫”中,人民军队再次展现出“定海神针”的作用。为此,我制作了一枚人民子弟兵“紧急驰援,武汉阻击”的手绘封(图一)。手绘封在左图突出了两位英姿威武的军人,背景是即将起航的飞机。左上角贴的是《纪念中国人民解放军建军九十周年》纪念邮票,三张邮票的图案是陆、海、空三军将士,以表示对人民子弟兵的崇高致敬。

想不到耄耋之年的钟南山院士还要与病毒作战。73岁的院士李兰娟毫不犹豫地奔赴战“疫”最前线,与钟南山并肩“挂帅出征”。两位院士的崇高精



神和高尚情操,让我深受教育和感动。我情不自禁地拿起拙笔,绘制了“钟南山院士84岁高龄,在抗击新冠肺炎疫情最前线”、“李兰娟院士,最美逆行者”两个手绘封。

心手相牵,共跨万水千山。全国各地驰援湖北的医务人员达4.2万名,其中桂林市先后派出94名精干医疗队员,他们与武汉医务人员日夜战斗在一线,用血肉之躯筑起了生命的“防护墙”,圆满地完成了任务。从3月17日起,全国支援湖北医疗队分批撤离。4月8日我市驰援湖北医疗队全部回到桂林。白衣执甲,英雄归来,受到了热烈欢迎。为纪念白衣战士平安归来,我绘制了“逆行出征,凯旋归来”

手绘封(图二)以表示对“新时代最可爱的人”的崇敬和赞美。

此外,根据抗疫动态,笔者还制作了“宅在家里作贡献”、“紧急运送医务人员、医疗和生活物资,驰援湖北、驰援十堰”、“全球战‘疫’,中国助力多国抗击疫情”、“深切哀悼抗击新冠肺炎疫情斗争牺牲烈士和逝世同胞”等4个纪念手绘封。

在抗疫期间,我共制作了10枚手绘封。一枚枚手绘封成为非常时期的历史见证;一枚枚手绘封蕴藏着感人的故事和祝福……深信,祖国的大好河山明天更美好。

读书之美

□林振宇

总有一种美,于寻常之处却能惊艳发现美的眼睛;总有一种美,于无声之处潜藏内心却让我们感受到它的存在;总有一种美,于我们自身美美与共,不经意间改变了我们的气质,脱俗优雅。这种美就是读书。

如果遇到一个肩披长发、清丽的年轻女子,在晨曦中,树荫下,手捧一卷书,看她神情专注读书的侧影,你说美不美?

如果你路过一所小学,恰好听到教室里传来阵阵悦耳的读书声,脑海里便会浮现出孩子们坐在宽敞明亮的教室里朗朗地读课本的画面,你说美不美?

如果你走过很多地方,也看惯了名山大川、名胜古迹,但是,假如您有幸去过类似宁波“天一阁”这类著名的图书馆,如同走进了人类知识和智慧的宫殿,馆藏的每一本书都值得人们驻足和翻阅,抚摸这些藏书,都能感受到历史的沧桑和文化的厚重,在这样的地方读书,你说美不美?

世上最美的体验便是读书了。走进书的世界,就如同穿越了宇宙的“虫洞”,来到了另一番天地。在那里,仿佛时间和空间都不复存在,就连自己也和宇宙浑然一体。书籍又好像借给我们一双慧眼,让我们能够透过一本书,看到一片森林,看到人类是如何将树木变成纸张;又是如何将人类文明的密码和记忆以文字的形式输入到纸张中,最后制成书籍;透过这些书籍,我们仿佛看到了先人们钻木取火,这星星点点的文明之火燎原了华夏,我们仿佛听到“仓颉造字鬼夜泣”,那镂刻在龟甲兽骨上的文字,记录了最初的中华文明。随着文明进程的开启,而后才有蔡伦造纸、毕昇造版,最终出现了纸质的书籍,人类就是以书籍为主要载体将文明传承的。因此说,书籍是草木的精华和人类智慧有机地融合在一起。“一花一世界,一叶一菩提。”每一页纸里面都藏着一个无限的世界,吸引人们去探索其中的奥秘。翻开书,让我们忘却杂念,忘却自我的存在,便可视通万里,思接千载,遥想“天地玄黄,宇宙洪荒”之初,生命是怎样诞生的,人类是怎样进化而来的,又将走向何处?在书的世界里行走,我们可以聆听哲人的慧语,如老子:“道可道,非常道,名可名,非常名。无名,天地之始;有名,万物之母……”也可以和苏格拉底对话,讨论“我是谁?”的哲学追问,还可以向爱因斯坦请教“相对论”……在阅读的过程中我们时而皱眉苦思,时而会心微笑,那一刻,阅读的体验多么美妙!

书籍是世上最好的化妆品,读书就是把自己美颜,打扮得更漂亮。读书和不读书是不一样的,不读书的人,言语无味,面目可憎,两相比较,美丑便知。作家三毛曾经说过:“读书多了,容颜自然改变,许多时候,自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼云烟,不复记忆,其实它们仍是潜在的。在气质里,在谈吐上,在胸襟的无涯,当然也可能显露在生活和文字里。”这就好比一个人久居兰芝之室,不免身染兰香,读书亦是如此,手不释卷,继继日久,气质随之改变,就连灵魂都散发着书香。

读书之美,就在于把读书作为寻常的客体进行观察,我们从审美的角度发现了它的美;就在于当读书的人作为主体时,在阅读的过程中内心体验到了美;就在于读书的独特功用能够使我们变得优雅从容、与众不同。所以,让我们热爱读书吧,总有一天会遇见更美的自己。

书为伴侣

□马亚伟

我爱上书,应该比爱上一个男孩要早得多。上了中学以后,我几乎没有一天离开过书。我想,这辈子能够与我一生相守、不离不弃的,除了爱人,就是书了。书比爱人更早一步走进我的世界,有着不可取代的地位。我与书朝夕相对,耳鬓厮磨,完全把书当成了亲密的伴侣。

上中学时,我第一次逛城里的书店。一下子看到那么多书,我简直像鸟儿飞到了丛林里一样,到处是美味,让我幸福得忘乎所以。茫茫书海,我寻找着自己喜欢的书。隐约感到,它早就等在那里,为了等你,它错过了多少寻找的眼睛。众里寻它千百度,蓦然回首,它就在书架的一角。

那是一本宋词,古色古香的封面,显出几分古雅。那本心爱的宋词,仿佛一位磊落洒脱的青衫先生,风神朗朗,踏着宋朝的月色款款而来。那一刻,真的有怦然心动的感觉。我扑过去,把书捧在手里。我感到了书的温度,闻到了书里的墨香。翻开来看,那些婉转的词句,拨动着心弦,让人沉醉不知归路。

因为爱书,所以千方百计想得到书。如今母亲还对我小时候买书的事津津乐道。我为了得到买书的钱,帮母亲在集市上卖鸡蛋,卖花生。我放下女孩的羞涩,大无畏地高声吆喝,所以母亲的生意总是特别好,她也乐得给我一些钱,让我去买书。有一年过年的时候,我对母亲说,新衣服,新鞋子,我都不需要买了,把省下的钱留给我买书吧。我把书当成了心仪的情人,为了它可以放弃一切,甚至一无所有都在所不惜。

每每得到一本自己喜欢的书,我会反反复复读上几遍。我珍爱属于自己的书,与书共同度过一段柔情蜜意的时光。我每天把书捧在手里,放在床头,念在心上。书是我的知己,也是我的精神伴侣。读书有感时,我会写读书笔记,有时与书心有灵犀,我会直接写在书里。我读过的书,密密麻麻写满了我的所思所感。我与书,谈古论今,互相唱和,我们的交流酣畅淋漓。我读懂了它,它也读懂了我。书为我讲述悲欢离合的故事,带我领略江南和塞北的风光。我随着书,穿越古今,飞越重洋,捕捉着书中的智慧之光。书,博大,迷人,有海一样宽广的胸怀,丛林一样丰富的内涵,怎能不让我深爱?

与书相伴多年,几乎可以算得上相濡以沫了。书陪伴我走过风雨人生,带给我面对困境的勇气和智慧,也教给我得意时莫忘形的道理。多年里,我用书美容,让自己活得豁达而优雅。书告诉我生活的真谛,让我变得不功利,不贪恋,不急躁。书,就像我身边的爱人一样,多年以后,变成了最亲的亲人。我敬它,爱它,疼它,信守着一生不离不弃的诺言。

清代名士张心斋说:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中赏月;老年读书,如台上望月。”每一个人生阶段,读书总是有不同的感悟的。少年读书,总是有一些东西不能彻悟。我希望多了阅历之后,再重新回味。

我能想到最浪漫的事,就是与书相伴,慢慢到老。老得哪儿都去不了的时候,坐在摇椅上,与书互诉衷肠。



晨练

张成林 摄

暖暖母爱谷雨茶

□雷琛

当惊蛰和清明在早春“随风潜入夜,润物细无声”的季节里轻轻走过,谷雨,携着灵性,带着暖情,在不知不觉中翩然而至。

谷雨时采制的春茶是一年中最好的茶。经过雨水充分的滋润,茶树叶肥芽厚,鲜嫩翠绿,富含多种维生素和氨基酸,茶味也醇香绵和。传说,谷雨这天的茶喝了会清火、辟邪、明目,所以谷雨这天不管什么天气,人们都会去茶山摘一些新茶。我的母亲也不例外,每年谷雨这天,都会去自家山上的茶园摘一些新茶。说是茶园,其实并不是园,我家的茶园也就十来棵茶树。有一年,父母听说我喜欢喝谷雨茶,这茶在市面上又很难买到真货,于是父母就种了那么十来棵茶树。每年谷雨过后,父母几乎都会从家乡托人送来一小包手工谷雨茶给我。那是我心中的茶,带着山野的春风,裹着浓浓的春意,蕴含着父母的温馨和爱,令我心醉神迷。

去年谷雨,天刚蒙蒙亮,我早早地起床,跟随

母亲到山坡上的茶园去采摘新茶。我们沿着山路,高一脚低一脚地往山坡茶园走去,走了近一个小时山路才来到一片葱绿的茶园里。走进茶园,只见母亲弯着腰,食指和拇指捏成鹤嘴状,把小茶芽一撩,上下一折,一片完好的茶叶就落在她的手心里了。然后像啄米一样不停地再去掐采第二片、第三片……

母亲一边熟练地采摘着茶叶,一边不忘教我怎么采茶:要先挑选那些叶子嫩、芽突长、品质好的芽尖来摘;其次要保护好芽叶的完整性,枝梢的长度适宜,不能采一片留一叶,这样泡出来的茶才不会苦涩。采茶是个精细活,母亲采茶十分讲究,几叶一芽或一叶一芽,都有讲究。

到了晚上,母亲会将采回来的鲜茶叶用山泉水洗净,摊开在竹篾筛里晾干后,才倒进热锅里杀青。只见她一遍遍地用手掌在热铁锅里不停地翻动着炒,使茶叶均匀受热失水。为了不使茶叶被烤

焦,她将手指送到嘴边哈哈气,然后又不不停翻炒起来。

待叶质柔软,叶色暗绿,就开始揉捻。直到把湿漉漉的、片状的茶叶搓干、搓成卷曲状,然后又倒进锅里进行第二次翻炒。如此重复四五次,直到茶叶被揉得软绵绵的,原本舒展的叶子变成一根根细绳状,闻到清新的茶香,才能筛掉茶末,把茶叶放在阴凉处充分晾干。每做完这一切,母亲早已是腰酸背痛了。

只有小学文化的父亲告诉我,人生像茶,欲品甘甜,须先尝头杯茶的苦涩。人要像谷雨茶一样,洁净中见天然,简朴中见自在,宁静中见真善。

晚上读书写作时,我常常抓一小撮母亲的手工谷雨茶放进白瓷杯,用开水慢慢淋下,顿时一股沁人心脾的清香就在周身徐徐漾开。端起茶杯,抿一口,顿觉满口生香、满心舒坦。勤劳善良、昔日辛劳的父母立马又在脑海中浮现。