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前年秋天，我在漳州见到了一位非遗传承人，他传
承的是水仙雕刻技艺。

我一开始很纳闷，水仙花怎么能雕刻呢？等看了这
位非遗传承人雕刻的全过程，这才知道，被雕刻的不是
开放后的花朵，而是抽芽前的球茎；雕刻者要做的不是
既定事实以后的文饰，而是尚未发生之前的改变。

他拿起一个刚发芽的水仙球，剥去土和外皮，露出
里面鲜嫩圆润的白色鳞茎，然后捏一把斜刃薄片的小
刀，在芽头弯过来的一侧，距离根部约一厘米处，一刀
切下去，向上一掀、一削，稳、准、狠地就把这一侧的
鳞片几乎全部削掉，直接就露出了包在中心的内芽。接
下来，用小刀继续切削，把内芽上残留的白色鳞片清理
干净，再把刀伸进每根内芽的缝隙间，疏离、削刻，把
夹在内芽之间的鳞片也一一去除，直到内芽碧绿的花
梗，像浮雕一样凸在剩下的半个鳞茎上。

我看着簌簌掉落的鳞片，大片大片、鲜嫩洁白，它
们被切断、被割除，莫名觉得有些壮烈。然而这些还不
够，这些只能称为“刻”，不过是水仙们被养做案头清
供时，都需经历的过程。接下来的步骤，才算作是
“雕”。

和砖雕、石雕、木雕、核雕一样，雕的目的在于塑
形。只是，砖、石、木、核们是死物，工匠巧手雕琢，
所见即所得；水仙是活的，雕刻后继续生长，要依靠起
初的伤痕，来慢慢长成雕刻者想要的模样。

他对准刻出的内芽，小心地竖着切了一刀，这是在
修理即将长出的叶片的宽度；又轻轻刮除花梗根部的表
皮，这是在控制花株的生长高度和斜度；然后又是一
刀，在内芽碧绿洁嫩的叶梗上，划出了一道口，这是为
了让长出的叶片，能朝特定的方向弯出特定的曲度。这
一刀一刀地切下去，切口的大小、深浅和方向不同，长
出的叶和梗，便会或弯或直、曲折纵横，形成各种曼妙
的姿态。

譬如这只水仙球，一个月后，她的叶片有些维持直
而细长的形态，有些将会弯曲成翅膀的形状，而花梗则
向前微倾，再加上一些辅助手段，整个花株就会如同一
只“凤凰”，等待百鸟来朝。如此吉祥的寓意，加上水
仙本身的香气和花语，可想而知，这株水仙将有多么受

欢迎。
可是，为了满足人的审美，就要切掉它半个身体

吗？我腹诽道。
那位传承人好像听到我的不满，笑着解释说，鳞

茎并不是花本身，而是水仙储存养分的地方，有它做
依托，只需要一些清水，水仙就可以茁壮成长。之所
以切掉半个，一来，可以把花芽暴露，让它成长更顺
畅；二来，成长顺畅了，所需的养分也相应减少。
“所以你看”，他笑着说，“没有谁家的水仙花是养
到一半被‘饿’死的，半个鳞茎的养分足够了！”

刚才也划伤了内芽呀，那是真伤！和我同去的一
个小姑娘嘟囔。

传承人又笑了，讲起这一技艺的起源，就是一位
花农用锄头挖水仙花球时，不小心挖坏了，又舍不得
扔，于是将其存储起来，不料几个月后，裂开的花球
发了芽，长得又粗又壮，花苞又多，造型还别致，这
才有了现在的水仙雕刻技艺。

因为这个技艺，漳州水仙独步天下，很是畅销，
因此得以在漳州大面积种植。而如果你是央视春晚的
忠实观众，你或许就会记得，大多数年份的晚会嘉宾
席上，都会摆放一盆水仙，在红彤彤的演播室里，以
一抹抹莹白橙黄的倩影，给节日增添些清幽淡远。这
些水仙，基本都来自漳州。

竟然会这样！受伤，竟可以使之更茁壮、更美
好、更升腾！这是不是可以看成是植物们对“玉不
琢，不成器”的跨界呼应呢？那再跨一步，到人的身
上呢？

我是看到这场疫情对人的伤害，想起那个被切掉
一半的水仙的。我猜，水仙自己肯定也不想，可是不
得不。人也一样啊，对许多的迎头痛击无可奈何、无
计可施、无能为力。有些创伤很沉痛，不可触碰，不
可消除，那只能期待时间尘埃的掩埋；而有些伤口，
如果无法避免，那你憋一口气、忍一时痛、下一个
“狠手”、再挨一个过程，会不会也能有意想不到的
可能？会不会像水仙长成的那只骄傲的凤凰那样，人
生反而更丰满和阔大？

“鼠年”到了，我来谈谈涉及“鼠”字的语句———
涉及“鼠”字的语句里，最广为人知的是“过街老鼠，

人人喊打”。这其中的“老鼠”，不是说真的老鼠，而是借
指在街道上或偷或抢的坏人。“过街老鼠”的语意，与成语
“众矢之的”有些相似。

以鼠的头部来说事的语句有：一、“抱头鼠窜”，形容
慌忙逃走的狼狈相。二、“贼眉鼠眼”，形容神情鬼鬼祟
祟。三、“獐头鼠目”，形容相貌丑陋猥琐并且神情狡猾。
四、“鼠目寸光”，形容眼光短，见识浅。

《史记·魏其武安侯列传》中，有“首鼠两端”一语，
形容退疑不决或动摇不定。

《史记·刘敬孙通传》里，有“此特群盗鼠窃狗盗耳，
何足置之齿牙间”一句。其中的“鼠窃狗盗”指小偷小摸，
比喻进行不正当的活动。

“胆小如鼠”，是讽刺胆量太小的人的话，也说成“胆

小鬼”。与“胆小如鼠”相反的，是“胆大包天”。
“投鼠忌器”，说的是想要打老鼠又怕打到它旁边的器

物。这句话是比喻想要打击坏人，但又有所顾忌。
“一颗老鼠屎搞坏了一锅汤。”这句话是说，因为一个

人做了坏事，使他所在的单位(团体)的声誉(形象)受到不良
影响……

“风箱里的老鼠，两头受气”。这句话是说，因为一个
人行为不当，导致前后左右都不讨好……

“狗捉老鼠，多管闲事”，这句话是比喻一个人去做分
外的事。分外的事里，有的是滥用职权、颐指气使；有的是
见义勇为、乐于助人……

猫是鼠的天敌，所以有了：一、“猫哭老鼠，假慈
悲”，说的是对自己的敌人死亡，表示悲伤，不会是真的。
二、“瞎猫碰到死老鼠”。说的是一个人恰巧遇到对自己有
利的事物，得来不用费功夫。

涉及“鼠”字的语句
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伤痛的另一种可能
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