

逆行的背影

□周统宽

路不漫长
黑云压低天空
你默默地逆行
向着湖北
向着武汉
你不左顾右盼
亦不理会后身
拖着死神的梦魇
还是沉重的犁把

你只有一个方向
那就是疫情严重的地方
只有迈步向前
才能穿过黑夜的长廊
抢在死神前面抵达黎明

默默地走哦
不掉一滴泪水
沉重坚定的脚步
不知带着多少企盼和牵挂
又留下了多少温暖和遗憾

泪眼已模糊所有关闭的门窗
惟有你逆行的背影
在我心中越走越清亮
引着我穿越恐惧与迷茫
仿佛一座灯塔
点亮胜利的希望
我要备足我的热血和泪水
等你凯旋归来
将你的逆行的背影擦得更明更亮

抗击疫情

(二首)

□康乔华

2020年乡间春节

在乡间，从一个村到另一个村
一场新型冠状病毒肺炎疫情
令村子之间铸就一道防线，游客拜年
村道街巷被封后，呆在家中
我不出门，也不参加聚会
直把故乡当异乡，隔离或隔断
内心安宁的源头，不知在哪个方向
我沉迷其中
与冷风为伍，多数时间
不知道自己属于谁的一部分

寒冷跟在脚后
暖，让我心扉紧锁
七天、十天、半个月抑或更长
许多情节从耳畔陆续展开，身陷疫情
坚持中的坚持
依旧向疫魔抗击，时间攒下了
足够的信心与力量
从大年三十一直到现在，七天七夜
竟然让我饱经沧桑，整个人
就好像失去了故乡

抗击疫情

这个春节，我选择沉默隔离
不出门也不走亲访友
从电视画面上或微信消息里
看被病毒所伤的数据不断攀升
唯一的欢乐，被它们埋葬
担忧和挂念
让梦境流放苍白的措辞

面对新型冠状病毒
每天更新新增或死亡的病例
让我感知生命的短暂、期盼与诞生
记忆或现实里
多少个峰回路转，每一个场景
都令人惊心动魄，抗击疫情
一定会赶在寒潮消失前
催开第一瓣春天的花朵

此刻，疫情就是命令
防控就是责任
那些白衣天使、医学专家、人民子弟兵
以及奔赴前线的志愿者
他们用人民的向往，在逆行中
碾碎寒冷，每一个细节
拾起属于你我的点滴感动

逆行者 (组诗)

□田湘

我看到白衣战士挺身而出，坚强无比
构筑起抗击疫情的铜墙铁壁
展开一场保卫人类的空前大决战

生命至上，这是白衣战士庄严的使命和责任
他们来不及向亲人告别，星夜奔赴一线
他们如壮士断腕，执着做逆行者，毅然走向隔离区
在最黑暗最危险的地方与敌人面对面
与肆虐的病毒作殊死搏斗

是啊，在突如其来的疫情面前
绝不容许有任何退路，必须和病毒抢时间
赢得这场生命护卫战的决战全胜
这就是战争，残酷而决绝
这就是倔强的中华民族，绝不向任何困难低头
武汉必胜，中国必胜

警察也是逆行者

除了白衣战士，在疫情一线
人们见到最多的就是警察
他们同样是逆行者，都像不怕死的
若金刚之身，百病不侵。而我就是警察
当然知道他们没有如此大的神通
他们中有人也染上病毒，甚至牺牲
依然勇往直前，从不退缩
因为他们知道，在寒夜里
警徽就如星星，用闪耀的光芒
向人们传递平安、温暖和信心

乘警给大妈戴上口罩

列车上，坐着一位大妈
乘警见她没戴口罩，问她

买口罩

□郑好

我赶忙凑上去抢着问：“有口罩吗？”
“没有，卖完了。”小姑娘眼皮都不抬，继续忙她的事。我才发现药店中间的空地上居然胡乱地堆着十几个大纸箱，全是口罩箱。旅游小城的消息还真灵通，不但口罩，连洗手液、酒精都开始抢购了。如果这家药店都没有，这个县城肯定难买到了。我没心思去乡镇“淘宝”，直接回家。
一路上，微信上关于疫情的消息继续发酵，大家说口罩开始涨价了。一个友人发了个图片，上面显示一家药店赫然挂牌：“口罩：120元一个”。图片下面，友们相继发上了几个大笑的嘴巴图案，让人不禁想起了2003年“非典”时人们抢购米醋、食盐、大蒜等一出又一出的闹剧。这年头，每当市面上有风吹草动，微信和抖音上就开始来劲，真佩服那些人的智慧。

晚上吃过饭，母亲听说我没买到口罩，笑着说不用急，她最近在村卫生所打针，看到村医那里还有一堆，不下百十个哩，可以帮我去买。太好了，我给了母亲几张钞票，叫她把

村卫生所的口罩全买下来。母亲惊讶地说，家里用不着那么多，有十多个就够了，而且两个老人在家也不常用，村卫生所还得留点给别人，“好处不能自己占完”。看来母亲真会做人。

半小时后，母亲回来了，带来一个消息：口罩已于今天下午被邻村的乡亲全部买走啦！我把这里的情况和妻说了。妻说现在疫情越来越严重了，她们的医院出现了新情况，开始有疑似病例。如果买不到口罩，又没什么事，建议我先在家陪父母，过了年再回来。就这样，妻与我们分开过年了。除夕之夜，与父母吃了年夜饭，大家都无心看春晚，早早睡下。我也躺上床，拿着手机忧心忡忡地关注着全国的疫情。

微信里很热闹，亲戚们知道我回来了，有人说要请大家大年初一聚聚，活跃一下过年的气氛。被我礼貌地谢绝了：现在病毒传染比较厉害，昨天跑了半天，街上连口罩都卖光了。接下来，各种活动有可能会受到限制，为了大家的健康，建议大家春节少走动为好。

襁褓笔记

□黄明海

的人，有时还要回过头来看一看那些掉队的人，还有那些素质教育的漏网之鱼，隐疾不治，大病将至。

年前，谋划着去武汉一事，因为各种原因，最终没去成，如今看来倒也侥幸。去年的上半年，去了两次武汉，这是一座大江大河的大城，居于荆楚大地，极尽地利之便，对于现在来说，一个事物的优势有时也是它的劣势，劣势有时反之，没有一成不变的事情。一个晚上，我从洪山广场出发，沿中南路而下，经大东门立交、首义公园，过黄鹤楼、蛇山、户部巷，走在武汉长江大桥上，当时，江风徐来，两岸华灯渐起，桥上船来舟往，桥中车水马龙，桥上云来星往，火车一过，桥开始了颤动，我颤动的内心浮出了这样的诗句，“……桥缘颤动，我的心塞下十艘邮轮/对于大桥，我的重量不值一提/对于我，大桥一咳嗽，就是我的身家/黄鹤楼没有开灯/许多中国人/站着或坐在门口/闻长江的气味/有时火车划过/连带着光影成为碎片/它们一些分给了高楼、码头、江水/一些则分给了人们各色的衣服和肤色/一些还抹在了女孩嘴唇的色号上……”回去之后，写成了《我走在长江大桥上是提心吊胆的》诗歌一首，眼观当下，似乎有某种隐喻。

在老家的厨房里，我看到了一台熟悉的消毒柜——2003年买的，那时正值非典时期，这个柜子现在品相还很好，只是想来有十七个年头了。一瞬间，我有一种错置的感觉，这究竟是2020年还是2003年呢，一时之间我无法反应过来。我也明白了那句“历史就是重复”，更加明白了“历史给人的教训就是没有教训”。这个星球上人类看似繁衍了很多代，然而对于活着的每一代人来说，所有事物都是新鲜的，几万年、几千年是没有概念的，对于大多数人而言，不过是一串符号，或谈资，他

们只在乎这具肉身的几十年光景，和这身皮囊能吃上什么不能吃什么，能爱上谁和被谁爱上，当然——于一个普通人，这样足够真实，足够伟大。从抢购板蓝根、米醋、食盐……到现在抢购大米、双黄连口服液……其实人们一直没有变，囿于恐慌、畏惧死亡，一代又一代新的人类就是在这样的循环往复中迷失，捡回，捡回又迷失，伤疤愈合又去扯破，扯破了又愈合，由于深谙人类这种记吃不记打的本性，所以我从不会失望。

和新型冠状病毒肺炎疫情检测人体的免疫系统一样，这场是天灾更是人祸的疫情，也检测着这个国家的制度底线，并进行了全方位的验证，也正是这样的时候，机构里的蛀虫和人民中的害虫被暴露于阳光之下，不作为的某慈善机构、敷衍塞责的大小官员、一问三不知的卫健委主任、大发国难财的商户、回收旧口罩再倒卖的异心者……太多匪夷所思的事情真实发生，明知道这是一直存在的，不过是这场灾难将他们一一暴露了。当然，我也看到无数的医务工作者连轴转地为救护患者奔忙，血丝布满了眼球，一边饱受着质疑的委屈，一边含着眼泪救死扶伤，一边口罩被某些机构送去了莆田系医院，一边自己用布缝着并不安全的口罩，更看到了无数的中国人为了大局，坚持待在家中，默默坚守着一亩三分田，默默关注着窗里窗外的人，并用各自无穷的智慧让枯燥的生活富有生趣起来。我们是这样一个民族，偶尔迷失，偶尔受伤，却时常坚韧，时常乐观。

民众们线上线下对相关部门的不作为大发雷霆，为不公和不透明歇斯底里，不是为了和谁过不去，只是因为我们身处其中，谁都不能幸免，那些在困境中——我们的同胞，如果我们连呼唤正义和批驳黑暗都做不到，让乌云持续笼罩在大地之上，那么我们没有资格活在这

低头不语。此时新型冠状病毒正在蔓延
谁都知道，最低廉的口罩
却是最有效的防疫武器。乘警看出
大妈的焦虑，掏出仅剩的一个备用口罩
给她戴上，这小小的举动
却让大妈的眼睛，渗出了泪花

钟南山

一个伟大的民族，必定有
无数让人敬畏的英雄
你就是其中之一。危难时刻
你像勇士，总是站在疫情最前沿
稳住人心和阵营。这一次
你又挺起84岁的身板，在武汉
为抗击肆虐的新型冠状病毒出招
所有人都相信，有你，就一定能取胜
你就是一座，镇妖的大山

不会，群里一个亲戚发话了，他说他一个刚从外地打工回来的朋友快速批发了两万只口罩回来，今天在镇上卖，生意很好，乡亲们经常是一百个两百个地买。
我立即联系这位亲戚：贵不贵？
不贵，每只仅售一元钱。
帮我代购一百个。你看还有不有？
不久亲戚来电，口罩已买到，明天（大年初一）帮送回来。
我兴奋地打电话给妻，告诉她我初二就回去。

给家里留下一部分口罩，交待完父母注意事项后，我终于返回城里的家。没人，妻说，她上班去了，医院里收治了新型冠状病毒感染者和确诊者，她与姐妹们已向院里写下请战书，准备和病毒决一死战，近期不回来了，告诉我呆在家里尽量不要外出。
我把口罩分成几份，送给小区里几个买不到口罩的邻居。

片土地上，也辜负了先人们苦心孤诣地守护。我们喊着这梦那梦的口号，现在看来，不过是希望物有其主，物行其道，物尽其责罢了。也如为了抗击病毒，免疫系统让人发热一样，这片舆论场是这发热的过程，从头到尾，从上到下，前后里外地去侦测这身躯体的病毒所在，它让这古老的国度产生更多的白细胞以真正打击脓疮，催生出一个崭新的春天！而这场战役的最终胜利者，也必将会是我们。

隔离这段时间，天微寒，有小雨。南方小镇火车站广场的游乐设施突然就被撤掉了，车站门口立着几个穿着防护装备的医务人员，南来北往靠站的列车下来的没有几个人，往日熙熙攘攘的气象一去不返，几乎所有人用“静”来消解着当下的一切，头一次感觉等待的分量是如此沉重和有价值。又是一年了，我觉得人都要交代自己，不论以何种方式，然后快乐去活着，先不要想着报答谁，你真正要报答的其实是你自己。这段时间，我知道你们依旧安然无恙，在言语纷飞的时期里谨小慎微，但这无数的孤岛中，有你们挚爱的亲人和相携一生的伴侣，那些平日里因为各种理由而忙碌的人，你们终于可以停下脚步，好好地陪一陪你们身边的人，看一看他们的固执，看一看他们的认真，看一看他们的可爱，这些细碎的日子，何尝不是人间的馈赠。

2020的上空，飘着云朵，云朵之上有蓝天，云朵之下有江水。“江水从来不回答问题，只顾流淌——这是它的使命”。终将有一日，所有的刻骨铭心都会很淡，也将有一日，所有的事物都会失无所失，然后得到。

在这片天空之下，让我们一边失去一边奔跑吧！

这也是战争

有人说，这是一场战争
可敌人是谁？敌国又在哪里
如果说，这不是一场战争
为何又有这么多人死去

隔离、封城！不容怀疑和争论
战斗的号角已经吹响
武汉是主战场，医院是主阵地
敌人的名字叫新型冠状病毒

这是没有硝烟的战争
没有坦克、导弹、飞机、军舰
不见刀光剑影、炮声隆隆
肆虐的病毒却随时带来死亡的威胁
危难时刻，我听到亿万人民的焦虑和声援